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À ma mère



Introduction

Si vous tombez sur un trait particulier de méchanceté ou de sottise…
veillez à ne pas le laisser vous contrarier ni vous affliger, mais à le
considérer uniquement comme un élément qui vient s’ajouter à votre
savoir – un nouveau fait à prendre en compte dans l’étude du
caractère de l’espèce humaine. Votre attitude à l’égard de ce trait de
caractère sera celle du minéralogiste qui rencontre un spécimen
minéral très caractéristique.

Arthur Schopenhauer

Tout au long de notre existence, nous avons inévitablement affaire à un
certain nombre d’individus qui sèment le trouble et rendent nos vies difficiles
ou malheureuses. Ces individus sont des leaders ou des patrons, des collègues
ou des amis. Ils peuvent être agressifs ou passifs-agressifs, mais ils sont
généralement très forts pour jouer sur nos émotions. Ils ont souvent l’air
charmants et joliment sûrs d’eux, débordant d’idées et d’enthousiasme, et
savent nous ensorceler. Il est trop tard lorsque nous découvrons que leur belle
confiance est irrationnelle et leurs idées défectueuses. Parmi nos collègues, ils
peuvent être ceux qui, nous jalousant en secret, sabotent notre travail ou notre
carrière, tout excités de nous faire chuter. Ou nous découvrons, à notre grand



désarroi, que ce sont des profiteurs qui ne pensent qu’à eux et auxquels nous
servons uniquement de marchepied.

Ce qui se passe forcément dans ce genre de situation, c’est que nous ne
nous attendons pas à un tel comportement et sommes pris au dépourvu.
Souvent, ces individus nous assomment avec de faux prétextes brillamment
élaborés pour justifier leurs actes ou trouvent des boucs émissaires bien
commodes. Ils savent comment nous embrouiller et nous entraîner dans un
scénario qu’ils maîtrisent à la perfection. Certes, nous pourrions protester ou
nous mettre en colère, mais au fond nous nous sentons assez démunis – le
mal est fait. Et puis un autre individu du même genre entre dans notre vie et
l’histoire se répète.

Nous constatons souvent un sentiment similaire de confusion et
d’impuissance par rapport à nous-mêmes et à notre propre comportement. Par
exemple, nous disons brusquement quelque chose qui choque notre patron,
notre collègue ou notre ami – nous ne savons pas très bien d’où vient cette
parole blessante, mais nous nous en voulons de voir qu’une colère ou une
tension intérieure s’est déchargée d’une manière que nous regrettons. Ou
nous nous lançons avec enthousiasme dans un projet pour nous apercevoir
après coup que c’était stupide et une terrible perte de temps. Il nous arrive
aussi de tomber amoureux d’une personne qui n’est justement pas le genre de
personne qu’il nous faut, et nous le savons pertinemment, mais c’est plus fort
que nous. Nous nous disons à nous-mêmes : « Mais bon sang, qu’est-ce qui
m’a pris ? »

Dans ces différents types de situation, nous nous surprenons à tomber
dans des schémas de comportement autodestructeurs qui semblent nous
dépasser. C’est comme si nous abritions un étranger à l’intérieur de nous, un
petit démon qui opère indépendamment de notre volonté et nous pousse à
faire ce qu’il ne faut pas. Et cet étranger en nous est assez mystérieux, ou du
moins plus mystérieux que l’image que nous avons de nous-mêmes.



Que dire de ces deux phénomènes ? Des actes répugnants des autres et de
notre propre comportement parfois déroutant ? Qu’en général, nous n’avons
pas la moindre idée de ce qui les motive. Certes, nous pouvons nous
accrocher à des explications simples, comme « Cet individu est mauvais,
c’est un sociopathe » ou « Quelque chose s’est produit en moi, je n’étais pas
moi-même ». Mais ce genre de descriptions toutes faites ne permet pas de
comprendre quoi que ce soit et n’empêche pas la répétition des mêmes
schémas. En vérité, nous, les êtres humains, vivons en surface, réagissant
émotionnellement à ce que les autres disent et font. Nous nous forgeons des
opinions de nos semblables et de nous-mêmes assez simplistes. Nous nous
contentons de l’histoire la plus facile et la plus confortable à nous raconter.

Et si, pourtant, nous pouvions plonger pour aller voir plus profondément
ce qui se trouve sous la surface ? Si nous pouvions creuser tout au fond,
jusqu’aux racines du comportement humain ? Si nous arrivions à comprendre
pourquoi certaines personnes deviennent jalouses et tentent de saboter notre
travail ? Pourquoi la confiance intérieure mal placée de certains individus
leur donne la conviction d’être irréprochables et infaillibles ? Si nous
pouvions vraiment saisir pourquoi les gens se comportent soudain de façon
irrationnelle et révèlent une face beaucoup plus sombre de leur personnalité ?
Ou pourquoi ils sont toujours prêts à fournir une explication rationnelle à leur
comportement ? Ou pourquoi nous nous en remettons constamment à des
leaders qui sollicitent les aspects les plus vils de notre nature ? Oui,
qu’adviendrait-il si nous pouvions regarder tout au fond des êtres et juger leur
caractère pour éviter de recruter les mauvaises personnes et nous protéger des
relations personnelles qui nous sapent émotionnellement ?

Si nous comprenions véritablement les racines du comportement humain,
les personnalités les plus destructrices auraient beaucoup plus de mal à
continuer d’agir comme elles le font. Nous ne serions pas aussi facilement
séduits et trompés. Nous serions capables d’anticiper leurs sales tours et leurs



manipulations, et ne serions pas dupes de leurs faux prétextes. Nous ne nous
autoriserions pas à nous laisser entraîner dans tous leurs scénarios, sachant
d’avance que c’est de l’intérêt que nous leur manifestons qu’elles dépendent
pour nous contrôler. Finalement, nous leur confisquerions définitivement leur
pouvoir grâce à notre faculté de sonder les profondeurs de leur personnalité.

Et nous ? Que se passerait-il si nous pouvions regarder à l’intérieur de
nous-mêmes pour y voir la source de nos émotions les plus perturbantes,
comprendre pourquoi elles déterminent notre comportement et vont souvent à
l’encontre de nos propres désirs ? Que se produirait-il si nous savions
pourquoi nous sommes tellement poussés à désirer ce qu’ont les autres ou à
nous identifier à un groupe au point de mépriser ceux qui n’en font pas
partie ? Si nous pouvions découvrir pourquoi nous nous mentons sur ce que
nous sommes ou repoussons les autres sans le vouloir ?

Être en mesure de comprendre plus clairement cet étranger en nous nous
aiderait à nous rendre compte que ce n’est pas du tout un étranger, mais bel et
bien une part de nous-mêmes, et que nous sommes bien plus mystérieux,
complexes et fascinants que nous ne l’imaginions. Et, avec cette nouvelle
conscience, nous serions capables de rompre avec les schémas négatifs de
notre vie, de cesser de nous trouver des excuses, et de mieux contrôler ce que
nous faisons et ce qui nous arrive.

Acquérir une telle lucidité sur nous-mêmes et sur les autres pourrait
changer le cours de nos vies de bien des façons, mais débarrassons-nous
d’abord d’une idée reçue selon laquelle notre comportement est largement
conscient et volontaire. En effet, imaginer que nous ne contrôlons pas
toujours nos actes est assez effrayant, mais c’est la réalité. Nous sommes à la
merci de forces qui, au plus profond de nous-mêmes, déterminent notre
comportement et agissent à notre insu. Nous voyons les résultats – nos
pensées, nos humeurs et nos actes – mais n’avons pas vraiment accès,



consciemment, à ce qui motive nos émotions et nous oblige à adopter tel ou
tel comportement.

Considérons notre colère, par exemple. En général, nous identifions un
individu ou un groupe comme la cause de cette émotion. Mais si nous étions
honnêtes avec nous-mêmes et creusions plus loin, nous verrions que ce qui
déclenche souvent notre colère, notre mécontentement ou notre frustration a
des racines plus profondes. L’émotion peut être liée à un événement que nous
avons vécu dans l’enfance ou à un ensemble de circonstances particulières. À
y regarder de plus près, nous pouvons identifier certains scénarios bien précis
– quand il se passe ceci ou cela, nous nous mettons en colère. Mais au
moment où nous éprouvons de la colère, nous ne sommes ni réfléchis ni
rationnels – nous sommes dans l’émotion et cherchons le(s) coupable(s). Cela
vaut pour tout un tas d’émotions – certains types d’événements déclenchent
soudain un sentiment de confiance ou, au contraire, d’insécurité, suscitent de
l’anxiété, éveillent une attirance pour une personne donnée ou provoquent
une soif d’attention.

Appelons toutes ces forces, parfois contradictoires, qui nous agitent en
profondeur, la nature humaine. La nature humaine trouve son origine dans le
câblage spécifique de notre cerveau, la configuration de notre système
nerveux et notre mode de traitement des émotions – toutes ces
caractéristiques qui ont émergé et se sont développées au cours des quelque
cinq millions d’années d’évolution de notre espèce. Nous pouvons attribuer
nombre de spécificités de notre nature à la manière particulière dont
l’Homme a évolué en tant qu’animal social pour assurer sa survie – apprenant
à coopérer avec ses semblables, coordonnant ses actions avec le groupe à un
niveau supérieur, créant de nouvelles formes de communication et des
moyens de maintenir une discipline collective. Tout ce que nos ancêtres ont
vécu continue de vivre à l’intérieur de nous et de déterminer notre



comportement, même dans le monde moderne et sophistiqué qui est le nôtre
aujourd’hui.

Prenez l’exemple de l’évolution de l’émotion humaine. La survie de nos
ancêtres les plus lointains dépendait de leur capacité à communiquer entre
eux bien avant l’invention du langage. Ils ont développé des émotions
nouvelles et complexes – la joie, la honte, la gratitude, la jalousie, le
ressentiment, etc. Les signes de ces émotions se lisaient immédiatement sur
leur visage, ce qui leur permettait de transmettre rapidement et efficacement
leurs humeurs. Ils sont devenus extrêmement perméables aux émotions de
leurs semblables dans le but de souder le groupe avec plus de force encore –
ressentir ensemble la même joie ou le même chagrin – ou de rester unis face
au danger.

Encore aujourd’hui, nous demeurons extrêmement sensibles aux humeurs
et aux émotions de notre entourage, ce qui nous pousse à adopter toutes
sortes de comportements – imiter inconsciemment les autres, vouloir ce qu’ils
ont, nous laisser contaminer par leur colère ou leur indignation. Nous pensons
agir de notre plein gré sans réaliser combien notre perméabilité aux émotions
des autres membres du groupe ou de la collectivité influence nos actes et nos
réactions.

Il existe d’autres forces de ce type issues de notre passé lointain et qui
façonnent de façon similaire notre comportement quotidien. Par exemple,
notre besoin constant de nous comparer aux autres et d’évaluer notre valeur
personnelle à l’aune de notre statut – une caractéristique présente dans toutes
les cultures de chasseurs-cueilleurs, et même chez les chimpanzés. Autre
exemple : notre instinct grégaire qui nous amène à établir deux clans séparés
– ceux qui sont des nôtres et ceux qui n’en sont pas. Ajoutons-y notre besoin
de porter des masques pour dissimuler les comportements désapprouvés par
la tribu – tous nos désirs inavouables sont alors réprimés et contribuent à
former notre part d’ombre, la face cachée de notre personnalité. Nos ancêtres



avaient parfaitement compris cette part d’ombre et le danger qu’elle
représentait, la croyant issue d’esprits et de démons qu’il fallait exorciser.
Nous nous fions à un mythe différent – « quelque chose de plus fort que moi
s’est emparé de moi ».

Une fois que ces tendances primitives à l’intérieur de nous franchissent le
seuil de la conscience, nous devons y réagir ; nous le faisons selon la nature
de notre personnalité et le contexte, les justifiant le plus souvent de façon
superficielle sans réellement les comprendre. En raison de la spécificité de
notre évolution au cours des millénaires, il existe un nombre limité de forces
propres à la nature humaine, et elles entraînent les comportements
mentionnés plus haut – jalousie, prétention, irrationalité, étroitesse de vue,
conformisme, agressivité et comportement passif-agressif, pour n’en citer que
quelques-uns. Elles sont également à l’origine de l’empathie et d’autres
formes de comportement humain plus positives.

Pendant des milliers d’années, nos tentatives de compréhension de nous-
mêmes et de notre propre nature ont largement ressemblé à des tâtonnements
dans l’obscurité. Nous avons été victimes de tant d’illusions sur l’animal
humain – imaginant que nous descendions, comme par magie, d’une source
divine, des anges, et non des primates. Nous avons trouvé les signes de notre
nature primitive et de nos racines animales profondément perturbants, c’est
pourquoi nous les avons niés ou réprimés. Nous avons dissimulé nos instincts
les plus méprisables sous toutes sortes de fausses excuses et de
rationalisations, et c’est ainsi que certains d’entre nous se sont autorisé les
comportements les plus détestables. Mais, aujourd’hui, nous sommes arrivés
au point où nous sommes capables de surmonter notre résistance à nous
avouer qui nous sommes vraiment grâce à l’ensemble du savoir que nous
avons accumulé sur la nature humaine.

Nous pouvons exploiter l’abondante littérature psychologique amassée au
cours du siècle dernier, y compris des études détaillées sur l’enfance et



l’impact de nos premières années (Melanie Klein, John Bowlby, Donald
Winnicott), ainsi que des travaux sur les racines du narcissisme (Heinz
Kohut), les aspects cachés de notre personnalité (ce que Carl Gustav Jung
appelle « l’ombre »), les racines de notre empathie (Simon Baron-Cohen) et
la configuration de nos émotions (Paul Ekman). Nous pouvons désormais
tirer profit des nombreuses avancées scientifiques pour mieux nous
comprendre – des études sur le cerveau (Antonio Damasio, Joseph E.
LeDoux), sur notre constitution biologique unique (Edward O. Wilson), sur
les relations entre le corps et l’esprit (V. S. Ramachandran), sur les primates
(Frans de Waal) et les chasseurs-cueilleurs (Jared Diamond), sur notre
comportement économique (Daniel Kahneman) et sur les dynamiques de
groupe (Wilfred Bion, Elliot Aronson).

Nous pouvons y inclure aussi les travaux de certains philosophes (Arthur
Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, José Ortega y Gasset) qui ont mis en
lumière tant d’aspects de la nature humaine, ainsi que les visions pénétrantes
de nombreux romanciers (George Eliot, Henry James, Ralph Ellison),
particulièrement sensibles aux aspects invisibles de nos comportements. Sans
oublier la croissance exponentielle des ressources biographiques auxquelles
nous avons désormais accès, qui révèlent toujours davantage les tréfonds de
la nature humaine.

Le présent livre tente de rassembler cet immense entrepôt de
connaissances et d’idées issues de différents domaines (voir la bibliographie
pour les sources clés), de constituer un guide précis et instructif de la nature
humaine fondé sur des preuves et non sur des points de vue ou des jugements
moraux particuliers. Il s’agit d’un tableau réaliste et sans concession de notre
espèce qui analyse en détail qui nous sommes pour nous permettre de
fonctionner avec une conscience accrue.

Considérez Les lois de la nature humaine comme un manuel de décodage
du comportement humain – ordinaire, étrange, destructeur, etc. – dans toute



sa diversité. Chacun des chapitres traite d’un aspect spécifique ou d’une loi
particulière de la nature humaine. Nous pouvons parler de « lois » dans le
sens où, sous l’influence de ces forces élémentaires, les humains ont des
réactions assez prévisibles. Chaque chapitre comprend l’histoire d’un ou de
plusieurs individus célèbres qui illustrent la loi (négativement ou
positivement), ainsi que des idées et des stratégies pour mieux fonctionner
avec soi-même et avec les autres sous l’influence de cette loi. À la fin de
chaque chapitre, vous trouverez des pistes pour transformer cette force
humaine fondamentale en quelque chose de plus positif et de plus productif,
histoire que vous ne soyez plus esclave de votre nature humaine, mais
capable de la transformer activement.

Vous pensez peut-être que ce savoir est un peu obsolète. Vous vous dites
qu’après tout, nous sommes aujourd’hui des êtres hautement évolués et
avancés sur le plan technologique, que nous fourmillons d’idées progressistes
et éclairées, que nous avons largement dépassé nos racines primitives et
sommes en train de réécrire notre nature. Mais c’est exactement l’inverse, en
vérité : nous n’avons jamais été autant sous l’emprise de la nature humaine et
de son potentiel destructeur que maintenant. Et en ignorant ce fait, nous
jouons avec le feu.

Regardez comme la perméabilité de nos émotions n’a fait que s’accroître
à travers les réseaux sociaux où nous subissons constamment un phénomène
de contamination (la « viralité ») et où les leaders les plus manipulateurs sont
capables de nous exploiter et de nous contrôler. Regardez l’agressivité qui
s’affiche aujourd’hui ouvertement dans le monde virtuel, là où il est
beaucoup plus facile de satisfaire les aspects les plus sombres de notre
personnalité sans en subir les conséquences. Regardez comme notre tendance
à nous comparer aux autres, à éprouver de la jalousie et à vouloir capter
l’attention pour accroître notre prestige n’a fait que s’intensifier avec la
possibilité de communiquer quasi instantanément avec la Terre entière. Enfin,



regardez comme notre instinct grégaire a aujourd’hui déniché le milieu
parfait pour se déployer – nous pouvons trouver un groupe avec lequel nous
identifier, renforcer nos opinions communes dans une chambre d’écho
virtuelle et diaboliser ceux qui ne font pas partie de notre clan, ce qui peut
aller jusqu’aux menaces collectives. Le potentiel destructeur issu de l’aspect
primitif de notre nature n’a fait qu’augmenter.

C’est simple : la nature humaine est plus forte que n’importe quel
individu, que n’importe quelle institution, que n’importe quelle invention
technologique. Elle finit par façonner ce que nous créons pour s’y refléter
elle-même et y refléter ses racines primitives. Elle nous fait bouger comme
des pions sur son échiquier.

Ignorez les lois à vos risques et périls. Refuser d’accepter la nature
humaine signifie simplement que vous vous condamnez à répéter des
schémas que vous ne contrôlerez jamais et à éprouver des sentiments de
confusion, de désarroi et d’impuissance.

 

Les lois de la nature humaine est un livre qui va vous plonger dans tous les
aspects du comportement humain et vous dévoiler leurs causes profondes. Si
vous vous laissez guider, il va transformer radicalement votre perception des
autres et vos relations avec eux. Il va aussi bouleverser votre image de vous-
même. Comment ? Sous sept éclairages différents :

Premièrement, les Lois vont faire de vous un observateur plus calme et
plus avisé du genre humain, vous aidant à vous libérer de tous les excès
émotionnels qui vous épuisent inutilement.

Être avec les autres réveille nos anxiétés et nos insécurités intérieures, car
nous nous inquiétons de savoir comment ils nous perçoivent. Dès que nous
sommes en proie à ce genre d’émotions, il devient très difficile d’observer les
personnes qui nous entourent ; en effet, nous sommes centrés uniquement sur



ce que nous ressentons et évaluons ce que les autres disent et font par rapport
à notre petite personne – est-ce qu’ils m’apprécient ou pas ? Les Lois vont
vous aider à éviter de tomber dans ce piège en vous expliquant que les autres
sont généralement confrontés à des émotions et à des problématiques aux
racines profondes. Ils vivent des désirs et des déceptions qui vous précèdent
de plusieurs années, voire plusieurs décennies. Vous croisez leur chemin à un
moment particulier et devenez la cible toute trouvée de leur colère ou de leur
frustration. Ils projettent sur vous certaines qualités – celles qu’ils veulent
voir en vous. Dans la plupart des cas, ils ne sont pas en relation avec
l’individu que vous êtes réellement.

Cela ne devrait pas vous perturber mais, au contraire, vous libérer. Ce
livre va vous apprendre à cesser de prendre pour vous leurs commentaires
lourds de sous-entendus, leurs démonstrations de froideur ou leurs moments
d’agacement. Mieux vous saisirez cela, moins vous aurez de mal à réagir, non
pas avec vos émotions, mais avec votre désir de comprendre l’origine
probable de leur comportement. Et vous vous sentirez beaucoup plus calme.
Progressivement, vous serez moins tenté de porter des jugements
moralisateurs sur eux et, au contraire, vous les accepterez avec leurs défauts
qui font partie de la nature humaine. Les gens vous apprécieront d’autant plus
s’ils sentent en vous cette attitude tolérante.

Deuxièmement, les Lois vont faire de vous un maître dans l’art de
décrypter les indices qu’émettent continuellement vos interlocuteurs, ce qui
vous rendra beaucoup plus compétent pour évaluer leur personnalité.

Habituellement, lorsque nous prêtons attention au comportement des
autres, nous nous empressons de classer leurs actes dans des cases et d’en
tirer des conclusions hâtives ; en réalité, nous nous en tenons au jugement qui
colle le mieux à nos préjugés. Ou nous acceptons leurs explications
complaisantes. Les Lois vont vous débarrasser de cette habitude en vous
montrant combien il est facile de voir les autres autrement qu’ils ne sont et à



quel point les premières impressions peuvent être trompeuses. Vous allez
prendre votre temps, vous méfier de votre jugement initial et vous entraîner à
analyser ce que vous voyez.

Vous allez penser en termes de contraires – quand votre interlocuteur
affiche ouvertement tel ou tel trait de caractère, par exemple une grande
confiance en lui ou une hyper-masculinité, c’est le plus souvent pour masquer
la réalité contraire. Vous allez vous rendre compte que les autres jouent sans
cesse un rôle, faisant semblant d’être ouverts aux idées neuves ou
profondément bienveillants, alors que c’est pour mieux dissimuler leur part
d’ombre. Vous allez voir les signes de cette « face cachée » transpirer au
quotidien. Si quelqu’un de votre entourage agit d’une manière qui ne lui
ressemble pas, dites-vous que ce qui vous semble contraire à ce qu’il est
traduit en réalité davantage sa vraie nature. Si une personne est
fondamentalement paresseuse ou totalement déraisonnable, elle laisse des
indices révélateurs de son caractère dans d’infimes détails que vous pouvez
relever bien avant que son comportement ne vous nuise. La faculté d’estimer
la vraie valeur de quelqu’un, son degré de loyauté et de sérieux, est une
compétence fondamentale à posséder pour vous éviter les mauvais candidats
à l’embauche, les partenariats dangereux et les relations susceptibles de vous
pourrir la vie.

Troisièmement, les Lois vont vous donner les moyens d’affronter – et
d’être plus malin que – les individus toxiques qui croisent inévitablement
votre route et tendent à provoquer des dégâts émotionnels à long terme.

En général, les individus agressifs, envieux et manipulateurs n’annoncent
pas la couleur. Ils ont appris à paraître charmants au cours des premières
rencontres, à employer les flatteries et d’autres moyens de nous toucher.
Lorsqu’ils nous surprennent avec leur comportement infect, nous nous
sentons trahis, en colère et impuissants. Ils exercent sur nous une pression
constante, bien conscients d’envahir notre esprit par leur présence et, du



coup, il nous est encore plus difficile d’avoir les idées claires ou d’élaborer
des stratégies.

Les Lois vont vous apprendre à identifier ces individus avant qu’ils
n’aient prise sur vous – votre meilleure défense contre eux. Soit vous allez les
éviter, soit vous allez anticiper leur petit jeu – ainsi, vous ne serez pas pris au
dépourvu et serez plus à même de conserver votre équilibre émotionnel. Vous
allez apprendre à les remettre mentalement à leur place et à vous focaliser sur
les faiblesses et les insécurités flagrantes qui se cachent derrière toutes leurs
fanfaronnades. Vous ne vous laisserez pas prendre par tout ce qu’ils
racontent, ce qui va neutraliser les manœuvres d’intimidation dont ils
dépendent. Vous allez vous moquer de leurs faux prétextes et élaborer des
explications à leur comportement égoïste. Votre capacité à garder votre sang-
froid va les rendre furieux et, souvent, les pousser à forcer le trait ou à
commettre une erreur.

Plutôt que d’être déprimé par ces rencontres, vous pourriez même finir
par les apprécier, y voyant l’occasion rêvée de parfaire votre maîtrise de
vous-même et de vous endurcir. Savoir que vous pouvez être plus malin que
même un seul de ces individus va vous donner une bonne dose de confiance
et vous montrer que vous êtes capable de gérer le pire de la nature humaine.

Quatrièmement, les Lois vont vous enseigner les bons leviers pour
motiver et influencer les autres, ce qui vous aidera à cheminer plus
facilement dans la vie.

En temps normal, lorsque nous rencontrons une résistance à nos idées ou
nos projets, nous essayons de faire changer d’avis nos interlocuteurs en
argumentant, en sortant nos grands discours ou en cherchant à les amadouer,
ce qui ne fait que renforcer leur comportement défensif. Les Lois vont vous
apprendre que les gens sont naturellement têtus et difficiles à influencer.
Vous devez donc commencer par leur faire baisser la garde et éviter de
nourrir sans le vouloir leurs tendances défensives. Vous allez vous entraîner à



repérer leurs insécurités intérieures et à ne jamais les réveiller par mégarde.
Vous allez penser à leur intérêt personnel à eux et à leur besoin de vous voir
valider la haute opinion qu’ils ont d’eux-mêmes.

En comprenant la perméabilité des émotions, vous allez découvrir que le
moyen d’influence le plus efficace consiste à changer vos états émotionnels
et vos attitudes. Les gens réagissent beaucoup plus à votre énergie et à votre
comportement qu’à vos mots. Vous allez donc vous débarrasser de votre
attitude défensive. Détendu et sincèrement intéressé par ce que vous dit votre
interlocuteur, vous allez produire sur lui un effet positif et hypnotique. Vous
allez apprendre que le meilleur moyen d’inciter les autres à vous suivre est de
donner le ton – et un ton juste – par votre attitude, votre empathie et votre
éthique professionnelle.

Cinquièmement, les Lois vont vous permettre de réaliser à quel point les
forces de la nature humaine agissent en vous, vous donnant le pouvoir de
transformer vos propres tendances négatives.

Lorsque nous entendons parler des aspects les moins glorieux de la nature
humaine, notre réflexe est de nous exclure de ce tableau. C’est toujours
l’autre qui est narcissique, irrationnel, envieux, prétentieux, agressif ou
passif-agressif. Nous nous voyons presque toujours avec les meilleures
intentions du monde. Si nous nous égarons, c’est la faute des circonstances
ou des personnes qui nous obligent à réagir négativement. Les Lois vont faire
cesser définitivement tout ce processus d’auto-illusions. Nous sommes tous
faits du même bois et partageons tous les mêmes tendances. Plus vite vous en
prendrez conscience, mieux vous serez armé pour surmonter les traits de
caractère négatifs qui sont les vôtres. Vous allez examiner vos propres
motivations, découvrir votre propre part d’ombre et devenir conscient de vos
propres tendances passives-agressives. Et cela va vous permettre de les
repérer beaucoup plus facilement chez les autres.



Vous allez aussi devenir plus humble en prenant conscience du fait que
vous n’êtes pas supérieur aux autres comme vous l’aviez imaginé. Cette
lucidité sur vous-même n’éveillera pas en vous un sentiment d’abattement ou
de culpabilité pour autant, bien au contraire. Vous allez vous accepter comme
un individu complet, accueillir le bon et le moins bon en vous, et laisser
tomber la fausse image que vous aviez de vous-même – non, vous n’êtes pas
un saint et ne l’avez jamais été. Vous allez vous sentir soulagé, car débarrassé
de vos hypocrisies et libre d’être davantage vous-même. Et les autres seront
attirés par cette nouvelle qualité en vous.

Sixièmement, les Lois vont faire de vous quelqu’un de plus empathique,
capable de créer des liens plus profonds et plus satisfaisants avec son
entourage.

Nous, êtres humains, sommes nés avec un potentiel fabuleux pour
comprendre nos semblables à un niveau qui n’est pas purement intellectuel.
C’est une force développée par nos ancêtres les plus lointains qui ont appris à
deviner les humeurs et les sentiments de leurs congénères en se mettant à leur
place.

Les Lois vont vous montrer comment réveiller au maximum cette force
qui sommeille en vous. Vous allez apprendre à faire cesser votre monologue
intérieur continuel et à écouter plus attentivement. Vous allez vous exercer à
voir les choses comme les autres les voient, à adopter au maximum leur point
de vue. Vous allez utiliser votre imagination et vos expériences pour vous
aider à éprouver ce qu’ils peuvent éprouver. Si quelqu’un vous décrit un
moment pénible, vous allez vous appuyer sur les moments pénibles que vous
avez vécus. Vous n’allez pas simplement faire preuve d’intuition, mais
analyser les informations recueillies avec cette même empathie, ce qui va
vous rendre plus perspicace. Vous allez opérer des allers-retours continuels
entre l’empathie et l’analyse pour actualiser vos observations et améliorer
votre faculté de voir le monde à travers les yeux de votre interlocuteur. Vous



allez ressentir une sensation physique de connexion entre vous et l’autre
émerger de cette pratique.

Dans ce processus, il vous faudra faire preuve d’une certaine humilité.
Vous ne pouvez jamais savoir exactement ce que les autres pensent et risquez
de faire facilement des erreurs. Par conséquent, ne vous hâtez pas de juger,
mais restez ouvert à l’idée de continuer d’apprendre. Les gens sont plus
complexes que vous ne l’imaginez. Votre objectif est simplement de mieux
comprendre leur point de vue. C’est un entraînement et, comme tous les
muscles, votre muscle de l’empathie se renforcera à mesure que vous le
solliciterez.

Cultiver l’empathie offre de multiples avantages. Nous sommes tous
égocentriques, enfermés dans notre monde à nous. C’est une expérience
thérapeutique et libératrice que de sortir de nous-mêmes pour entrer dans le
monde de quelqu’un d’autre. C’est ce qui nous attire vers le cinéma et, plus
globalement, vers toute forme de fiction : pénétrer dans le psychisme et la
vision de personnes totalement différentes de nous. Cette pratique va changer
tout votre mode de pensée. En fait, vous allez vous exercer à vous débarrasser
de vos préjugés, à vivre l’instant présent et à adapter continuellement vos
idées à propos des autres. Vous allez constater que cette nouvelle fluidité
influence votre façon générale d’aborder les problèmes ; vous allez vous
surprendre à envisager d’autres possibilités, à adopter d’autres points de vue.
C’est l’essence même de la pensée créative.

Enfin, les Lois vont transformer votre regard sur votre propre potentiel,
vous faisant prendre conscience d’un moi supérieur, d’un moi idéal à
l’intérieur de vous auquel vous allez vouloir donner la parole.

Nous pouvons dire que nous, les êtres humains, avons deux « moi »
opposés à l’intérieur de nous – un moi inférieur et un moi supérieur. Le moi
inférieur tend à prendre le dessus. Ses impulsions nous ramènent à des
réactions émotionnelles et à des postures défensives, nous donnent le



sentiment d’être supérieurs aux autres et meilleurs qu’eux. Le moi inférieur
nous pousse à chercher des distractions et des plaisirs immédiats, à prendre
toujours le chemin de la moindre résistance. Il nous incite à penser comme
les autres et donc à nous perdre dans le groupe.

Nous sentons les impulsions du moi supérieur lorsque nous sortons de
nous-mêmes et souhaitons nous relier plus profondément aux autres, nous
absorber dans notre travail, réfléchir plutôt que réagir, suivre notre propre
chemin de vie et découvrir ce qui nous rend uniques. Le moi inférieur est la
part plus animale et réactive de notre nature, dans laquelle nous retombons
facilement. Le moi supérieur est sa part plus humaine, celle qui nous rend
réfléchis, attentionnés, conscients de ce que nous sommes et de ce que nous
faisons. Et parce que le moi supérieur est plus faible, nous relier à lui nous
demande des efforts et une lucidité par rapport à nous-mêmes.

Nous aspirons tous à mettre en valeur ce moi idéal à l’intérieur de nous.
Pourquoi ? Parce que ce n’est qu’en développant cet aspect de nous-mêmes
que nous nous sentirons pleinement épanouis et accomplis. Ce livre va vous
aider à satisfaire vos aspirations en vous faisant prendre conscience des
éléments potentiellement positifs et productifs contenus dans chacune des
lois.

Connaissant votre tendance à l’irrationalité, vous apprendrez à devenir
conscient de la manière dont vos émotions colorent votre pensée (chapitre 1),
ce qui vous permettra de vous y soustraire pour devenir vraiment rationnel.
Connaissant l’influence de votre attitude sur ce qui vous arrive et la
propension de votre cerveau à se fermer par peur (chapitre 8), vous
apprendrez à vous forger une attitude ouverte et confiante. Sachant que vous
êtes enclin à vous comparer aux autres (chapitre 10), vous utiliserez cette
tendance comme un aiguillon pour exceller dans la société grâce à la qualité
de votre travail, pour admirer ceux qui accomplissent de grandes choses et
pour vous inspirer de leur exemple. Vous exercerez cette magie sur chacun de



vos traits de caractère primitifs et mettrez à profit votre connaissance élargie
de la nature humaine pour résister à l’attraction de votre nature inférieure.

Grâce à cet ouvrage, vous allez faire l’apprentissage de la nature
humaine. Vous allez développer certaines compétences – qu’il s’agisse
d’observer et d’apprécier le caractère de vos semblables ou de voir clair dans
vos propres profondeurs. Vous allez travailler à exprimer votre moi supérieur
et, avec la pratique, devenir un maître en la matière, capable de déjouer les
pires plans d’autrui et de vous transformer en un être humain plus rationnel,
plus conscient de lui-même et plus productif.

L’homme ne deviendra meilleur que lorsque vous lui montrerez ce
qu’il est.

Anton Tchekhov



1

Maîtrisez votre moi émotionnel

La loi de l’irrationalité

Vous vous plaisez à vous imaginer tenir les rênes de votre destin, planifiant
soigneusement, et du mieux possible, le cours de votre vie. Mais vous ignorez
à quel point les émotions vous dominent. Elles vous rendent sensible à des
idées qui flattent votre égo. Elles vous font rechercher des preuves de nature
à confirmer ce que vous avez déjà envie de croire. Elles vous font voir ce que
vous voulez voir, selon votre humeur, et cette déconnexion de la réalité est à
l’origine des mauvaises décisions et des schémas négatifs qui vous
empoisonnent la vie. La rationalité est la capacité à enrayer les effets de vos
émotions, à réfléchir au lieu de réagir, à ouvrir votre esprit à ce qui se passe
réellement et non à ce que vous éprouvez. Elle ne vient pas naturellement ;
c’est un pouvoir que nous devons cultiver et qui nous permet alors de réaliser
tout notre potentiel.

Votre Athéna intérieure



Un jour, vers la fin de l’an 432 avant J.-C., les citoyens d’Athènes reçurent
des nouvelles très inquiétantes : des représentants de la cité-État de Sparte
étaient arrivés dans la ville et avaient présenté au Conseil de nouvelles
conditions de paix. Si les Athéniens ne s’y rangeaient pas, Sparte leur
déclarerait la guerre. Sparte était l’ennemi juré d’Athènes et, à bien des
égards, les deux villes étaient aux antipodes l’une de l’autre. Athènes
dirigeait une ligue d’États démocratiques dans la région, tandis que Sparte
était à la tête d’une confédération d’oligarchies, la Ligue péloponnésienne.
Athènes dépendait de sa flotte et de sa richesse – elle était alors la plus
grande puissance commerciale du Bassin méditerranéen. Sparte, elle,
dépendait de son armée – c’était un État 100 % militaire. Jusqu’alors, les
deux puissances avaient largement évité un conflit direct aux conséquences
potentiellement désastreuses – le vaincu pouvait non seulement perdre son
influence dans la région, mais aussi compromettre tout son mode de vie ;
pour Athènes, assurément, sa démocratie et sa richesse. Mais à présent, la
guerre semblait inévitable et un sentiment de danger imminent prit possession
de la cité.

Quelques jours plus tard, l’Assemblée athénienne se réunit sur la colline
de la Pnyx surplombant l’Acropole pour débattre de l’ultimatum de Sparte et
décider de l’action à mener. L’Assemblée était ouverte à tous les citoyens
hommes et, ce jour-là, près de dix mille d’entre eux affluèrent en masse sur la
colline pour participer au débat. Parmi eux, les « faucons » étaient en proie à
une grande agitation intérieure – selon eux, Athènes devait prendre
l’initiative et attaquer Sparte la première. D’autres leur rappelèrent que dans
le cadre d’une bataille terrestre, les forces spartiates étaient quasiment
imbattables. Attaquer Sparte de cette manière reviendrait à lui donner
l’avantage. Les « colombes », elles, s’entendaient toutes pour accepter les
conditions de l’accord de paix, mais comme beaucoup le leur firent
remarquer, cela trahirait la peur des Athéniens et encouragerait d’autant les
Spartiates. De plus, Sparte aurait tout le temps d’augmenter ses forces



armées. Les échanges allaient bon train, les esprits s’échauffaient, le ton
montait, chaque camp voulait faire entendre sa voix… et en attendant, aucune
solution satisfaisante n’était en vue.

Puis, vers la fin de l’après-midi, la foule se calma soudain en voyant
arriver une figure familière qui s’adressa à l’Assemblée. C’était Périclès,
l’ancienne figure dominante de la politique athénienne, désormais âgé de plus
de soixante ans. Périclès était aimé et son opinion comptait plus que celle de
n’importe qui d’autre, mais en dépit du respect qu’ils lui manifestaient, les
Athéniens voyaient en lui un leader très particulier – davantage philosophe
que politicien. Aux yeux des plus âgés, qui se rappelaient ses débuts en
politique, son pouvoir et sa réussite étaient vraiment surprenants car il ne
faisait jamais rien comme les autres.

Au cours des premières années de régime démocratique, avant l’entrée en
scène de Périclès, les Athéniens avaient préféré des leaders possédant un
autre type de personnalité – des hommes capables, par leurs discours,
d’encourager et de convaincre, et manifestant un certain goût pour le
spectaculaire. Des hommes toujours prêts à diriger des campagnes militaires
susceptibles de leur apporter l’attention et la gloire, et qui, sur le champ de
bataille, prenaient des risques. Ils faisaient progresser leur carrière en
représentant avec force les intérêts de certains clans au sein de l’Assemblée –
les propriétaires terriens, les soldats et les aristocrates –, ce qui engendrait de
grandes divisions politiques. S’inscrivant dans un cycle bien rodé de grandeur
et de décadence, ces leaders ne restaient au pouvoir que quelques années,
mais les Athéniens s’en accommodaient parfaitement ; d’ailleurs, ils se
méfiaient de ceux qui gouvernaient trop longtemps.

Puis Périclès fit son apparition dans la vie publique vers 463 avant J.-C.
et le visage de la politique athénienne s’en trouva définitivement changé. Sa
première décision fut la plus inhabituelle de toutes. Bien qu’originaire d’une
illustre famille d’aristocrates, il s’allia avec les classes inférieures et



moyennes de la cité – paysans, rameurs de la marine, artisans et artistes qui
faisaient la fierté d’Athènes –, alors en pleine croissance démographique. Il
œuvra à mieux faire entendre leur voix dans l’Assemblée et accrut leur
pouvoir dans la démocratie. Désormais, il ne dirigeait plus une élite au sein
de la population, mais la majorité des citoyens athéniens. À l’époque, il
semblait impossible de contrôler une masse d’hommes aussi importante et
aussi indisciplinée, et aux intérêts différents, mais Périclès se montra si
déterminé à accroître leur pouvoir qu’il gagna progressivement leur confiance
et leur soutien.

Fort d’une influence grandissante, il commença à s’imposer dans
l’Assemblée et à modifier la politique de cette dernière. Il se positionna
contre l’expansion de l’empire démocratique d’Athènes, redoutant que les
Athéniens soient trop gourmands et perdent le contrôle. Il travailla plutôt à
consolider l’empire athénien et à renforcer ses alliances existantes.
Concernant son rôle dans les affaires militaires, il s’efforça de limiter les
expéditions et de manœuvrer pour sortir vainqueur avec un minimum de
pertes. Rien de très héroïque, mais à mesure que ces politiques prirent effet,
la cité entama une période de prospérité sans précédent. C’en était fini des
guerres inutiles qui vidaient les caisses de l’État, et l’empire se mit à
fonctionner mieux que jamais.

L’usage que Périclès fit de toute cette accumulation de richesses surprit et
effraya quelque peu les citoyens athéniens : au lieu de les utiliser pour
s’acheter des faveurs politiques, il lança un ambitieux programme de
construction de monuments publics à Athènes. Il fit bâtir des temples, des
théâtres et des salles de concert, donnant du travail à tous les artistes et
artisans de la ville. Où que l’on regardât, Athènes embellissait de jour en
jour. Périclès favorisa une forme d’architecture qui reflétait ses goûts
esthétiques personnels – ordonnée, très géométrique, monumentale, mais
reposante pour les yeux. Son projet le plus prestigieux fut l’édification du



Parthénon, avec sa majestueuse statue d’Athéna, haute de 12 mètres. Athéna
était l’âme d’Athènes, la déesse de la sagesse et de l’intelligence pratique.
Elle incarnait l’ensemble des valeurs que Périclès tenait à promouvoir. À lui
seul, Périclès avait transformé l’apparence et l’esprit d’Athènes qui connut
alors un âge d’or marqué par un essor des arts et des sciences.

La qualité la plus singulière de Périclès était sans doute son style oratoire
– sobre et digne. Il ne pratiquait guère les grandes envolées rhétoriques
habituelles, cherchant au contraire à convaincre son auditoire par des
arguments quelque peu hermétiques. Du coup, les gens l’écoutaient
attentivement en suivant avec intérêt le déroulement logique de sa pensée. Un
style convaincant et apaisant.

Contrairement aux autres leaders, Périclès avait reconduit son pouvoir
d’année en année, de décennie en décennie, imposant lentement mais
sûrement sa marque sur la ville. Inévitablement, il s’était fait des ennemis.
Dans sa façon de monopoliser le pouvoir, beaucoup l’avaient accusé d’être
un dictateur caché. On l’avait soupçonné d’être un athée, un homme qui
méprisait toutes les traditions, d’où sa singularité. Mais personne n’avait pu
contester les résultats incroyables de son leadership.

Alors, lorsque Périclès s’adressa à l’Assemblée cet après-midi-là, il savait
que son opinion sur la guerre avec Sparte aurait du poids, et un silence
s’abattit sur la foule suspendue à ses lèvres.

« Athéniens, lança-t-il, ma vision n’a pas changé : je m’oppose à l’idée de
faire la moindre concession à la Ligue péloponnésienne, même si j’ai
conscience que l’enthousiasme avec lequel les hommes entament une guerre
ne dure pas à l’épreuve des faits et que leur état d’esprit change au fil des
événements. » Il leur rappela que les différends entre Athènes et Sparte
étaient censés être réglés par des médiateurs neutres. Céder aux exigences
unilatérales de Sparte créerait un dangereux précédent. Où cela s’arrêterait-
il ? Oui, un conflit terrestre direct avec Sparte serait suicidaire. Et ce que



Périclès proposait à la place était une forme de guerre totalement inédite –
limitée et défensive.

Il fallait rassembler tous les habitants de la région dans l’enceinte de la
ville. « Laissons les Spartiates venir et tenter de nous convaincre de faire la
guerre, expliqua-t-il. Laissons-les dévaster nos terres. Nous ne mordrons pas
à l’appât ; nous ne les combattrons pas sur terre. Grâce à notre accès à la mer,
Athènes continuera d’être approvisionnée. Nous utiliserons notre flotte pour
ravager leurs villes côtières. Au fil du temps, ils deviendront de plus en plus
frustrés de ne pas pouvoir se battre contre nous. Obligés de nourrir et
d’approvisionner leur armée permanente, ils seront bientôt à court d’argent.
Leurs alliés vont se chamailler. À Sparte, le parti favorable à la guerre sera
discrédité et nous parviendrons à un accord sur une paix réellement durable,
tout cela avec un minimum de pertes humaines et financières. »

« Je pourrais vous donner bien d’autres raisons, conclut-il, d’avoir
confiance dans notre victoire finale, si seulement vous acceptez de ne pas
agrandir l’empire durant les opérations ni de vous écarter de votre chemin
pour éviter de vous confronter à de nouveaux dangers. Je redoute moins la
stratégie de l’ennemi que nos propres erreurs. » Le caractère nouveau de la
proposition de Périclès suscita un grand débat. Ni les faucons ni les colombes
n’étaient satisfaits de son plan, mais sa sagesse légendaire finit par l’emporter
et sa stratégie fut approuvée. Les hostilités démarrèrent quelques mois plus
tard – le début d’un désastre, celui de la fameuse guerre du Péloponnèse.

Au début, rien ne se déroula comme Périclès l’avait prévu. Les Spartiates
et leurs alliés n’éprouvèrent aucune frustration de voir la guerre s’éterniser –
au contraire, leur audace et leur détermination grandirent. Ce furent les
Athéniens qui perdirent courage en voyant leurs terres détruites sans pouvoir
riposter. Mais Périclès était convaincu que son plan ne pouvait pas échouer
tant que les Athéniens demeuraient patients. Puis, au cours de la deuxième
année de guerre, un fléau imprévu bouleversa la donne : une violente



épidémie de peste s’abattit sur la ville et se propagea rapidement au sein de la
population, entassée dans la cité fortifiée. L’épidémie décima un tiers des
habitants et ravagea les rangs de l’armée. Périclès lui-même fut contaminé et,
pendant son agonie, assista au cauchemar absolu : tout ce qu’il avait fait pour
Athènes durant de si nombreuses décennies semblait s’écrouler d’un coup et
les Athéniens tombèrent dans un délire collectif se soldant par une politique
du chacun pour soi. S’il avait survécu, il aurait probablement trouvé un
moyen d’apaiser son peuple et de négocier une paix acceptable avec les
Spartiates, ou de réajuster sa stratégie défensive, mais là, il était trop tard.

Étrangement, les Athéniens ne pleurèrent pas leur leader. Ils lui
attribuaient la responsabilité de l’épidémie et fulminaient contre l’inefficacité
de sa stratégie. Ils n’étaient plus d’humeur à accepter la patience et la
modération. Périclès avait largement fait son temps et ses idées étaient
désormais considérées comme les réactions de lassitude d’un vieil homme.
L’adoration que le peuple lui vouait s’était transformée en haine. Maintenant
qu’il n’était plus là, l’idée de vengeance faisait son chemin. Les partisans de
la guerre gagnaient du terrain. Les faucons alimentaient l’amertume
croissante du peuple envers les Spartiates qui avaient tiré profit de l’épidémie
pour faire avancer leurs pions. Ils promettaient de reprendre la main et
d’écraser Sparte avec une stratégie offensive. Pour beaucoup d’Athéniens,
ces paroles furent accueillies avec un grand soulagement, une libération des
émotions refoulées.

Alors que la ville se remettait lentement des ravages de la peste, les
Athéniens réussirent à prendre l’avantage et les Spartiates demandèrent la
paix. Désireux de remporter une victoire totale, les Athéniens voulurent
enfoncer le clou, mais les Spartiates reprirent du poil de la bête et
renversèrent la situation. Et cela continua ainsi pendant des années, la balle
changeant régulièrement de camp. La violence et l’amertume s’intensifiaient
des deux côtés. À un moment donné, Athènes attaqua l’île de Mélos, une



alliée de Sparte, et lors de la capitulation des Méliens, les Athéniens
décidèrent de tuer tous les hommes et de réduire en esclavage les femmes et
les enfants. Rien de tel n’aurait pu se passer sous Périclès.

Puis, en 415 avant J.-C., après des années de guerre interminable,
plusieurs chefs athéniens eurent une idée intéressante pour porter le coup
fatal à Sparte. La cité-État de Syracuse constituait une puissance grandissante
en Sicile. Et, alliée essentielle de Sparte, elle lui fournissait les ressources
nécessaires. Si les Athéniens, avec leur flotte redoutable, pouvaient lancer
une expédition et prendre le contrôle de Syracuse, ils feraient d’une pierre
deux coups : ils agrandiraient leur empire et priveraient Sparte des ressources
dont elle avait besoin afin de poursuivre la guerre. L’Assemblée proposa
d’envoyer soixante navires avec suffisamment de soldats à bord pour
atteindre l’objectif fixé.

L’un des commandants désignés pour prendre la tête de l’expédition,
Nicias, nourrissait des doutes quant au bien-fondé de cette initiative. Il
craignait que les Athéniens ne sous-estiment la résistance de Syracuse. Il
exposa tous les scénarios négatifs possibles et, selon lui, seule une expédition
plus importante pouvait assurer la victoire à Athènes. Il voulait empêcher
cette campagne, mais son argument eut l’effet inverse. S’il fallait une
expédition plus grande, qu’à cela ne tienne ! On enverrait cent navires et deux
fois plus de soldats. Les Athéniens se voyaient déjà sortir vainqueurs de cette
campagne de Sicile et rien ne pouvait les dissuader de l’entreprendre.

Dans les jours qui suivirent, on vit des Athéniens de tous âges envahir les
rues en dessinant des cartes de la Sicile, rêvant de toutes les richesses qui
afflueraient dans leurs mains et de l’humiliation finale des Spartiates. Le jour
du lancement de l’expédition fut déclaré férié et les citoyens athéniens
assistèrent au spectacle le plus impressionnant qu’ils aient jamais vu – une
gigantesque armada remplissait le port à perte de vue, les navires étaient
merveilleusement décorés et les soldats, regroupés sur les ponts, brillaient



dans leurs armures. Un étalage éblouissant de la richesse et de la puissance
d’Athènes.

Au fil des mois, les Athéniens cherchèrent désespérément à obtenir des
nouvelles de l’expédition. À un moment donné, de par la taille même de ses
forces navales, Athènes sembla avoir pris l’avantage et assiégé Syracuse.
Mais au dernier instant, des renforts arrivèrent de Sparte, contraignant les
Athéniens à une position défensive. Nicias envoya une lettre à l’Assemblée
pour décrire la tournure négative que prenaient les événements. Il
recommandait soit d’abandonner et de rentrer à bon port, soit l’envoi de
renforts sur-le-champ. Refusant de croire à l’éventualité d’une défaite, les
Athéniens votèrent l’envoi de renforts – une seconde armada presque aussi
imposante que la première. Au bout de quelques mois, l’inquiétude des
Athéniens atteignit un nouveau paroxysme – les enjeux avaient été doublés et
Athènes ne pouvait pas se permettre de perdre.

Un jour, un barbier du port du Pirée eut vent d’une rumeur propagée par
un client selon laquelle l’expédition athénienne, toute sa flotte et quasiment
tous ses hommes avaient été anéantis lors d’une bataille. La rumeur se
propagea rapidement jusqu’à Athènes. C’était difficile à croire, mais la
panique s’installa lentement. Une semaine plus tard, la rumeur fut confirmée
et Athènes semblait condamnée, à court d’argent, de navires et d’hommes.

Par miracle, les Athéniens réussirent à tenir. Mais au cours des années qui
suivirent, gravement amoindris par leurs lourdes pertes en Sicile, ils
essuyèrent une succession de revers jusqu’à ce que le coup fatal leur soit
porté en 405 avant J.-C., les obligeant à se rendre et à accepter les terribles
conditions de paix imposées par Sparte. Leurs années de gloire, leur immense
empire démocratique, le « siècle de Périclès », tout cela était désormais
derrière eux. Définitivement. L’homme qui avait réfréné leurs émotions les
plus dangereuses – agressivité, cupidité, arrogance, égoïsme – avait quitté la
scène depuis trop longtemps, emportant avec lui sa sagesse légendaire.



 

Interprétation – Lorsque Périclès étudia la scène politique au début de sa
carrière, il remarqua le phénomène suivant : tous les personnages politiques
athéniens se croyaient rationnels ; ils étaient persuadés d’avoir des objectifs
réalistes et des plans bien établis pour les atteindre. Ils travaillaient dur pour
leurs clans et cherchaient à accroître leur pouvoir. Ils poussaient leurs armées
à se battre et sortaient souvent victorieux. Ils s’efforçaient d’étendre l’empire
et d’accumuler les richesses. Et lorsque leurs manœuvres politiques se
retournaient soudain contre eux ou que les guerres prenaient une mauvaise
tournure, ils fournissaient d’excellentes raisons pour expliquer ce qui s’était
passé. Ils pouvaient toujours accuser l’opposition ou, si besoin, les dieux.
Alors si tous ces hommes étaient si rationnels, pourquoi leurs politiques
aboutissaient-elles à autant de chaos et d’autodestruction ? Pourquoi Athènes
était-elle dans une telle confusion et la démocratie elle-même si fragile ?
Pourquoi existait-il autant de corruption et d’agitation ? La réponse était
simple : les leaders athéniens n’étaient pas rationnels du tout, mais
simplement égoïstes et habiles. Leurs décisions étaient gouvernées par leurs
émotions les plus viles – la soif de pouvoir, d’attention et d’argent. Et pour
arriver à leurs fins, ils pouvaient se montrer très intelligents et faire preuve
d’un grand sens tactique, mais aucune de leurs manœuvres n’engendrait de
résultats durables ni ne servait les intérêts plus larges de la démocratie.

En tant que penseur et personnage public, Périclès était obsédé par une
seule chose : comment sortir de ce piège, comment être vraiment rationnel
sur une scène politique gouvernée par les émotions ? La solution qu’il
élabora est unique dans l’Histoire et incroyablement efficace dans ses
résultats. Elle devrait être notre idéal. Selon Périclès, l’esprit humain a besoin
de vénérer, de diriger son attention vers une chose à laquelle il attache une
valeur suprême. Pour la plupart des gens, c’est leur égo ; pour certains, c’est
leur famille, leur clan, leur dieu ou leur nation. Pour Périclès, c’était le noûs,
qui, en grec ancien, signifiait « esprit » ou « intelligence ». Le noûs est une



force qui imprègne tout l’univers, créant du sens et de l’ordre. L’esprit
humain est naturellement attiré vers cet ordre, source de notre intelligence. Et
le noûs que vénérait Périclès s’incarnait dans la figure de la déesse Athéna.

Athéna était née de la tête de Zeus, ce que son nom reflète – il associe
« dieu » (theos) et « esprit » (noûs), littéralement « l’esprit du dieu ». Mais
Athéna représente une forme de noûs très particulière – éminemment
pragmatique, féminine et terrienne. Elle est la voix qui parle aux héros dans
les moments difficiles ; elle calme leur esprit, oriente leur intelligence vers
l’idée parfaite qui leur assurera la victoire et le succès, puis leur donne
l’énergie nécessaire pour y parvenir. Être visité par Athéna était la grâce
suprême, et c’était son esprit qui guidait les grands généraux, les artistes les
plus talentueux, les inventeurs les plus ingénieux et les meilleurs marchands.
Sous son influence, un homme ou une femme voyait le monde avec une
clarté totale, une lucidité parfaite, et pouvait mener l’action la plus opportune.
L’esprit de la déesse était invoqué pour unifier la ville d’Athènes, la rendre
prospère et productive. Dans son essence même, Athéna symbolisait la
rationalité, la plus grande faveur accordée par les dieux aux mortels, car elle
seule pouvait permettre à un humain d’agir avec une sagesse divine.

Pour cultiver son Athéna intérieure, Périclès devait d’abord trouver un
moyen de maîtriser ses émotions. Les émotions nous tournent vers l’intérieur,
loin du noûs, loin de la réalité. Nous ruminons notre colère ou restons
bloqués sur nos insécurités. Si nous regardons le monde et tentons de
résoudre des problèmes, nous voyons les choses à travers le filtre de ces
émotions ; elles brouillent notre vision. Périclès s’exerçait à ne jamais réagir
à chaud, à ne jamais prendre une décision tant qu’il était sous le coup d’une
émotion forte. Il préférait analyser son ressenti. En général, lorsqu’il
observait attentivement ses insécurités intérieures ou sa colère, il constatait
qu’elles n’étaient pas vraiment justifiées et, à l’examen, elles perdaient de
leur importance. Il lui arrivait parfois de devoir quitter l’Assemblée et ses



débats enflammés pour se réfugier chez lui, dans sa maison, où il restait seul
des jours entiers, finissant par s’apaiser. Alors, lentement, la voix d’Athéna
lui parvenait.

Périclès décida de fonder toutes ses décisions politiques sur une seule
chose – ce qui servait les intérêts d’Athènes. Son objectif était d’unifier la
population à travers un amour sincère de la démocratie et la conviction de la
supériorité du modèle athénien. Se référer à de telles valeurs lui évita le piège
de l’égo. Son ambition pour Athènes le poussa à s’efforcer d’accroître la
participation et le pouvoir des classes moyennes et inférieures, même si une
telle stratégie pouvait facilement se retourner contre lui. Et à limiter les
guerres, même si sa gloire personnelle s’en trouvait diminuée. Enfin, elle lui
inspira sa plus grande décision – la construction massive de monuments
prestigieux qui transformèrent le visage de la cité.

Pour l’aider dans ce processus mûrement réfléchi, Périclès s’ouvrit à un
maximum d’idées et d’options possibles, y compris à celles de ses opposants.
Il imaginait toujours toutes les conséquences possibles d’une stratégie avant
de la valider. Avec calme et largeur d’esprit, il engagea des politiques à
l’origine d’un épanouissement artistique et culturel sans précédent. À lui seul,
cet homme fut capable de diffuser son esprit rationnel à une ville entière. Ce
qu’il est advenu d’Athènes après son départ parle de lui-même. L’expédition
de Sicile représentait tout ce à quoi il s’était toujours opposé – une décision
secrètement motivée par un désir d’expansion territoriale, aveugle aux
conséquences potentielles.

Quelle leçon tirer de cet exemple ? Comme tout le monde, vous pensez
être rationnel, mais vous ne l’êtes pas. La rationalité n’est pas un pouvoir
inné, mais qui s’acquiert par l’entraînement et la pratique. La voix d’Athéna
représente simplement un pouvoir supérieur qui existe à l’intérieur de vous,
un potentiel que vous avez sans doute perçu dans des moments de calme et de
concentration, l’idée parfaite qui vous vient après une longue réflexion. Vous



n’êtes pas relié à ce pouvoir supérieur quand votre esprit est noyé sous les
émotions. Comme l’était Périclès au sein de l’Assemblée, vous êtes
contaminé par toute l’agitation qui règne autour de vous ; vous réagissez sans
cesse à ce que les autres vous donnent, ce qui vous rend sujet à des vagues
d’excitation, d’insécurité intérieure et d’anxiété qui vous empêchent de vous
concentrer. Votre attention est tiraillée dans différentes directions et, sans le
recours à la rationalité pour guider vos décisions, vous n’atteignez quasiment
jamais les objectifs que vous vous fixez. Mais vous pouvez changer cela à
tout moment en décidant de cultiver votre Athéna intérieure. La rationalité
deviendra alors votre valeur suprême et votre meilleur guide.

Votre première tâche consiste à observer les émotions qui contaminent en
permanence vos idées et vos décisions. Apprenez à vous interroger : pourquoi
cette colère ou ce ressentiment ? D’où vient ce besoin d’attention continuel ?
Soumises à l’analyse, vos émotions vont perdre leur emprise sur vous. Vous
allez commencer à penser par vous-même au lieu de réagir à ce que les autres
vous proposent. Les émotions ont tendance à favoriser notre étroitesse
d’esprit, nous incitant à nous focaliser sur une ou deux idées qui satisfont
notre désir immédiat de pouvoir ou d’attention, mais finissent généralement
par se retourner contre nous. Alors qu’avec un esprit calme, vous pouvez
envisager un large éventail de possibilités et de solutions. Vous allez réfléchir
longtemps avant d’agir et réévaluer vos stratégies. La voix va devenir de plus
en plus claire. Quand les gens vont vous assaillir du récit interminable de
leurs malheurs et de leurs émotions de pacotille, vous allez déplorer cette
perte de temps et appliquer votre rationalité à n’y accorder aucune
importance. Tel un athlète devenant de plus en plus fort au fil des
entraînements, votre esprit va gagner en souplesse et en résistance. Lucide et
calme, vous allez trouver des réponses et des solutions créatives que personne
d’autre ne peut envisager.



On dirait que vous avez auprès de vous votre double ; vous, vous
êtes sensé et raisonnable, mais l’autre veut absolument faire à côté
de vous une absurdité ou parfois une chose très drôle, et tout à coup
vous remarquez que c’est vous qui voulez faire cette chose drôle, et
Dieu sait pourquoi ; vous le voulez comme malgré vous, vous le
voulez en vous y opposant de toutes vos forces.

Fedor Dostoïevski, L’Adolescent

Les clés de la nature humaine

À chaque fois que quelque chose ne tourne pas rond dans notre vie, nous
cherchons naturellement une explication. Ne pas comprendre pourquoi nos
projets ont capoté ou pour quelle raison nos idées se sont heurtées à une
résistance soudaine nous perturberait profondément et aggraverait notre
souffrance. Mais en cherchant une cause, notre esprit a tendance à tourner
continuellement autour des mêmes types d’explications : un individu ou un
groupe m’a mis des bâtons dans les roues, peut-être parce que je ne lui étais
pas sympathique ; des forces antagonistes puissantes, extérieures à moi – le
gouvernement ou des conventions sociales, par exemple – m’ont entravé ; j’ai
été mal conseillé, ou l’on m’a dissimulé des informations. Et, la pire des
explications : c’est la faute à pas de chance et à des circonstances
malheureuses.

Ces explications soulignent notre impuissance. « Qu’aurais-je pu faire
différemment ? Comment aurais-je pu prévoir les actions malveillantes de X
contre moi ? » Elles pèchent aussi par leur imprécision. En général, nous
sommes incapables d’identifier précisément les actions prétendument
malveillantes d’Untel ou d’Unetelle. Nous ne pouvons que soupçonner ou
imaginer. Ces explications tendent à intensifier nos émotions – colère,
frustration, découragement, etc. Par la suite, nous allons nous complaire dans
ces états émotionnels tout en les jugeant néfastes. Plus caractéristique encore,



notre premier réflexe est de chercher la cause à l’extérieur. Oui, nous sommes
peut-être responsables en partie de ce qui est arrivé, mais ce sont
essentiellement les autres et des forces contraires qui nous ont fait trébucher.
Cette réaction est profondément ancrée dans l’animal humain. Dans
l’Antiquité, nous aurions probablement accusé les dieux et les mauvais
esprits. Nous les désignons par d’autres noms aujourd’hui. Mais ça ne change
rien.

Car la vérité est tout autre. Certes, il existe des individus et des forces
supérieures qui nous influencent constamment, et beaucoup de choses que
nous ne pouvons pas contrôler dans le monde. Mais, en général, la première
chose qui nous conduit à nous fourvoyer, à prendre de mauvaises décisions et
à faire de mauvais calculs, c’est notre irrationalité profonde, la force avec
laquelle l’émotion gouverne notre esprit. Nous ne pouvons pas la voir. C’est
notre point aveugle, et pour illustrer ce point aveugle, examinons la crise des
subprimes de l’automne 2008, un véritable condensé de toutes les formes
d’irrationalité humaine.

Au lendemain de ce krach financier, voici les explications les plus
courantes qui ont circulé dans les médias : des déséquilibres commerciaux et
d’autres facteurs avaient engendré du crédit bon marché au début des années
2000, à l’origine d’un excès d’endettement des ménages ; il était devenu
impossible d’estimer précisément la valeur des produits dérivés terriblement
complexes qui se négociaient et, du coup, personne ne pouvait réellement
évaluer les profits et les pertes ; il existait une cabale d’initiés aussi habiles
que corrompus qui avaient tout intérêt à manipuler le système dans la
perspective de multiplier rapidement leurs profits ; des prêteurs cupides
poussaient des propriétaires naïfs à souscrire des crédits hypothécaires à
risque ; il y avait trop de réglementations gouvernementales ; il n’y avait pas
assez de surveillance du gouvernement ; les modèles informatiques et les
systèmes boursiers étaient devenus fous.



Toutes ces explications témoignent d’un déni remarquable d’une réalité
fondamentale. Avant le krach de 2008, des millions de personnes se sont
demandé si elles allaient investir ou pas et ont pris des décisions par rapport à
cela. À tout instant, acheteurs et vendeurs auraient pu faire marche arrière et
refuser d’investir dans les formes d’investissement les plus risquées, mais ne
l’ont pas fait. Une foule d’observateurs extérieurs ont souligné les dangers
d’une bulle financière. Quelques années auparavant, l’effondrement de Long-
Term Capital Management, un énorme hedge fund (fonds d’investissement à
vocation spéculative), avait montré qu’un krach de plus grande envergure
pouvait et allait se produire. Si les gens avaient eu la mémoire moins courte,
ils se seraient souvenus de la bulle de 1987 ; s’ils s’intéressaient un tant soit
peu à l’Histoire, ils auraient repensé à la bulle spéculative et au krach de
1929. Tout propriétaire d’un logement peut comprendre les risques liés à des
emprunts sans aucun versement initial et à des conditions de crédit assorties
d’une hausse rapide des taux d’intérêt.

Toutes les analyses avancées au lendemain du krach de 2008 ignorent
l’irrationalité fondamentale qui a animé acheteurs et vendeurs sur toute la
ligne. Ils se sont laissé contaminer par l’attrait de l’argent facile. De quoi
faire perdre la tête à l’investisseur le plus éclairé. Des études et des experts
ont été engagés pour soutenir des idées auxquelles les gens étaient déjà
disposés à croire – du style « cette fois, c’est différent » et « les prix de
l’immobilier ne descendent jamais ». Une vague d’optimisme débridé a
submergé les masses. Puis ce fut la panique, le krach et la terrible
confrontation à la réalité. Au lieu de reconnaître cette « orgie » de spéculation
qui s’était emparée des foules, faisant apparaître les plus sensés et les plus
intelligents comme des idiots, on a accusé des forces extérieures et tout fait
pour éviter de regarder du côté de la véritable source de cette folie collective.
Ce phénomène n’est pas propre à la crise de 2008. On a sorti les mêmes
explications au lendemain des krachs boursiers de 1987 et 1929, de la
« Railway Mania » des années 1840 en Angleterre et du krach de la South



Sea Company dans les années 1720, également en Angleterre. Il a été
question de réformer le système ; des lois ont été votées pour limiter la
spéculation. Et rien n’a marché.

Si les bulles spéculatives se forment, c’est parce qu’elles exercent un
attrait émotionnel intense sur les esprits et submergent la capacité de
raisonnement de l’individu. Elles stimulent notre attirance naturelle pour la
course aux profits, l’argent facile et les gains rapides. Il est difficile de voir
les autres gagner de l’argent et de ne pas y participer. Aucune force
régulatrice sur la planète ne peut contrôler la nature humaine. Et parce que
nous ne regardons pas en face la vraie source du problème, les bulles
spéculatives et les krachs se répètent et se répéteront tant qu’il y aura des
pigeons et des gens incapables de tirer les leçons de l’Histoire. La récurrence
de ces phénomènes collectifs reflète la répétition des mêmes problèmes et des
mêmes erreurs à l’échelle de nos vies personnelles, à l’origine de nos
schémas de fonctionnement négatifs. Il est difficile de tirer les leçons quand
on ne regarde pas à l’intérieur, quand on ne veut pas voir les vraies causes.

Quelle leçon tirer de cet exemple ? Si nous voulons devenir plus
rationnels, commençons par comprendre notre irrationalité fondamentale.
Deux facteurs devraient rendre cette idée plus acceptable pour notre égo :
1) nul n’est à l’abri de l’effet irrésistible des émotions sur l’esprit, pas même
le plus sage d’entre nous ; 2) et, dans une certaine mesure, l’irrationalité fait
partie de la structure de notre cerveau – nous sommes câblés ainsi dans notre
manière de traiter les émotions. L’irrationalité échappe presque totalement à
notre contrôle. Pour le comprendre, il faut étudier l’évolution des émotions
elles-mêmes.

Pendant des millions d’années, les organismes vivants ont dépendu d’un
instinct de survie parfaitement au point. En une fraction de seconde, un
reptile pouvait sentir le danger dans son environnement et réagir en prenant
instantanément la fuite. L’impulsion et l’action n’étaient pas séparées. Puis,



chez certains animaux, cette sensation immédiate du danger a évolué
lentement pour se transformer en quelque chose de plus diffus et de plus
durable – le sentiment de peur. Au départ, cette peur n’était rien de plus
qu’un niveau d’excitation élevé avec libération de certaines substances
chimiques pour alerter l’animal d’un danger possible. Avec cette excitation et
l’attention qui en découlait, l’animal pouvait réagir de plusieurs manières, et
non plus seulement par la fuite. Il pouvait devenir plus sensible à
l’environnement et tirer des leçons de ses expériences. Ses possibilités de
réponse s’étant élargies, il avait de meilleures chances de survie. Ce
sentiment de peur ne durait que quelques secondes, voire moins, car la
rapidité était essentielle.

Chez les animaux sociaux, les émotions et sentiments ont commencé à
jouer un rôle plus profond et plus important, devenant une forme de
communication majeure. Ces animaux pouvaient émettre des sons féroces ou
hérisser leurs poils pour montrer leur colère, repousser un ennemi ou signaler
un danger ; exprimer leur désir sexuel ou leur réceptivité à l’accouplement
par certaines postures ou odeurs ; signaler leur envie de jouer par d’autres
postures ou gestes ; et par certains cris, les jeunes manifestaient leur profonde
anxiété et demandaient à leur mère de revenir. Chez les primates, ces signaux
émotionnels sont devenus plus élaborés et plus complexes encore. Des études
ont montré que les chimpanzés peuvent éprouver de l’envie, de la jalousie et
un désir de vengeance, entre autres. Cette évolution s’est étendue sur des
centaines de millions d’années. Beaucoup plus récemment, les animaux et les
humains ont développé des facultés cognitives qui ont abouti à l’invention du
langage et à la pensée abstraite.

Comme l’ont avancé de nombreux neuroscientifiques, c’est ainsi que le
cerveau des mammifères supérieurs s’est construit au fil de l’évolution. Et ce
cerveau est composé de trois parties. La partie la plus ancienne, le cerveau
reptilien, contrôle toutes les réponses automatiques permettant la régulation



de l’organisme. C’est notre part instinctive. Au-dessus se trouve le cerveau
paléomammalien, appelé aussi cerveau limbique, qui gouverne nos émotions
et nos sentiments. Et la dernière couche est constituée par le néocortex, la
partie qui contrôle les facultés cognitives et, chez les humains, le langage.

À l’origine, les émotions sont donc une excitation physiologique destinée
à capter notre attention, à nous inciter à remarquer quelque chose qui se passe
dans notre environnement. Ce sont des réactions chimiques et des sensations
que nous devons ensuite traduire en mots pour essayer de comprendre ce qui
se passe en nous. Mais parce qu’elles sont traitées dans une région du cerveau
séparée de celle du langage et de la pensée, leur traduction est souvent
approximative, voire inexacte. Par exemple, nous éprouvons de la colère
envers une personne X alors qu’en réalité, la véritable source de cette
émotion est l’envie ; sans en avoir conscience, nous nous sentons inférieurs à
cette personne et sommes envieux de telle ou telle chose qu’elle possède.
Mais l’envie n’est pas un sentiment avec lequel nous sommes à l’aise, alors
souvent nous en donnons une traduction plus acceptable, nous disant que
c’est de la colère, de l’antipathie ou du ressentiment. Deuxième exemple :
supposons qu’un jour, nous ressentons de la frustration et de l’impatience ;
une personne Y croise notre chemin au mauvais moment et nous lui crachons
notre venin sans avoir conscience que cette colère est motivée par autre chose
et disproportionnée au regard de ce que cette personne Y nous a dit ou fait.
Troisième exemple : nous sommes vraiment très en colère contre une
personne Z. Mais cette colère est en nous, inscrite tout au fond de nous et liée
à quelqu’un qui nous a fait beaucoup de mal dans notre passé, peut-être un
parent. Et nous dirigeons notre colère contre la personne Z parce qu’elle nous
rappelle ce parent.

Autrement dit, nous n’avons pas consciemment accès aux origines de nos
émotions et des humeurs qu’elles génèrent. Dès que nous les éprouvons, nous
ne pouvons que les interpréter, les traduire en mots, et le plus souvent nous



les traduisons mal. Nous nous accrochons à des interprétations simples qui
nous conviennent. Ou nous restons perplexes, déroutés. Par exemple, nous ne
savons pas pourquoi nous nous sentons déprimés. Cet aspect inconscient des
émotions signifie aussi que nous avons beaucoup de mal à en tirer des leçons,
à empêcher ou faire cesser nos comportements compulsifs. Les enfants qui se
sont sentis abandonnés par leurs parents vont avoir tendance à créer des
schémas d’abandon à l’âge adulte – à leur insu, évidemment. (Voir « Les
points sensibles hérités de la petite enfance ».)

La fonction de communication des émotions, essentielle chez les animaux
sociaux, devient également source de problèmes pour nous. Nous
communiquons de la colère alors que nous ressentons autre chose en réalité
ou que cette colère est dirigée contre quelqu’un d’autre, mais la personne en
face de nous l’ignore et réagit comme si elle était attaquée personnellement,
ce qui risque de provoquer des malentendus en cascade.

Les émotions ont évolué pour une raison différente de celle de la
cognition. Ces deux formes de relation au monde ne sont pas séparées par
une frontière étanche dans notre cerveau. Chez les animaux, dégagés du
besoin de traduire leurs sensations physiques en langage abstrait, les
émotions fonctionnent sans problème, conformément à leur fonction initiale.
Chez nous, la coupure entre les émotions et les facultés cognitives est source
de conflits intérieurs incessants – c’est comme si nous avions en nous un moi
émotionnel fonctionnant indépendamment de notre volonté. Les animaux
n’éprouvent que brièvement la peur – l’émotion arrive, puis repart aussi vite.
Alors que nous, nous nous appesantissons sur nos peurs, les intensifiant et les
prolongeant bien au-delà du danger, parfois au point de ressentir une anxiété
permanente.

Beaucoup seraient tentés d’imaginer que nous avons quelque peu dompté
ce moi émotionnel grâce à notre évolution intellectuelle et nos progrès
technologiques. Après tout, nous ne semblons pas aussi violents, passionnés



ou superstitieux que nos ancêtres. Or, il n’en est rien. Les progrès et la
technologie n’ont pas changé fondamentalement notre câblage, mais
seulement modifié les formes de nos émotions et le type d’irrationalité qui les
accompagne. Par exemple, de nouvelles formes de médias ont amélioré la
capacité séculaire des responsables politiques à jouer sur nos émotions pour
en tirer profit, et ce par des moyens de plus en plus subtils et complexes. Les
publicitaires nous bombardent de messages subliminaux d’une efficacité
redoutable. Notre présence continuelle sur les réseaux sociaux nous rend
sujets à de nouvelles formes de contamination émotionnelle – ce qu’on
appelle aujourd’hui la viralité émotionnelle. Les réseaux sociaux ne sont pas
faits pour induire une réflexion paisible. Avec leur omniprésence actuelle,
nous avons de moins en moins d’espace mental pour prendre du recul et
réfléchir. Nous sommes aussi assiégés par l’émotionnel et le spectaculaire
que les Athéniens l’étaient au sein de l’Assemblée. Pourquoi ? Parce que la
nature humaine n’a pas changé.

Les mots rationnel et irrationnel peuvent être très subjectifs. Les gens
jugent toujours « irrationnels » ceux qui ne sont pas d’accord avec eux. Nous
avons besoin d’une définition simple à appliquer pour évaluer aussi
précisément que possible la différence entre les deux. Utilisons ce qui suit
comme baromètre : nous éprouvons constamment des émotions qui
contaminent notre pensée en continu, nous rendant sensibles à des idées qui
nous font plaisir et flattent notre égo. Il est impossible de ne pas faire
intervenir un minimum de subjectivité et d’émotion dans ce que nous
pensons. Les individus rationnels en ont conscience et, grâce à l’introspection
et à leurs efforts, sont capables, dans une certaine mesure, de faire abstraction
des émotions et de contrecarrer leurs effets. Les individus irrationnels n’ont
pas cette conscience. Ils se précipitent dans l’action sans réfléchir
suffisamment aux répercussions et aux conséquences possibles.



Nous voyons la différence dans les décisions prises, les actions menées et
les résultats obtenus. Les personnes rationnelles prouvent avec le temps
qu’elles sont capables de finaliser un projet, d’atteindre leurs objectifs, de
travailler efficacement en équipe et de créer quelque chose de durable. En
revanche, les personnes irrationnelles donnent à voir dans leur vie des
schémas négatifs – des erreurs qui se répètent, des conflits inutiles qui les
suivent où qu’elles aillent, des rêves et des projets qu’elles ne réalisent
jamais, de la colère et des velléités de changement qui ne se traduisent jamais
par des actions concrètes. À leur insu, elles sont toujours en proie à des
émotions, sans cesse en train de réagir. Tout le monde est capable de
décisions irrationnelles dont certaines résultent de situations incontrôlables.
Et même les individus les plus irrationnels peuvent avoir d’excellentes idées
ou réussir momentanément par leur audace. Par conséquent, il est important
d’évaluer au fil du temps si une personne est rationnelle ou irrationnelle. Est-
elle en mesure de pérenniser ses réussites et de trouver plusieurs stratégies
efficaces ? Est-elle capable de s’adapter et d’apprendre de ses échecs ?

Nous voyons aussi la différence entre un individu rationnel et un individu
irrationnel dans des situations particulières, lorsqu’il s’agit de calculer les
effets à long terme et de voir ce qui importe réellement. Par exemple : dans
une procédure de divorce et une problématique autour de la garde des
enfants, les personnes rationnelles vont réussir à laisser de côté leur
amertume et leurs griefs pour considérer ce qui est dans l’intérêt de l’enfant,
alors que les personnes irrationnelles vont être obsédées par l’idée d’engager
un bras de fer contre leur partenaire et vont laisser leur ressentiment et leur
soif de vengeance guider secrètement leurs décisions. Il s’ensuivra une
bataille interminable et un enfant déchiré.

Lorsqu’il s’agit d’embaucher un salarié, les individus rationnels vont
s’appuyer sur un critère de compétence en se demandant : « Le candidat est-il
compétent pour occuper ce poste ? » Tandis que les individus irrationnels



vont facilement se laisser influencer par un candidat qui sait jouer de son
charme ou de son potentiel de sympathie, qui sait habilement nourrir leurs
insécurités, qui ne les remettra pas en question ou qui ne représente aucune
menace pour eux ; ils vont alors l’embaucher sans avoir conscience des vraies
raisons sous-jacentes. Quand la nouvelle recrue se montrera incompétente et
multipliera les erreurs, la personne irrationnelle en accusera les autres.
Concernant les choix de carrière, les personnes rationnelles rechercheront des
postes adaptés à leurs objectifs à long terme, contrairement aux individus
irrationnels qui prendront leurs décisions en fonction du gain immédiat qu’ils
peuvent en tirer, de ce qu’ils pensent mériter dans la vie (parfois très peu),
des libertés qu’ils peuvent prendre avec ce travail (s’il est possible de tirer au
flanc parfois, tant mieux…) ou de l’attention et de la reconnaissance que ce
poste peut leur apporter. Résultat : ils se retrouvent dans l’impasse.

Dans tous les cas, le degré de conscience fait toute la différence. Les
individus rationnels admettent facilement leurs propres tendances
irrationnelles et la nécessité de se montrer vigilants. Alors que les irrationnels
se mettent dans tous leurs états dès qu’on pointe les racines émotionnelles de
leurs décisions. Ils sont incapables de se livrer à l’introspection et
d’apprendre de leurs erreurs, lesquelles les poussent à adopter une attitude de
plus en plus défensive.

Il est important de comprendre que la rationalité n’est pas un moyen de
dépasser l’émotionnel. Périclès lui-même attachait de la valeur au courage, à
l’audace, à la prise de risque. Il aimait l’esprit d’Athéna et l’inspiration
qu’elle lui apportait. Il voulait que les Athéniens aient l’amour de leur cité et
éprouvent de l’empathie à l’égard de leurs concitoyens. Il aspirait à un état
d’équilibre – une compréhension claire de la raison pour laquelle nous
ressentons ce que nous ressentons, une conscience de nos impulsions de
manière à pouvoir réfléchir sans être dominés par nos émotions à notre insu.



Périclès voulait que l’énergie associée aux impulsions, aux élans et aux
émotions serve notre pensée. C’était sa vision de la rationalité, et notre idéal.

Heureusement, acquérir une certaine rationalité n’est pas si compliqué
que cela. Il s’agit simplement de suivre un processus en trois étapes.
Premièrement, nous devons prendre conscience de ce que j’appelle
l’irrationalité de niveau 1. Elle est liée aux humeurs, aux émotions et aux
sentiments qui nous agitent inconsciemment et continuellement au quotidien.
Lorsque nous envisageons ou prenons des décisions, nous ignorons à quel
point ces facteurs faussent notre processus de pensée. Ils créent des biais
cognitifs caractéristiques et si profondément ancrés en nous que nous les
retrouvons dans toutes les cultures et à toutes les périodes de l’Histoire. En
déformant la réalité, ces biais sont à l’origine des erreurs et des décisions
inefficaces qui nous empoisonnent la vie. En en prenant conscience, nous
pouvons commencer à contrecarrer leurs effets.

Deuxièmement, nous devons comprendre la nature ce que j’appelle
l’irrationalité de niveau 2. Elle est à l’œuvre lorsque nos émotions subissent
un effet d’escalade, en général à cause de certaines pressions. Quand nous
pensons à notre colère, notre excitation, notre ressentiment ou notre
méfiance, ils s’intensifient pour se transformer en réactivité permanente –
tout ce que nous voyons ou entendons est interprété à travers le filtre de cette
émotion. Nous devenons plus sensibles et plus sujets à d’autres réactions
émotionnelles. L’impatience et le ressentiment peuvent se transformer en
colère homérique et en profonde méfiance. Ce sont ces états de réactivité qui
mènent les individus à la violence, aux obsessions maniaques, à la cupidité
incontrôlable ou à la volonté de contrôler les autres. Cette forme
d’irrationalité est à l’origine de problèmes plus graves – crises, conflits et
décisions catastrophiques. Comprendre comment ce type d’irrationalité
fonctionne peut nous permettre de reconnaître l’état réactif au moment où il
nous envahit et de faire marche arrière avant de commettre l’irréparable.



Troisièmement, nous devons adopter certains exercices et stratégies
destinés à renforcer la part pensante de notre cerveau et à lui donner
davantage de poids dans sa lutte éternelle avec la part émotionnelle.

Les trois étapes suivantes vont vous aider à prendre le chemin de la
rationalité. Il serait sage de les incorporer toutes les trois dans votre étude et
votre pratique de la nature humaine.

Étape no 1 : Identifiez les biais cognitifs

Les émotions affectent continuellement nos processus de pensée et nos
décisions de façon totalement inconsciente. Et l’émotion la plus courante est
la recherche du plaisir et l’évitement de la souffrance. Nos pensées tournent
presque inévitablement autour de ce désir ; nous répugnons tout simplement à
penser à des choses désagréables ou douloureuses. Nous nous imaginons
rechercher la vérité ou faire preuve de réalisme alors qu’en fait, nous nous
accrochons à des idées qui soulagent nos tensions intérieures, flattent notre
égo et nous donnent un sentiment de supériorité. Ce principe de plaisir
cognitif est la source de tous nos biais cognitifs. Si vous pensez être à l’abri
de l’un des biais suivants, voilà une bonne illustration du principe de plaisir à
l’œuvre en vous. Il est donc préférable de voir comment ils opèrent
constamment en vous et d’apprendre à les identifier chez les autres.

Le biais de confirmation

J’examine les faits et je décide via des processus plus ou moins rationnels.

Pour soutenir une idée ou une opinion et nous persuader qu’elle obéit à
un raisonnement rationnel, nous cherchons des preuves qui vont dans le sens
de ce que nous pensons. Une démarche parfaitement objective et scientifique,
non ? Pas du tout. En raison du principe de plaisir et de son influence



inconsciente, nous réussissons à mettre la main sur les données qui
confirment ce que nous voulons croire. C’est ce que j’appelle le biais de
confirmation.

Nous pouvons le voir à l’œuvre dans les projets des individus, notamment
ceux où les enjeux sont élevés. Un projet est destiné à servir la réalisation de
l’objectif positif souhaité. Si les gens considéraient à égalité les conséquences
négatives et les conséquences positives potentielles, ils auraient du mal à agir.
Alors inévitablement, sans s’en rendre compte, ils privilégient les données
qui confirment le résultat positif attendu, le scénario prometteur. Nous
voyons également ce biais à l’œuvre chez des personnes censées demander
conseil. C’est le fléau de la plupart des consultants. Au bout du compte, les
gens veulent entendre leurs propres idées et préférences confirmées par
l’opinion d’un spécialiste. Ils vont interpréter ce que vous leur dites à la
lumière de ce qu’ils veulent entendre ; et si votre conseil va à l’encontre de
leur désir, ils vont trouver le moyen de réfuter votre opinion, votre prétendue
compétence en la matière. Plus la personne a de pouvoir, plus elle est sujette
à cette forme de biais de confirmation.

Lorsque vous enquêtez sur le biais de confirmation, penchez-vous sur les
théories qui semblent un peu trop belles pour être vraies. On vous sort
pléthore d’études et de statistiques pour les prouver ; elles ne sont pas très
difficiles à trouver dès que vous êtes convaincu de la justesse de votre
raisonnement. Sur Internet, il est facile de mettre la main sur des études qui
soutiennent les deux côtés d’une théorie – le pour et le contre. En général, ne
croyez pas que les idées de certaines personnes sont valides parce qu’elles
sont assorties de « preuves ». Au contraire, examinez les faits et les données
par vous-même, à froid, avec un scepticisme maximal. Votre première
réaction devrait toujours être de trouver les faits qui infirment vos chères
croyances et celles des autres. C’est cela, la vraie science.



Le biais de conviction

Je crois tellement à cette idée. Elle doit être vraie.

Nous défendons une idée qui, à notre insu, flatte notre égo, mais au fond
de nous, nous avons quelques doutes quant à sa validité, alors nous
redoublons d’efforts pour nous convaincre nous-mêmes – pour y croire dur
comme fer et contredire violemment quiconque ose la remettre en question.
Nous nous disons : « Comment mon idée pourrait-elle ne pas être vraie étant
donné toute l’énergie que je dépense pour la défendre ? » Ce biais apparaît
encore plus clairement dans notre relation aux leaders – s’ils expriment une
opinion avec des paroles et des gestes passionnés, des métaphores hautes en
couleur, des anecdotes amusantes et une force de conviction irrésistible, c’est
qu’ils doivent l’avoir étudiée de près, non ? Sinon, ils n’affirmeraient pas les
choses avec autant de certitude. En revanche, nous croyons que celui qui
exprime son idée de façon plus nuancée, avec un ton plus hésitant, doit être
plus fragile et douter de lui-même. Il doit mentir. Le biais de conviction fait
de nous les proies rêvées des vendeurs et des démagogues qui, par leur force
de conviction, réussissent à nous persuader et à nous tromper. Ils savent que
nous aimons le spectacle, alors ils dissimulent leurs demi-vérités sous des
effets spectaculaires.

Le biais d’apparence

Je comprends les personnes auxquelles j’ai affaire ; je les vois telles qu’elles
sont.

Nous ne voyons pas les gens tels qu’ils sont, mais tels qu’ils nous
apparaissent. Et les apparences sont trompeuses, c’est bien connu. D’abord,
les gens se sont entraînés dans différents contextes sociaux à offrir le visage
le plus adapté aux circonstances, celui qui donnera une impression positive à
leurs congénères. Ils semblent défendre les causes les plus nobles et se
présentent toujours comme des personnes consciencieuses, qui travaillent



dur. Nous prenons ces masques pour la réalité. Ensuite, nous nous laissons
avoir par l’effet de halo – lorsque nous voyons certaines qualités négatives ou
positives chez une personne (gêne ou maladresse en société, intelligence),
nous en déduisons qu’elle possède d’autres qualités positives ou négatives
qui nous semblent aller de pair, alors qu’en réalité nous n’en savons rien. Les
individus au physique avantageux paraissent généralement plus dignes de
confiance, en particulier les responsables politiques. Si un individu réussit,
nous l’imaginons également consciencieux, doté d’un sens moral et méritant
pleinement sa réussite. Alors que beaucoup de gens qui ont obtenu de belles
promotions dans leur travail y sont parvenus par des actions à la moralité
douteuse – mais cela, ils le cachent bien.

Le biais de conformisme

Mes idées sont à moi. Je n’écoute pas le groupe. Je ne suis pas conformiste.

Nous sommes des animaux sociaux par nature. Le sentiment d’isolement,
d’être différent du groupe, est déprimant et terrifiant. Nous sommes
terriblement soulagés de trouver des gens qui pensent comme nous. Si nous
sommes enclins à adopter des idées et des opinions extérieures à nous, c’est
bien parce qu’elles nous apportent ce soulagement. Mais nous n’en avons pas
conscience et imaginons avoir trouvé ces idées ou ces opinions par nous-
mêmes. Regardez les gens qui soutiennent tel ou tel parti, telle ou telle
idéologie – on voit clairement prévaloir une orthodoxie, un conformisme,
sans que personne ne dise rien ni n’exerce ouvertement une pression. Si
quelqu’un est de gauche ou de droite, ses opinions vont presque toujours
suivre la même orientation sur de nombreux sujets, comme par hasard, et
pourtant rares sont les personnes qui admettent cette influence sur leurs
schémas de pensée.

Le biais d’accusation



J’apprends de mes expériences et de mes erreurs.

Les erreurs et les échecs suscitent le besoin de les expliquer. Nous
voulons en tirer une leçon et ne pas répéter l’expérience. Mais en vérité, nous
n’aimons pas observer de trop près ce que nous avons fait ; notre
introspection est limitée. Notre réaction naturelle est d’accuser les autres, les
circonstances ou une erreur de jugement passagère. Pourquoi ce biais ? Parce
qu’il est souvent trop douloureux de regarder nos propres erreurs. Cela remet
en question notre sentiment de supériorité. Notre égo en prend un coup. Nous
faisons semblant de réfléchir à ce que nous avons raté. Mais avec le temps, le
principe de plaisir l’emporte et nous oublions la petite part de responsabilité
que nous nous étions attribuée. Le désir et l’émotion continueront de nous
aveugler, nous répéterons exactement les mêmes erreurs, nous ferons notre
mea culpa (avec une certaine indulgence), et puis nous oublierons… tout cela
jusqu’à notre mort. Si les gens apprenaient vraiment de leur expérience, les
erreurs seraient rares dans le monde et les plans de carrière seraient toujours
ascensionnels.

Le biais de supériorité

Je suis différent. Je suis plus rationnel que les autres et j’ai un sens moral
plus poussé.

Qui oserait dire cela dans une conversation ? Personne. Cela passerait
pour de l’arrogance. Mais dans le cadre de nombreux sondages d’opinion et
études, beaucoup de personnes interrogées expriment plus ou moins ce genre
de chose lorsqu’on leur demande de se comparer aux autres. Ce biais est
l’équivalent d’une illusion d’optique – nous ne semblons pas voir nos défauts
et nos absurdités, seulement ceux des autres. Ainsi, par exemple, nous nous
plaisons à croire que les membres du parti politique opposé au nôtre ne se
forgent pas leurs opinions en se fondant sur des principes rationnels, ce qui
est notre cas. Sur le plan moral, rares sont ceux d’entre nous à admettre avoir



eu recours à des manœuvres trompeuses ou à des manipulations dans leur vie
professionnelle, ou s’être montrés habiles et calculateurs pour décrocher une
promotion. Nous pensons que tout ce que nous avons obtenu est le fruit de
notre talent naturel et de nos efforts. Alors que nous sommes prompts à
imputer aux autres toutes sortes de tactiques machiavéliques. Cela nous
permet de justifier tous nos actes, quels qu’en soient les résultats.

Nous ne pouvons pas nous empêcher de nous imaginer rationnels,
respectables et moraux. Ce sont des qualités très valorisées dans nos cultures.
Montrer l’inverse nous exposerait à une forte désapprobation. Si tout cela
était vrai – si les gens étaient rationnels et d’une moralité irréprochable –, le
monde baignerait dans la paix et la bienveillance. Pourtant, nous savons la
vérité, ce qui signifie que nous nous leurrons nous-mêmes. La rationalité et
les qualités morales doivent s’acquérir par la conscience et l’effort. Elles ne
viennent pas naturellement, mais à travers un processus de maturation.

Étape no 2 : Méfiez-vous de l’escalade émotionnelle

Les émotions de niveau 1 affectent constamment notre pensée et sont le fruit
de nos propres impulsions – par exemple, du désir de nourrir des pensées
agréables et réconfortantes. En revanche, les émotions de niveau 2 affluent à
certains moments, atteignent un pic et sont, en général, déclenchées par des
facteurs extérieurs – une personne qui nous tape sur les nerfs ou des
circonstances particulières. Le degré d’excitation est plus élevé et notre
attention est totalement captée. Plus nous pensons à cette émotion, plus elle
se renforce, ce qui augmente encore l’attention que nous lui portons, et ainsi
de suite. Tout notre esprit est canalisé vers cette émotion et tout nous rappelle
notre colère ou notre émoi. Nous devenons réactifs. Et parce que nous
sommes incapables de supporter cette tension, l’émotion de niveau 2 nous
pousse à la décharger en agissant de façon impulsive et inconsidérée, avec



des conséquences désastreuses. En atteignant ce paroxysme émotionnel, nous
nous sentons possédés, comme si le cerveau limbique avait pris le contrôle.

Il est préférable d’avoir conscience de ces facteurs pour pouvoir
empêcher votre esprit de se focaliser entièrement sur l’émotion et de soulager
sa tension par une action libératrice que vous regretterez. Vous devez
également être conscient de l’irrationalité de niveau 2 chez les autres, soit
pour rester à l’écart, soit pour les aider à revenir à la réalité.

Les points sensibles hérités de la petite enfance

C’est dans la petite enfance que nous étions le plus sensibles et vulnérables.
Et que la relation à nos parents avait le plus d’impact sur nous. On pourrait
dire la même chose de n’importe quelle première expérience puissante. Nos
fragilités et nos blessures demeurent enfouies au plus profond de notre
cerveau. Nous essayons de réprimer le souvenir d’influences connotées
négativement – de grandes frayeurs ou de terribles humiliations subies, par
exemple. Alors que nous voulons constamment revivre celles qui sont
associées à des émotions positives, des expériences d’amour et d’attention.
Au cours de notre vie, une personne ou un événement va soudain déclencher
un souvenir de cette expérience positive ou négative et la libération
d’hormones ou de substances chimiques complexes associées à ce souvenir.

Prenez, par exemple, un jeune homme qui a eu une mère narcissique et
distante. Tout petit, il a vécu sa froideur comme un abandon, et il s’est dit que
s’il avait été « affectivement » abandonné, c’est parce qu’il n’était pas digne
de son amour. On peut aussi imaginer la naissance d’un petit frère et, du
coup, sa mère lui a donné beaucoup moins d’attention à lui, l’aîné, ce qu’il a
également ressenti comme de l’abandon. Plus tard, à l’âge adulte, une femme
dont il est amoureux peut, un jour, lui laisser entendre qu’elle désapprouve
l’un de ses traits de caractère ou l’une de ses actions – ce qui est naturel dans
un couple et témoigne d’une relation saine. Sauf que cela va toucher un point



sensible et réactiver une blessure chez lui – il se dit que, si elle remarque ses
défauts ou ses insuffisances, c’est qu’elle va bientôt l’abandonner. Il est
soudain envahi par une émotion puissante, le sentiment d’une trahison
imminente. Mais il n’en voit pas l’origine ; c’est plus fort que lui. Alors il
réagit de façon excessive, accuse sa compagne, se replie sur lui, et tous ses
comportements aboutissent à ce qu’il redoutait le plus – être abandonné. Il a
réagi à son passé et à une image déformée du présent, pas à la réalité. C’est le
summum de l’irrationalité.

Comment reconnaître cette irrationalité chez vous et chez les autres ? En
remarquant un comportement soudainement puéril dans son intensité et qui
n’est manifestement pas habituel. Cela peut être de la peur – la peur de perdre
le contrôle ou d’échouer. Dans ce cas, nous réagissons par le retrait, nous
éloignant de la situation et des autres, comme un fœtus replié dans le ventre
de sa mère. Une maladie soudaine causée par cette peur intense va tomber à
pic et représenter une bonne excuse pour quitter la scène. Cela peut être de
l’amour – vouloir désespérément recréer une relation parentale ou fraternelle
fusionnelle dans le présent avec quelqu’un qui nous rappelle vaguement le
paradis perdu. Cela peut être une méfiance extrême liée à une figure
d’autorité de notre petite enfance qui nous a déçus ou trahis – en général le
père. Et cela déclenche souvent une attitude de rébellion soudaine.

Le grand danger, ici, c’est qu’en interprétant mal le présent et en
réagissant à quelque chose du passé, nous créons un conflit, une déception ou
une méfiance qui ne font que renforcer la blessure. D’une certaine manière,
nous sommes programmés pour répéter l’expérience initiale dans le présent.
Notre seule défense est la conscience de ce qui se passe en nous au moment
où cette émotion se déclenche. Nous pouvons reconnaître un point sensible
en éprouvant une émotion inhabituellement primaire, plus incontrôlable que
la normale. Cette émotion déclenche des pleurs, une profonde déprime ou un
espoir excessif. Les personnes qui sont sous le coup de ce genre d’émotion



parlent souvent avec un ton et un langage corporel très différents, comme si
elles étaient en train de revivre physiquement des moments de leur petite
enfance.

Lorsque nous sommes en proie à cette émotion, nous devons nous
efforcer de prendre un peu de recul pour étudier la source possible – une
blessure de la petite enfance – et les schémas dans lesquels elle nous a
enfermés. Cette profonde compréhension de nous-mêmes et de nos fragilités
est une étape clé à franchir pour devenir plus rationnels.

Les gains ou pertes soudains

Une réussite ou une victoire soudaines peuvent être très dangereuses. Sur le
plan neurologique, le cerveau libère des substances chimiques qui boostent
puissamment l’énergie et l’excitation, provoquant le désir de répéter
l’expérience. Cela peut marquer le début de n’importe quelle addiction ou
manie. De plus, quand des gains nous arrivent rapidement, nous avons
tendance à en oublier une sagesse élémentaire, à savoir que, pour durer
vraiment, une réussite digne de ce nom ne peut faire l’économie d’un travail
acharné. Nous ne tenons pas compte du rôle que la chance joue dans ce type
de récompenses inattendues. Nous réessayons sans cesse de retrouver cette
euphorie. Nous sommes gagnés par la folie des grandeurs. Et nous devenons
particulièrement résistants à tous ceux qui tentent de nous mettre en garde –
ils ne comprennent pas, pensons-nous. Mais parce qu’on ne reste jamais
indéfiniment au sommet, arrive le jour où nous dégringolons inévitablement.
Grandeur et décadence. La chute est d’autant plus douloureuse que nous
tombons de haut. Bien que les joueurs soient les plus concernés par ce
phénomène, il s’applique également aux acteurs économiques et financiers
pris dans une bulle spéculative ainsi qu’aux personnes qui attirent soudain
l’attention du public.



Des pertes ou un enchaînement de pertes inattendues provoquent des
réactions tout aussi irrationnelles. Nous imaginons que nous avons la poisse
et que cela va durer indéfiniment. Nous devenons craintifs, hésitants, ce qui
nous vaut souvent de nouveaux échecs ou de nouvelles erreurs. Dans le
domaine sportif, cela peut induire ce qu’on appelle le choking – des défaites
ou des échecs antérieurs pèsent sur le mental et le paralysent.

La solution, ici, est simple : à chaque fois que vous avez des pertes ou des
gains inhabituels, c’est justement le moment de prendre du recul et de les
contrebalancer avec une dose d’optimisme ou de pessimisme. Soyez ultra-
vigilant lorsque vous jouissez d’une réussite ou d’une attention soudaine –
dites-vous qu’elles ne reposent pas sur quelque chose de durable et qu’elles
sont terriblement addictives. Et que la chute est toujours douloureuse.

La pression grandissante

Les gens qui vous entourent apparaissent généralement sensés et capables de
contrôler leur vie. Mais mettez-les dans des situations stressantes, soumettez-
les à une pression grandissante, et vous verrez une réalité différente. Le beau
masque de self-control tombe. Ces individus déchargent soudain leur colère,
révèlent une tendance paranoïaque, deviennent hypersensibles et souvent
mesquins. Sous l’influence d’un stress ou d’une menace, les parties les plus
primitives du cerveau sont sollicitées, submergeant la capacité de
raisonnement de l’individu. En fait, un stress ou une tension peut mettre en
lumière des défauts ou des insuffisances que l’individu dissimulait
soigneusement. Il est souvent judicieux d’observer les gens dans ce type de
situation, précisément parce que c’est un moyen de se faire une idée de leur
véritable personnalité.

À chaque fois que vous expérimentez une augmentation du niveau de
stress dans votre vie, observez-vous attentivement. Surveillez tous les signes
d’une fragilité ou d’une sensibilité inhabituelles, vos méfiances soudaines,



vos peurs disproportionnées aux circonstances. Observez-vous avec un
maximum de détachement, réservez-vous des temps et des espaces de
solitude. Vous avez besoin de prendre de la hauteur. Ne vous dites jamais que
vous êtes capable de résister à un stress grandissant sans craquage
émotionnel. C’est impossible. Mais grâce à la prise de conscience et à la
réflexion, vous pouvez éviter de prendre des décisions que vous regretterez
par la suite.

Les individus qui font réagir les autres de façon
épidermique

Il y a des gens qui, par nature, ont tendance à déclencher des émotions
puissantes chez les autres, et ce quasi systématiquement. Un amour excessif,
une haine démesurée, une confiance aveugle ou une méfiance
disproportionnée. Parmi les personnages de l’Histoire, citons le roi David
dans la Bible, Alcibiade dans la Grèce antique, Jules César dans la Rome
antique, Georges Danton durant la Révolution française et Bill Clinton. Ces
personnalités possèdent un charisme incroyable – elles sont capables
d’exprimer puissamment les émotions qu’elles éprouvent, éveillant des
émotions semblables chez les autres. Mais certaines peuvent être aussi très
narcissiques ; elles projettent à l’extérieur leurs problèmes personnels, leurs
drames intérieurs, prenant les autres dans les filets de leurs propres
tourments. Ces personnes provoquent ainsi une forte attraction ou, au
contraire, une vive répulsion chez leurs interlocuteurs.

Il est préférable d’identifier ces individus à la manière dont ils affectent
les autres, et pas seulement vous. En leur présence, les gens se retrouvent
incapables de raisonner ou de garder un certain détachement. Et lorsqu’ils ne
sont pas présents, ils vous obsèdent. Ils peuvent vous pousser à des actions
extrêmes, que vous soyez un disciple dévoué totalement à leur cause ou, au
contraire, leur ennemi juré. Qu’ils suscitent en vous une attirance ou une



répulsion, vous aurez tendance à vous montrer irrationnel et aurez
désespérément besoin de prendre vos distances. Une bonne stratégie consiste
à essayer de voir derrière le visage qu’ils offrent au monde, de percer l’image
qu’ils veulent donner d’eux. Car, inévitablement, ils veulent impressionner,
intimider, s’afficher comme un mythe vivant ; en réalité, ce ne sont pas des
surhommes, mais des humains comme les autres, remplis des mêmes
fragilités et des mêmes faiblesses que le commun des mortels. Alors essayez
d’identifier ce qui les rend tout à fait humains et de les démythifier.

L’effet de groupe

C’est le niveau 2 du biais de conformisme. Lorsque nous sommes dans un
groupe de grande taille, nous devenons différents. Observez-vous et observez
les autres lors d’un événement sportif, d’un concert, d’un rassemblement
religieux ou politique. Vous ne pouvez pas ne pas vous sentir rattrapé par ces
émotions collectives. Votre cœur bat plus vite. Des larmes de joie ou de
tristesse vous viennent plus facilement. Être dans un groupe ne stimule pas
l’indépendance de la pensée, mais plutôt le désir intense d’appartenance. Cela
peut se produire tout autant dans un environnement professionnel, surtout si
le patron joue sur les émotions de ses salariés pour encourager l’esprit de
compétition et l’agressivité ou qu’il crée une dynamique de confrontation,
une mentalité du « nous contre eux ». L’effet de groupe ne réclame pas
nécessairement la présence des autres. Il peut utiliser la viralité, comme
lorsqu’une opinion se répand sur les réseaux sociaux et nous contamine, nous
donnant terriblement envie de la partager – en général, une opinion forte telle
que l’indignation.

Il y a quelque chose de positif et d’exaltant dans la stimulation des
émotions collectives. En nous mobilisant, nous avons le sentiment d’œuvrer
pour le bien public. Mais si vous faites attention, vous remarquez que ce sont
des émotions plus diaboliques qui sont encouragées telles que la haine de



l’autre, le patriotisme féroce, l’agressivité ou des visions du monde radicales.
À vous de vous vacciner contre ces émotions dangereuses et leur attrait
puissant. Il est préférable d’éviter les situations de groupe si vous voulez
conserver votre capacité de raisonnement ou, au moins, d’y participer en
faisant preuve d’un scepticisme maximal.

Faites attention aux démagogues qui exploitent l’effet de groupe et
encouragent les explosions d’irrationalité. Ils recourent inévitablement à
certains stratagèmes. Dans un groupe, ils commencent par chauffer la foule,
soutenir des idées et des valeurs que tout le monde partage et créer un
sentiment d’entente et d’harmonie fort agréable. Ils s’appuient sur des notions
très générales mais chargées émotionnellement telles que la justice, la vérité
ou le patriotisme. Ils parlent de buts abstraits et nobles au lieu de chercher à
résoudre des problèmes spécifiques par des actions concrètes.

Les démagogues en politique ou dans les médias tentent d’encourager
constamment un sentiment de peur, d’urgence et d’indignation. Ils doivent
absolument entretenir un niveau émotionnel élevé. Comment ne pas tomber
dans leurs griffes ? C’est très simple : en faisant appel à votre capacité de
raisonner et de penser par vous-même – votre bien le plus précieux. Refusez
toute forme d’intrusion dans votre indépendance d’esprit. Quand vous sentez
que vous êtes en présence d’un démagogue, soyez doublement vigilant et
faites preuve d’esprit d’analyse.

 

Un dernier mot sur l’irrationalité de la nature humaine : ne pensez surtout pas
que les formes d’irrationalité les plus extrêmes ont été surmontées grâce au
progrès et à l’instruction. Tout au long de l’Histoire, nous constatons la
répétition de cycles de croissance et de décroissance de l’irrationalité. Le
siècle de Périclès, avec ses philosophes et les premiers frémissements de
l’esprit scientifique, a été suivi d’une période de superstitions, de cultes et



d’intolérance. Le même phénomène s’est produit après la Renaissance
italienne. La récurrence éternelle de ce cycle fait partie de la nature humaine.

Simplement, l’irrationalité change de forme et d’apparence. Nous
n’avons plus à proprement parler de chasses aux sorcières mais, au XX

e siècle,
il n’y a pas si longtemps, nous avons assisté aux simulacres de procès de
Staline, aux audiences présidées par McCarthy au Sénat américain et aux
persécutions de masse durant la Révolution culturelle chinoise. Les cultes
sont toujours aussi présents dans nos sociétés, y compris les cultes de la
personnalité et la fétichisation des célébrités. Et la technologie inspire
désormais une véritable ferveur religieuse. Les gens ont désespérément
besoin de croire en quelque chose, n’importe quoi. Des sondages ont révélé
que nous sommes de plus en plus nombreux à croire aux fantômes, aux
esprits et aux anges en ce début de XXI

e siècle.

Tant qu’il y aura des hommes, l’irrationalité trouvera des voix pour la
porter et des moyens pour la propager. La rationalité ne peut s’acquérir qu’au
niveau individuel et non par des mouvements de masse ou des progrès
technologiques. Se croire supérieur et au-dessus de ce genre de choses est le
signe d’irrationalité le plus sûr.

Étape no 3 : Stratégies d’expression de votre
moi rationnel

Malgré nos tendances irrationnelles prononcées, deux facteurs devraient nous
donner espoir. D’abord, il a existé dans l’Histoire et dans toutes les cultures
des individus très rationnels qui ont permis le progrès. Ils représentent des
modèles idéaux vers lesquels nous devons tous tendre. Nous pouvons citer
l’empereur Ashoka en Inde ancienne, Marc Aurèle dans la Rome antique,
Marguerite de Valois dans la France médiévale, Léonard de Vinci, Charles
Darwin, Abraham Lincoln, l’écrivain Anton Tchekhov, l’anthropologue



Margaret Mead et l’homme d’affaires Warren Buffett, entre autres. Toutes
ces personnalités partagent certaines qualités – une appréciation juste et
réaliste d’elles-mêmes et de leurs faiblesses ; un amour de la vérité et de la
réalité ; une attitude tolérante envers les autres ; et la capacité à atteindre les
objectifs qu’elles se sont fixés.

Ensuite, et c’est le deuxième facteur, nous avons tous, à un moment de
notre vie, fait preuve d’une plus grande rationalité. Cela va souvent de pair
avec ce que j’appelle la mentalité du réalisateur. Nous devons réaliser un
projet dans un délai imparti. La seule émotion que nous pouvons nous
autoriser est l’enthousiasme, et son corollaire le dynamisme. Les autres
émotions nous empêchent de nous concentrer. Parce que nous avons une
obligation de résultat, nous devenons exceptionnellement pragmatiques. Nous
nous focalisons sur le travail, l’esprit calme, l’égo en sommeil. Si les autres
tentent de nous interrompre ou de nous contaminer avec leurs émotions, nous
protestons. Ces moments, fugaces, révèlent le moi rationnel en nous qui
attend de s’exprimer. Il faut juste un peu de conscience et de pratique.

Les stratégies suivantes sont là pour vous aider à exprimer votre Périclès
ou votre Athéna intérieur(e) :

Connaissez-vous vous-même. Le moi émotionnel se nourrit de
l’ignorance. C’est au moment où vous prenez conscience de la façon dont il
opère et vous domine qu’il perd son emprise sur vous et peut être dompté. Par
conséquent, la première mesure à prendre pour devenir rationnel est toujours
un mouvement vers l’intérieur de soi. En vous observant, vous allez
« prendre sur le fait » votre part émotionnelle. Mais il va falloir réfléchir sur
votre manière de fonctionner en état de stress. Quelles faiblesses particulières
tendent à se manifester dans ces moments-là ? Le désir de plaire, d’intimider,
de contrôler ? Une profonde méfiance ? Examinez vos décisions, notamment
celles qui se sont révélées inefficaces. Identifiez-vous une constante, une
insécurité sous-jacente susceptible de les motiver ? Puis étudiez vos forces, ce



qui vous rend différent des autres. Cela va vous aider à vous fixer des
objectifs en concordance avec vos intérêts à long terme et en harmonie avec
vos compétences. En prenant conscience de ce qui vous distingue des autres
et en le valorisant, vous allez aussi pouvoir résister à l’attrait du biais de
conformisme et de l’effet de groupe.

Examinez vos émotions à la racine. Vous êtes en colère. Laissez ce
sentiment s’apaiser en vous et considérez-le à froid. A-t-il été déclenché par
quelque chose d’anodin, d’insignifiant ? Dans ce cas, vous pouvez être sûr
qu’il y a quelque chose ou quelqu’un derrière. Il peut arriver que ce sentiment
trouve son origine dans une émotion plus inconfortable – l’envie ou la
paranoïa, par exemple. Osez regarder cela en face. Creusez sous les points
sensibles pour mettre au jour la racine de votre colère. N’hésitez pas à utiliser
un journal intime dans lequel vous notez le fruit de vos introspections avec
une objectivité implacable. Votre plus grand danger ici est votre égo qui vous
pousse à garder inconsciemment des illusions sur vous-même. Ces illusions
peuvent être réconfortantes sur le moment mais, à la longue, elles vous
mettent sur la défensive et vous rendent incapable d’apprendre ou de
progresser. Trouvez une position neutre à partir de laquelle vous pouvez
observer vos actions avec un zeste de détachement, voire d’humour. Tout
cela deviendra bientôt une seconde nature et lorsque le moi émotionnel
surgira soudain dans une situation donnée, vous le « prendrez la main dans le
sac » et saurez revenir à plus de rationalité pour adopter la position neutre.

Augmentez votre temps de réaction. Cette faculté se développe avec la
pratique et la répétition. Quand un événement ou un échange réclame une
réponse, vous devez apprendre à appuyer sur pause pour prendre un peu de
recul. Cela peut signifier partir vous isoler ailleurs pour ne pas vous sentir
obligé de réagir immédiatement. Ou rédiger un e-mail de colère, mais sans
l’envoyer. Vous le gardez dans vos brouillons un jour ou deux. Bannissez les
échanges téléphoniques ou en direct tant que vous êtes sous le coup d’une



émotion, notamment du ressentiment. Si vous vous surprenez à vous
précipiter pour prendre des engagements – embaucher quelqu’un ou le
licencier, par exemple –, différez votre décision d’une journée. Le temps de
laisser l’émotion retomber. Plus vous pouvez vous accorder le temps de
réfléchir, mieux c’est, car le recul vient avec le temps. Considérez cela
comme un entraînement à la résistance – plus vous résistez longtemps à
l’envie de réagir, plus vous libérez d’espace mental en vous pour réfléchir
sérieusement et plus vous renforcez votre esprit.

Acceptez les gens comme des faits. Les échanges interpersonnels sont la
principale source de turbulences émotionnelles, ce qu’ils ne devraient pas
être. Le problème, c’est que nous sommes constamment en train de juger les
autres, de vouloir qu’ils soient autrement qu’ils sont. En fait, nous désirons
les changer. Nous avons envie qu’ils pensent et agissent de telle ou telle
manière, le plus souvent comme nous. Et parce que c’est impossible, parce
que tout le monde est différent, nous sommes continuellement frustrés et
contrariés. Alors essayez plutôt de voir les gens comme des phénomènes,
aussi neutres que des comètes ou des plantes. Ils existent. C’est tout. Il y en a
de toutes les variétés, ce qui rend la vie riche et intéressante. Travaillez avec
ce qu’ils vous donnent au lieu de résister et de tenter de les changer. Faites de
vos tentatives de compréhension de vos semblables un jeu amusant, la
résolution d’énigmes. Nous sommes dans la comédie humaine, non ? Oui, les
gens sont irrationnels, mais vous aussi, vous l’êtes. Acceptez pleinement la
nature humaine telle qu’elle est. Cela va vous apaiser et vous aider à observer
les autres de façon plus objective pour les comprendre à un niveau plus
profond. Vous allez cesser de projeter vos propres émotions sur eux. Tout
cela va vous apporter davantage d’équilibre et de sérénité, un espace plus
neutre pour penser.

Je reconnais qu’il est difficile d’y parvenir avec les affreux personnages
qui croisent notre route – les narcissiques insupportables, les agresseurs



passifs et autres individus qui nous font systématiquement réagir. Ils mettent
notre rationalité constamment à l’épreuve. Prenez modèle sur l’écrivain russe
Anton Tchekhov, l’une des individus les plus profondément rationnels qui
aient jamais existé. Il était issu d’une famille nombreuse et pauvre. Son père,
alcoolique, battait tous ses enfants, y compris le jeune Anton. Tchekhov est
devenu médecin et s’est mis à écrire en parallèle. Il a appliqué sa formation
médicale à l’animal humain, s’efforçant de comprendre ce qui nous rend si
irrationnels, si malheureux et si dangereux. Dans ses récits et ses pièces, il se
mettait dans la peau de ses personnages et tentait de comprendre les pires
personnalités, jugeant cela extrêmement thérapeutique. De cette façon, il
pouvait pardonner à tout le monde, même à son père. Son approche ? Se dire
que tout individu, aussi tordu qu’il soit, a une raison d’être devenu ce qu’il
est devenu, une logique qui avait du sens à ses yeux. À leur manière, ces
personnes cherchent à s’accomplir, mais de façon irrationnelle. En prenant du
recul et en imaginant leur histoire de l’intérieur, Tchekhov a démystifié les
brutes épaisses, les individus violents et agressifs ; il les a réduits à l’échelle
humaine. Ces personnes ne suscitent plus la haine, mais la pitié. Vous devez
donc raisonner davantage comme un écrivain dans votre approche des gens
que vous côtoyez, même ceux de la pire espèce.

Trouvez l’équilibre optimal entre pensée et émotion. Nous ne pouvons
pas séparer l’émotion de la pensée. Elles sont totalement imbriquées. Mais,
inévitablement, l’une domine l’autre, et certaines personnes sont plus
clairement gouvernées par leurs émotions que d’autres. Ce qui est à
rechercher, c’est le juste équilibre, celui qui permet l’action la plus efficace.
Les Grecs de l’Antiquité employaient une métaphore parfaitement adaptée
pour illustrer ce phénomène : celle du cavalier et de son cheval.

Le cheval représente notre nature émotionnelle ; elle nous pousse
continuellement à avancer. Ce cheval possède une force et une énergie
incroyables, mais sans cavalier, il ne peut pas être guidé ; il est sauvage, à la



merci des prédateurs et va au-devant des difficultés. Le cavalier, lui,
symbolise notre pensée. Avec une formation et de la pratique, il tient les
rênes et guide le cheval, transformant cette énergie animale puissante en
quelque chose de productif. L’un sans l’autre ne sert à rien. Sans le cavalier,
pas de mouvement dirigé ni de finalité. Sans le cheval, pas d’énergie ni de
puissance. Chez la plupart des individus, c’est le cheval qui domine et le
cavalier est faible. Chez certaines personnes, le cavalier est trop fort, il tient
les rênes de façon trop rigide et il a peur de laisser l’animal galoper de temps
en temps. Le cheval et son cavalier doivent travailler ensemble. Qu’est-ce
que cela signifie ? Que nous anticipons ce que nous allons faire ; que nous
réfléchissons au maximum à une situation avant de prendre une décision,
mais qu’une fois que nous l’avons prise, nous relâchons un peu les rênes et
agissons avec courage, audace et esprit d’aventure. Au lieu d’être esclaves de
cette énergie, nous la canalisons. C’est l’essence de la rationalité.

Par exemple, essayez de maintenir un équilibre parfait entre le
scepticisme (cavalier) et la curiosité (cheval). En tant que cavalier, vous
portez un regard sceptique sur vos propres enthousiasmes et ceux des autres.
Vous ne prenez pas pour argent comptant les explications que vos
interlocuteurs vous donnent et qu’ils vous présentent comme irréfutables.
Vous regardez les résultats de leurs actions et non ce qu’ils vous disent sur
leurs motivations. Mais si vous allez trop loin dans cette voie, votre esprit va
se fermer aux idées neuves, aux théories passionnantes, à la curiosité elle-
même. Vous devez conserver le cheval en vous, la souplesse d’esprit d’un
enfant qui s’intéresse à tout, mais sans perdre le besoin de vérifier et
d’examiner toutes les idées et les croyances que vous rencontrez. Les deux
peuvent coexister. C’est un équilibre que tous les génies possèdent.

Aimez le rationnel. Il est important de ne pas considérer la voie de la
rationalité comme un chemin douloureux et ascétique. Les pouvoirs qu’elle
confère sont extrêmement gratifiants et agréables, beaucoup plus profonds



que les plaisirs frénétiques que le monde a tendance à nous proposer. Vous
avez déjà éprouvé cela dans votre propre vie : lorsque vous êtes absorbé dans
un projet, à ne pas voir le temps passer, à vous laisser aller de temps en temps
à des explosions de joie en faisant des découvertes ou en progressant dans
votre travail. Il existe aussi d’autres satisfactions. Être capable de maîtriser
son moi émotionnel amène une sérénité générale et une clarté d’esprit. Dans
cet état d’esprit, vous êtes moins pris par des conflits et des considérations
insignifiants. Vos actions sont plus efficaces, vous êtes donc moins agité.
Vous avez l’immense satisfaction de vous maîtriser profondément. Vous
disposez d’un espace mental plus large pour être créatif. Vous sentez que
vous contrôlez davantage les situations.

Sachant tout cela, vous vous motiverez plus facilement pour développer
votre rationalité. En ce sens, vous suivez la voie de Périclès lui-même. Il
voyait la déesse Athéna comme incarnant toutes les qualités pratiques de la
rationalité. Il la vénérait et l’adorait plus que toutes les autres. Certes, nous
pouvons ne plus vénérer cette déesse comme une divinité, mais apprécier
profondément tous ceux qui promeuvent la rationalité ici-bas et chercher à
intégrer au maximum leur pouvoir.

« Fie-toi à ton sentiment ! » – Mais les sentiments n’ont rien d’ultime,
d’originaire ; derrière eux se trouvent des jugements et des
évaluations dont nous héritons sous la forme… d’inclinations, de
répulsions… L’inspiration qui naît du sentiment descend directement
d’un jugement – souvent faux ! – et certainement pas du tien ! Se fier
à son sentiment, cela signifie obéir plus à son grand-père, à sa grand-
mère et à leurs grands-parents qu’aux dieux qui sont en nous : notre
raison et notre expérience.

Friedrich Nietzsche, Aurore – Pensées sur les préjugés moraux
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Transformez votre narcissisme en empathie

La loi du narcissisme

De façon innée, nous possédons tous l’outil le plus remarquable pour nous
relier aux autres et obtenir un pouvoir social : l’empathie. Si nous la
cultivons et l’utilisons correctement, elle peut nous permettre de nous mettre
dans la peau des autres et, par conséquent, d’anticiper leurs actions et de
baisser leur niveau de résistance. Toutefois, cet instrument est émoussé par
notre égocentrisme habituel. Nous sommes tous narcissiques, certains plus
que d’autres. Notre mission dans la vie est d’accepter ce narcissisme et
d’apprendre à orienter notre sensibilité vers l’extérieur, vers les autres,
plutôt que vers l’intérieur. En même temps, nous devons apprendre à
identifier les narcissiques toxiques qui se cachent parmi nous avant d’être
entraînés dans leur propre théâtre personnel et empoisonnés par leur
sentiment d’envie.

L’échelle narcissique



Dès notre naissance, nous, les humains, réclamons un besoin d’attention
illimité. Nous sommes, par essence, des animaux sociaux. Notre survie et
notre bonheur dépendent des liens que nous tissons avec les autres. Si ces
derniers ne font pas attention à nous, nous ne pouvons pas nous relier à eux à
quelque niveau que ce soit. Une partie de ce besoin est purement physique –
nous avons besoin d’être regardés pour nous sentir vivants. Comme en
témoignent celles et ceux qui ont traversé de longues périodes d’isolement,
sans contact visuel, nous commençons à douter de notre existence et à entrer
en dépression profonde. Mais l’autre partie de ce besoin est psychologique : à
travers la qualité de l’attention que nous recevons, nous nous sentons
reconnus et appréciés pour ce que nous sommes. Notre estime de nous-
mêmes en dépend. C’est d’une importance capitale pour l’animal humain que
nous sommes. Par conséquent, nous sommes prêts à tout, ou presque, pour
attirer l’attention, y compris à commettre un crime ou à faire une tentative de
suicide. Regardez ce qui se cache derrière les actions des êtres humains –
toutes, ou presque, sont motivées par ce besoin fondamental.

Cependant, nos tentatives pour satisfaire notre soif d’attention se heurtent
à un problème inévitable : l’attention dont nous pouvons bénéficier est
naturellement limitée. Dans notre famille, nous sommes en concurrence avec
nos frères et sœurs ; à l’école, avec nos camarades de classe ; au travail, avec
nos collègues. Les moments où nous nous sentons reconnus et appréciés sont
fugaces. Les gens, qui ont leurs propres problèmes à régler, peuvent être
largement indifférents à notre sort. Et certains d’entre eux nous sont même
carrément hostiles et nous manquent totalement de respect. Comment gérer
tout cela quand nous nous sentons psychologiquement seuls, voire
abandonnés ? Certes, nous pouvons redoubler d’efforts pour nous faire
remarquer, mais nous risquons d’épuiser notre énergie et, souvent, d’obtenir
l’effet inverse à celui recherché – en effet, rechercher désespérément
l’attention des autres a plutôt une action répulsive ! Autrement dit, nous ne



pouvons tout simplement pas compter sur les autres pour nous donner
constamment la validation dont nous avons terriblement besoin.

Face à cette difficulté que nous traînons depuis la petite enfance, nous
sommes nombreux à avoir mis en place une solution qui fonctionne assez
bien : nous nous créons un moi, une image de nous-mêmes qui nous
réconforte et nous permet de nous sentir validés de l’intérieur. Ce moi est
composé de nos goûts, de nos opinions, de notre vision du monde, de nos
valeurs. En nous construisant cette image de nous-mêmes, nous avons
tendance à accentuer nos qualités positives et à trouver des explications
convaincantes à nos défauts. Nous ne pouvons pas aller trop loin non plus,
car si notre image de nous-mêmes est trop déconnectée de la réalité, les autres
vont pointer du doigt ce décalage, ce qui nous amènera à douter de nous-
mêmes. Mais si nous faisons les choses correctement, dans une juste mesure,
nous bénéficions d’un moi à aimer et à chérir. Notre énergie se tourne vers
l’intérieur. Nous devenons le centre de notre propre attention. Résultat :
lorsque nous vivons ces moments inévitables de solitude ou de manque de
reconnaissance, nous pouvons trouver refuge dans ce moi pour nous apaiser.
Dans les périodes de doute et de déprime, notre narcissisme nous remonte le
moral, nous donne l’impression que nous valons quelque chose, et peut même
nous donner un sentiment de supériorité par rapport aux autres. Notre image
de nous-mêmes fonctionne comme un thermostat, nous permettant de réguler
nos doutes et nos insécurités intérieures. Nous ne sommes plus totalement
dépendants de l’attention et de la reconnaissance des autres. Nous gagnons en
estime personnelle.

Cette idée peut paraître étrange. En général, nous considérons l’estime de
nous-mêmes comme allant de soi, la jugeant aussi naturelle que l’air que nous
respirons. À vrai dire, elle opère à un niveau largement inconscient. Nous ne
voyons ni ne sentons ce thermostat lorsqu’il fonctionne. Le meilleur moyen



de visualiser cette dynamique est d’étudier les personnes qui ne possèdent pas
un moi solide et cohérent – et que nous appellerons les grands narcissiques.

Le moment clé de la construction du moi, d’un sentiment d’identité
durable et aimable, se situe entre l’âge de deux et cinq ans. En nous séparant
peu à peu de notre mère, nous nous retrouvons face à un monde qui ne nous
apporte pas de gratification immédiate. Nous prenons également conscience
de notre solitude et, malgré tout, de notre dépendance à nos parents pour
survivre. Comment y répondre ? En nous identifiant aux aspects les plus
positifs de nos parents – leur force, leur capacité à nous apaiser – et en les
intégrant en nous. Si papa et maman nous encouragent dans nos premiers
efforts d’indépendance, s’ils valident notre besoin de nous sentir forts et
reconnaissent nos qualités uniques, alors notre image de nous-mêmes
s’enracine et nous pouvons lentement nous construire à partir de cette base
solide. Les grands narcissiques ont une faille énorme dans ce développement,
c’est pourquoi ils ne peuvent jamais vraiment se construire un sentiment
d’eux-mêmes cohérent et réaliste.

Les mères (ou les pères) des grands narcissiques peuvent être eux-mêmes
de grands narcissiques, trop égocentriques pour reconnaître leur enfant et
encourager ses premières tentatives d’émancipation. Ou, au contraire, être de
véritables pieuvres – des parents surinvestis dans la vie de leur enfant, qui
l’étouffent de leur attention, l’isolent des autres et vivent à travers lui ; à
travers ses progrès, ils trouvent le moyen de valider leur propre estime
personnelle. Ils ne lui laissent pas la place de construire son propre sentiment
d’identité. Dans l’histoire de tous les grands narcissiques, ou presque, on
retrouve soit de l’abandon, soit de la dévoration. Résultat : ces individus
n’ont pas de moi solide dans lequel aller se réfugier, pas de fondation pour
développer leur estime d’eux-mêmes ; ils sont totalement dépendants de
l’attention des autres pour se sentir vivants et valables.



Dans l’enfance, si ces narcissiques sont extravertis, ils sont capables de
fonctionner assez bien, voire de s’épanouir. Ils deviennent maîtres dans l’art
d’attirer et de monopoliser l’attention. Ils peuvent apparaître vifs et
captivants. Leur entourage peut voir dans leurs qualités le signe d’une future
réussite sociale. Mais sous la surface, ces enfants sont en train de devenir
dangereusement accros à ces « shoots » d’attention pour se sentir entiers et
dignes de valeur. S’ils sont introvertis, ils vont se réfugier dans l’imaginaire
et se construire un moi fictif supérieur aux autres. Puisque cette image d’eux-
mêmes, totalement déconnectée de la réalité, ne sera pas validée par les
autres, ils auront des moments de doute profond et de dégoût d’eux-mêmes.
Ils se voient soit comme des dieux, soit comme des vers de terre. Ne
possédant pas de noyau d’identité stable et cohérent, ils peuvent s’imaginer
être n’importe qui, changeant de personnalité au gré de leur imagination.

Le cauchemar des grands narcissiques se produit généralement entre
vingt et trente ans. Arrivés à cet âge, ils n’ont pas pu développer leur
thermostat interne. Les extravertis ont constamment besoin d’attirer
l’attention pour se sentir vivants et appréciés. Ils ont le goût du drame et du
spectaculaire, se mettent en scène, s’exhibent, se donnent en spectacle et
exagèrent le trait, ce qui peut devenir lassant, voire pathétique. Ils doivent
sans cesse changer d’amis et de public. Quant aux introvertis, ils plongent
encore plus profondément dans leur moi imaginaire. Mal à l’aise en société
mais affichant leur supériorité, ils ont tendance à s’aliéner les autres, ce qui
les isole encore davantage. Dans les deux cas, l’alcool, la drogue ou toute
autre forme d’addiction peuvent devenir une béquille indispensable pour les
apaiser dans leurs moments de doute et de dépression inévitables.

Vous pouvez reconnaître les grands narcissiques aux schémas
comportementaux suivants : s’ils sont insultés ou contestés, ils n’ont pas de
défense, pas d’arme intérieure pour les apaiser ni valider leur valeur. Alors ils
réagissent avec une violente colère et sont animés d’une soif de vengeance



face à ce qu’ils ressentent comme une injustice. C’est le seul moyen qu’ils
connaissent pour apaiser leur insécurité intérieure. Dans ce type de bataille,
ils vont jouer les victimes, réussissant à semer le trouble dans les esprits,
voire à s’attirer la sympathie des autres. Ils sont irritables et hypersensibles.
Ils prennent tout, ou presque, personnellement. Ils peuvent devenir assez
paranos et s’inventer des ennemis partout. Vous pouvez lire l’impatience ou
l’indifférence sur leur visage à chaque fois que vous leur parlez de quelque
chose qui ne les concerne pas directement. Ils réorientent alors
instantanément la conversation sur eux, racontant une histoire ou une
anecdote destinée à masquer leur insécurité sous-jacente. Ils peuvent être
sujets à des accès de jalousie s’ils voient d’autres personnes obtenir
l’attention qu’ils pensent mériter. Ils manifestent souvent une assurance
excessive qui contribue à les mettre sous le feu des projecteurs, dissimulant
soigneusement leur vide intérieur, béant, et leur sentiment d’identité,
fragmenté. Alors méfiez-vous de cette confiance affichée, purement
compensatrice.

Concernant leur rapport à autrui, les grands narcissiques ont un mode
relationnel inhabituel, difficile à comprendre. Ils ont tendance à considérer les
autres comme des prolongements d’eux-mêmes – comme des self-objects,
c’est-à-dire des objets au service du moi. Le narcissique se sert de l’autre
pour être vu et validé. Il veut le contrôler comme il contrôle sa jambe ou son
bras. Dans une relation amoureuse, il va lentement inciter son ou sa
partenaire à se couper de ses amis – à ses yeux, des rivaux qui lui volent la
vedette et le privent de l’attention qu’il est le seul à mériter.

Certains grands narcissiques très talentueux (voir les exemples cités à
partir de la page 62) réussissent à trouver une forme de soulagement dans leur
travail ; ils savent canaliser leur énergie et obtenir l’attention tant désirée
grâce à leurs réalisations et leurs succès, même s’ils restent assez
imprévisibles, instables et explosifs. Toutefois, la plupart ont du mal à se



concentrer sur leur tâche. Manquant d’estime personnelle, ils s’inquiètent
sans cesse de ce que les autres pensent d’eux. Et en étant trop centrés sur eux-
mêmes, ils ont du mal à focaliser longtemps leur attention ailleurs que sur
leur petite personne, ainsi qu’à gérer l’impatience et l’anxiété liées au travail.
Résultat : ils changent fréquemment d’emploi et de carrière. Incapables de
bénéficier d’une reconnaissance véritable à travers leurs réalisations, ils
dépendent sans cesse du besoin d’attirer artificiellement l’attention.

Devoir gérer des personnalités narcissiques peut être particulièrement
pénible et frustrant. Sans compter qu’elles peuvent devenir toxiques si nous
les approchons de trop près. Elles nous prennent alors dans leurs filets, nous
racontant leurs malheurs interminables, et savent éveiller en nous un
sentiment de culpabilité si nous relâchons notre attention à leur égard. Les
relations avec un partenaire narcissique sont insatisfaisantes au possible, car
tout doit toujours tourner autour de sa personne. La meilleure solution
consiste alors à sortir de sa vie après avoir vu clair dans son jeu.

Toutefois, il existe un type narcissique plus dangereux et toxique que les
autres en raison du niveau de pouvoir qu’il peut atteindre : le leader
narcissique. (Ce type existe depuis longtemps. Dans la Bible, Absalon en
était peut-être le premier exemple attesté, mais nous en trouvons d’autres
fréquemment cités dans la littérature antique – Alcibiade, Cicéron et
l’empereur Néron, entre autres.) La quasi-totalité des dictateurs et des tyrans
tombent dans cette catégorie. En général, ils sont plus ambitieux que les
grands narcissiques et peuvent ponctuellement canaliser leur énergie dans le
travail. Affichant une belle confiance, ils attirent l’attention et gagnent des
adeptes. Ils disent et font des choses que les autres n’osent pas, et leur
prétendue sincérité suscite l’admiration. Ils peuvent être visionnaires et, par la
confiance qui rayonne d’eux, s’entourer de personnes qui les aident à
concrétiser leurs idées. De toute façon, ils sont experts dans l’art d’utiliser les
autres.



S’ils ont du succès, ils mettent en marche une dynamique implacable – de
plus en plus de gens sont captivés et leur font confiance, ce qui ne fait que
renforcer leur égo. Si quelqu’un ose les contester, ils sont capables d’entrer
dans une fureur terrible, car ils sont extrêmement susceptibles. Ils aiment
jeter de l’huile sur le feu et provoquer des drames, ce qui leur permet de
justifier leur pouvoir – eux seuls sont capables de résoudre les problèmes
qu’ils créent et, une fois de plus, cela leur donne l’occasion de faire l’objet de
toutes les attentions. Travailler sous leur direction est toujours source
d’instabilité.

Ils deviennent parfois chefs d’entreprise en raison de leur charisme et de
leur capacité à rallier de nombreuses personnes à leur cause. D’autant qu’ils
peuvent avoir beaucoup de flair et de créativité. Malheureusement, leur
propre instabilité intérieure finit souvent par se refléter dans l’entreprise ou le
groupe qu’ils dirigent. Ils sont incapables de développer une structure ou une
organisation cohérente. Tout doit passer par eux. Il faut qu’ils contrôlent tout
et tout le monde, réduisant les autres à l’état d’objets à leur service. Ils se font
passer pour authentiques et spontanés, alors qu’en réalité ils ne savent pas se
concentrer et créer quelque chose de durable. Ils ont tendance à détruire tout
ce qu’ils créent.

Imaginons que nous puissions évaluer notre degré d’égocentrisme à l’aide
d’une échelle – tout en bas se situe le degré d’égocentrisme le plus fort et tout
en haut, le plus faible. Au-dessous du barreau du milieu, nous trouvons les
grands narcissiques. Il leur est très difficile de se hisser au-dessus parce qu’ils
manquent d’estime d’eux-mêmes. Si, à un moment donné, ils parviennent à
s’engager avec les autres, il suffit d’un commentaire ou d’une action touchant
un point sensible chez eux pour les faire redescendre. Et, avec le temps, ils
ont tendance à être de plus en plus égocentrés. Les autres sont leurs
instruments, la réalité n’est que le reflet de leurs besoins et leur seul moyen
de survie est l’attention qu’on leur porte.



Au-dessus du barreau du milieu, nous trouvons ce que nous pourrions
appeler les narcissiques fonctionnels – la plupart d’entre nous. Nous aussi,
nous sommes égocentriques, mais ce qui nous empêche d’être de grands
narcissiques, c’est un sentiment d’identité cohérent sur lequel nous pouvons
compter et un moi que nous pouvons aimer. (Il est paradoxal que le terme
narcissisme puisse signifier « amour de soi », alors que les personnes les plus
narcissiques n’ont justement pas de moi cohérent à aimer et que c’est la
source de leur problème.) Cela crée une certaine résilience intérieure. Certes,
nous pouvons avoir des moments de narcissisme plus poussé et tomber un
peu au-dessous du barreau du milieu, notamment en cas de déprime ou de
difficultés relationnelles, mais nous finissons toujours par repasser au-dessus
de la moyenne. Les narcissiques fonctionnels ne se sentent pas constamment
blessés ou dans l’insécurité, ils n’ont pas toujours besoin de capter l’attention
et ils sont capables d’orienter leur propre attention vers l’extérieur – de la
focaliser sur leur travail et la création de relations interpersonnelles.

Dans le cadre de notre étude sur la nature humaine, notre mission est
triple. Premièrement, nous devons parfaitement comprendre le phénomène
des grands narcissiques. Bien qu’ils soient minoritaires, certains d’entre eux
peuvent être terriblement nuisibles. Nous devons apprendre à repérer les
individus toxiques qui provoquent des drames et tentent de faire de nous des
objets à manipuler comme bon leur semble. Ils sont capables de nous attirer
avec leur énergie incroyable, et si nous nous laissons prendre dans leurs
filets, attendons-nous à vivre un cauchemar et à avoir les pires difficultés à
nous en extraire. Car ils sont très forts pour inverser les rôles et pousser les
autres à se sentir coupables. Les leaders narcissiques sont les plus dangereux
de tous ; nous devons absolument résister à leur force d’attraction et voir ce
qui se cache derrière leur créativité apparente. Gérer les grands narcissiques
est une compétence indispensable à acquérir dans notre vie.



Deuxièmement, nous devons reconnaître avec honnêteté notre propre
nature et éviter de nier ce que nous sommes. Car nous sommes tous
narcissiques. Dans une conversation, nous sommes tous impatients de
prendre la parole, de raconter notre histoire, de donner notre avis. Nous
apprécions les gens qui partagent nos idées – ils reflètent notre bon goût. S’il
nous arrive d’être péremptoires, nous considérons notre puissance
d’affirmation comme une qualité positive parce que c’est la nôtre, tandis que
d’autres, plus timides, vont la juger détestable et valoriser plutôt des qualités
d’introspection. Nous sommes tous sujets à la flatterie en raison de notre
amour-propre. Les moralisateurs qui essaient de se considérer à part des
autres et dénoncent les narcissiques de nos sociétés actuelles sont souvent les
plus narcissiques de tous – ils adorent s’écouter parler, accuser, prêcher,
sermonner. Nous sommes tous quelque part sur l’échelle de l’égocentrisme.
Nous construire un moi que nous pouvons aimer est une étape saine de notre
développement, et il n’y a pas de honte à posséder une saine estime de soi.
Car sans estime personnelle, nous serions tous des grands narcissiques. Mais
pour dépasser le narcissisme fonctionnel, ce qui devrait être notre objectif,
nous devons commencer par être honnêtes envers nous-mêmes. Vouloir nier
notre égocentrisme et prétendre que nous sommes plus altruistes que notre
voisin empêche toute transformation.

Troisièmement, et c’est sans doute le plus important, nous devons
commencer à nous transformer en narcissiques sains. Les narcissiques sains
possèdent un sentiment d’identité plus fort et encore plus solide que celui des
narcissiques fonctionnels. Ils ont tendance à se situer plus haut sur l’échelle.
Ils rebondissent plus vite après des blessures ou des insultes. Ils n’ont pas
besoin d’être autant validés par les autres. Et ils finissent toujours par prendre
conscience de leurs limites et de leurs défauts. Ils sont capables de se moquer
de leurs failles et de ne pas prendre pour eux les affronts qu’on leur fait. À
bien des égards, comme ils acceptent une image complète d’eux-mêmes,
c’est-à-dire de se voir avec leurs qualités et leurs défauts, leur estime



personnelle est plus réelle et plus complète. À partir de leur solide noyau
intérieur, ils sont capables d’orienter plus souvent et plus facilement leur
attention vers l’extérieur. Cette attention se dirige dans une ou deux
directions. D’abord, ils peuvent orienter leur attention et leur amour vers leur
travail et devenir de grands artistes, de grands créateurs ou de grands
inventeurs. Parce qu’ils savent se concentrer plus intensément sur ce qu’ils
font, ils réussissent généralement ce qu’ils entreprennent, ce qui leur fournit
l’attention et la validation nécessaires. Ils peuvent avoir des moments de
doute et d’insécurité intérieure, et les artistes sont souvent fragiles, c’est bien
connu, mais leur travail leur permet de ne pas rester trop centrés sur eux-
mêmes et de libérer leur excès d’égocentrisme.

Ensuite, ils peuvent diriger leur attention vers les autres et développer
leur empathie. Imaginez l’empathie comme un royaume situé tout en haut de
l’échelle, voire au-delà, et correspondant à une faculté de se mettre
totalement dans la peau de l’autre. Nous, humains, avons par nature une
capacité incroyable à comprendre nos semblables de l’intérieur. Dans notre
petite enfance, nous nous sentions complètement reliés à notre mère et
pouvions percevoir la moindre de ses humeurs, la moindre de ses émotions,
alors même que nous ne maîtrisions pas encore le langage verbal. Et
contrairement aux autres mammifères ou primates, nous pouvions étendre
cette capacité de perception à tous ceux qui prenaient soin de nous ou
faisaient partie de notre entourage.

C’est la forme physique d’empathie que nous éprouvons encore
aujourd’hui avec nos meilleurs amis ou nos partenaires amoureux. Nous
possédons aussi un talent inné pour envisager les choses du point de vue de
nos interlocuteurs et lire dans leurs pensées. Mais ce talent reste largement en
sommeil à cause de notre égocentrisme. Une fois adultes, à mesure que nous
prenons confiance en nous, nous devrions pouvoir commencer à nous
décentrer, à porter notre attention sur les autres et à redécouvrir notre talent



inexploité. Les individus qui pratiquent l’empathie deviennent souvent de
grands observateurs sociaux dans les arts ou les sciences, des thérapeutes ou
des leaders de grande qualité.

La nécessité de développer l’empathie n’a jamais été aussi grande.
Différentes études ont montré une augmentation régulière des niveaux
d’égocentrisme et de narcissisme chez les jeunes depuis la fin des années
1970, et même un bond depuis les années 2000 – une montée en flèche
largement imputable à l’essor des technologies et de l’Internet. Les gens
consacrent tout simplement moins de temps aux échanges sociaux « en live »
et plus de temps à se sociabiliser en ligne, d’où leur difficulté croissante à
développer leur empathie et à améliorer leurs compétences sociales. Comme
toute compétence, l’empathie passe par la qualité d’attention. Si votre
attention est constamment interrompue par votre besoin de consulter votre
smartphone, vous ne pouvez jamais percevoir vraiment les sentiments, les
émotions ou les opinions de votre interlocuteur et vous mettre à sa place.
Vous êtes continuellement ramené à vous-même ; vous survolez les échanges
sociaux sans jamais vous y engager réellement. Même dans une foule, vous
restez fondamentalement seul. Les autres ne sont pas là pour partager ou
échanger, ils vous servent simplement à apaiser vos insécurités intérieures.

Notre cerveau a été programmé pour les contacts sociaux ; la complexité
de nos échanges a joué un rôle déterminant dans l’augmentation spectaculaire
de notre intelligence en tant qu’espèce. Et, à un certain point, la diminution
d’une véritable communication avec nos congénères influe négativement sur
notre cerveau, provoquant une atrophie de notre muscle social. Pour aggraver
les choses, notre culture a tendance à mettre en avant la valeur suprême de
l’individu et des droits individuels, ce qui encourage encore l’égocentrisme.
De plus en plus de gens ne peuvent même pas imaginer que d’autres puissent
avoir un point de vue différent du leur, que nous ne soyons pas tous
identiques dans nos désirs ou nos idées.



À vous d’essayer d’aller à l’encontre de cette évolution et de créer une
énergie d’empathie. Chaque extrémité de l’échelle possède sa propre
dynamique. Les grands narcissiques ont tendance à vous faire sombrer en
vous déconnectant de plus en plus de la réalité et en vous empêchant de
développer vraiment votre travail ou vos relations. Alors que l’empathie
produit l’effet inverse. À mesure que vous dirigez votre attention vers
l’extérieur, vous obtenez de plus en plus de retours positifs. Les gens veulent
être autour de vous. Vous renforcez votre muscle de l’empathie ; votre travail
s’améliore ; sans effort, vous jouissez d’une attention à laquelle tous les
humains aspirent. C’est ainsi que l’empathie crée sa propre dynamique
ascendante et positive.

Voici les quatre formes d’empathie à développer.

L’attitude empathique : L’empathie est avant tout un état d’esprit, une
manière différente de se relier aux autres. Le plus grand danger auquel vous
êtes exposé est de partir du principe que vous comprenez vraiment vos
semblables, ce qui vous donne le droit de les juger et de leur poser d’emblée
des étiquettes. Au contraire, vous devez partir du principe que vous êtes
ignorant et que vous avez des préjugés naturels qui faussent votre jugement.
Les personnes qui vous entourent portent un masque qui sert leurs objectifs.
Et vous prenez le masque pour la réalité. Débarrassez-vous de votre fâcheuse
tendance à porter des jugements à l’emporte-pièce. Ouvrez votre esprit pour
voir les autres sous un jour nouveau. Ne vous dites pas d’emblée que tous les
êtres humains sont pareils ou que les autres partagent forcément vos valeurs.
Chaque personne que vous rencontrez ressemble à une contrée inexplorée et
possède une chimie psychologique spécifique que vous allez soigneusement
étudier. Et vous avez toutes les chances d’être surpris par ce que vous allez
découvrir. Ce mental souple et ouvert est similaire à l’énergie créative de
ceux qui sont toujours prêts à envisager d’autres options et de nouvelles



possibilités. D’ailleurs, développer votre empathie va également améliorer
votre créativité.

Vos nombreuses conversations quotidiennes sont le meilleur point de
départ pour commencer à transformer votre attitude. Essayez de résister à
votre tendance naturelle à parler et donner votre avis, et écoutez plutôt le
point de vue de l’autre. Montrez-vous terriblement curieux à son égard.
Stoppez le plus souvent possible votre monologue intérieur sans fin. Portez
toute votre attention sur votre interlocuteur. Ce qui compte ici, c’est la qualité
de votre écoute ; c’est elle qui, au cours de la conversation, vous permet de
renvoyer à l’autre des choses qu’il a dites ou qu’il a tues, mais que vous avez
devinées. Rien de tel pour attirer sa sympathie.

Ensuite, accordez aux autres la même indulgence qu’à vous-même. Par
exemple, lorsque nous commettons une erreur, nous avons tendance à
l’attribuer à des circonstances extérieures. Mais quand ce sont les autres qui
se trompent, nous y voyons un défaut de caractère, le résultat de leur nature
imparfaite. C’est ce qu’on appelle le biais d’attribution. Et vous devez le
combattre. En adoptant une attitude empathique, vous tenez d’abord compte
des circonstances qui ont pu pousser une personne à commettre telle ou telle
erreur et lui accordez le même bénéfice du doute qu’à vous-même.

Enfin, travaillez sur votre estime personnelle. Car la qualité de votre
attitude empathique dépend de la qualité de votre estime de vous-même. Si
vous vous sentez terriblement supérieur aux autres, ou pétri d’insécurités
intérieures, vos moments d’empathie à leur égard seront aussi légers que
brefs. Vous devez vous accepter dans votre totalité, y compris avec vos
défauts, et même parvenir à les aimer. Vous n’êtes pas parfait. Vous n’êtes
pas un ange. Vous avez la même nature que les autres. Avec cette attitude,
vous pouvez vous moquer de vous-même et laisser les affronts et autres
humiliations glisser sur vous. C’est à partir d’un véritable sentiment de force
intérieure que vous dirigerez plus facilement votre attention vers l’extérieur.



L’empathie viscérale : L’empathie est un outil de connexion
émotionnelle. Il nous est difficile de deviner ou de comprendre les pensées de
nos interlocuteurs, alors que nous percevons beaucoup plus facilement leurs
émotions, leurs sentiments et leurs humeurs. Nous sommes tous enclins à
capter les émotions d’autrui. Les frontières physiques entre les autres et nous
sont bien plus perméables que nous le pensons. Les gens influencent sans
cesse notre disposition d’esprit. Et ce que vous faites à votre insu, c’est
transformer vos réactions physiologiques en savoir. Prêtez la plus grande
attention aux humeurs de vos interlocuteurs en observant leur langage
corporel et en écoutant le ton de leur voix. Lorsqu’ils parlent, la coloration
émotionnelle de leur voix est soit en accord (congruence), soit en désaccord
(incongruence) avec ce qu’ils disent. Elle peut révéler la confiance,
l’insécurité, la défensive, l’arrogance, la frustration ou l’allégresse. Cette
coloration se manifeste physiquement à travers leur voix, leur gestuelle et
leur posture. À chaque fois que vous êtes face à un interlocuteur, essayez de
détecter tous ses signaux non verbaux avant même de prêter attention à ses
paroles. Son langage corporel et le ton de sa voix vont s’inscrire
profondément en vous, dans votre propre réponse physique. S’il adopte un
ton défensif, vous aurez tendance à éprouver en vous la même chose.

Quant aux intentions d’autrui, nous essayons également de les percevoir
et de les comprendre. Il existe presque toujours une émotion derrière toute
intention et, au-delà des mots de votre interlocuteur, vous vous connectez à
ses souhaits et à ses objectifs, et son intention va, elle aussi, s’inscrire
physiquement en vous si vous y prêtez attention. Par exemple, quelqu’un que
vous connaissez vous manifeste soudain un intérêt inhabituel. S’agit-il d’une
tentative de connexion sincère ou un moyen détourné, une façon de vous
amadouer pour parvenir à ses fins ? Pour le savoir, ne vous focalisez pas sur
ses paroles qui véhiculent intérêt et enthousiasme, mais concentrez-vous sur
l’impression globale qu’il vous fait, sur son langage corporel et sa voix. Vous
écoute-t-il vraiment ? Soutient-il le contact visuel ? Avez-vous le sentiment



que, même s’il vous écoute, il est centré sur lui ? Si vous faites soudain
l’objet d’une attention soudaine de sa part mais que vous sentez qu’il manque
de sincérité, c’est probablement qu’il envisage de vous demander quelque
chose, de vous utiliser et de vous manipuler d’une façon ou d’une autre.

Ce type d’empathie dépend largement des neurones miroirs – ces
neurones qui s’activent dans notre cerveau lorsque nous observons quelqu’un
faire quelque chose, par exemple saisir un objet, comme si nous saisissions
nous-mêmes cet objet. Ce phénomène nous permet de nous mettre à la place
des autres et de ressentir ce qu’ils peuvent ressentir. Des études ont révélé
que les individus qui obtiennent de bons résultats aux tests d’empathie sont,
en général, d’excellents imitateurs. Lorsque leur interlocuteur sourit ou
grimace de douleur, ils ont tendance, inconsciemment, à imiter son
expression, à se mettre dans sa peau. D’ailleurs, lorsque nous voyons
quelqu’un sourire et être de bonne humeur, sa joie est contagieuse ! Vous
pouvez utiliser consciemment ce pouvoir pour accéder aux émotions des
autres, soit en imitant leurs mimiques faciales, soit en évoquant des souvenirs
d’expériences similaires qui ont suscité le même type d’émotions. Avant
d’écrire Racines, Alex Haley a passé du temps dans la soute d’un navire pour
tenter de recréer l’horreur, terriblement propice à la claustrophobie, que les
esclaves avaient dû endurer. En se connectant viscéralement à leurs
sentiments et leurs émotions, il a réussi à se projeter dans leur monde et à
faire vibrer son écriture.

De plus, refléter l’autre suscite une réponse empathique de sa part. Sur le
plan physique, on appelle cela l’effet caméléon. Deux personnes
physiquement et émotionnellement connectées dans le cadre d’une
conversation ont tendance à s’imiter mutuellement dans leurs gestes et leurs
postures – elles croisent leurs jambes toutes les deux, par exemple. Vous
pouvez vous relier consciemment à votre interlocuteur en l’imitant – par
exemple, acquiescer de la tête pendant qu’il parle et lui sourire de temps en



temps renforce le lien. Mieux : vous pouvez vous couler dans sa disposition
d’esprit – vous « absorbez » son humeur du moment et la lui reflétez. Cela
crée automatiquement un rapprochement par similitude. Il faut savoir que les
gens ont terriblement besoin de cette connexion émotionnelle qu’ils
établissent rarement dans leur quotidien. En devenant le miroir de l’autre,
vous produisez sur lui un effet hypnotique et exploitez son narcissisme.

Lorsque vous pratiquez ce type d’empathie, gardez à l’esprit que vous
devez maintenir une certaine distance. En aucun cas vous ne devez être
contaminé et vous laisser embarquer par les émotions de votre interlocuteur.
Cela vous ôterait toute capacité d’analyse et vous amènerait à une perte de
contrôle qui n’est pas saine. De plus, si cet effet miroir est utilisé de façon
systématique, vous risquez d’éveiller les soupçons de l’autre. Vos imitations
(hochements de tête, sourires, etc.) doivent être subtiles et quasiment
impossibles à détecter.

L’empathie analytique : Si vous êtes capable de comprendre si bien vos
amis et/ou votre partenaire, c’est parce que vous êtes parfaitement renseigné
sur leurs goûts, leurs valeurs et leur milieu familial. Il nous est tous arrivé de
croire connaître quelqu’un mais, avec le temps, de devoir réajuster notre
première impression à mesure que nous en apprenions davantage sur lui.
Alors si l’empathie physique est extrêmement puissante, elle doit être
complétée par l’empathie analytique. Cette forme d’empathie peut se révéler
particulièrement utile concernant les gens envers lesquels nous éprouvons des
résistances et auxquels nous avons du mal à nous identifier – soit parce qu’ils
sont très différents de nous, soit parce qu’il y a quelque chose en eux qui
nous rebute. Dans ce genre de cas, nous avons naturellement tendance à les
juger et à leur coller des étiquettes. Il est vrai que certains n’en valent pas la
peine – les plus grands imbéciles et les véritables psychopathes. Mais à la
plupart des autres individus que nous avons du mal à cerner, appliquer
l’empathie analytique constitue un excellent défi et un moyen d’améliorer nos



compétences sociales. Comme le disait Abraham Lincoln : « Je n’aime pas
cet homme. Je dois apprendre à mieux le connaître. »

L’empathie analytique se développe essentiellement à travers des
conversations où vous glanez des informations sur votre interlocuteur, et
certaines informations sont plus précieuses que d’autres. Par exemple, vous
voulez en savoir plus sur ses valeurs. Il ne faut pas oublier que les valeurs
s’établissent largement dès la petite enfance. Les êtres humains développent
leur conception de la force, de la faiblesse, de la générosité ou de la
sensibilité en fonction des valeurs de leurs parents et des relations qu’ils
entretiennent avec eux. Une femme va voir dans un homme qui pleure un
signe de sensibilité et être attirée par lui, alors qu’une autre y suspectera une
faiblesse qui la répugne. Si vous ne comprenez pas les valeurs de vos
interlocuteurs ou si vous projetez les vôtres, vous allez mal interpréter leurs
réactions et provoquer des conflits inutiles.

Votre objectif est de recueillir un maximum d’informations sur l’enfance
de la personne que vous étudiez, ainsi que sur ses relations avec ses parents et
sa fratrie. N’oubliez pas que ses relations actuelles avec ses proches peuvent
également en dire long sur son passé. Essayez d’identifier ses réactions aux
figures d’autorité – cela vous aidera à voir si elle est plutôt soumise ou
rebelle. Enfin, ses goûts dans le domaine des relations amicales ou
amoureuses sont révélateurs.

Si la personne semble réticente à vous parler, essayez de lui poser des
questions ouvertes ou commencez par lui faire vous-même des confidences
sincères pour la mettre en confiance. En général, les gens adorent parler
d’eux-mêmes et de leur passé, il est donc assez facile de les encourager à
s’ouvrir. Chez votre interlocuteur, cherchez les points sensibles hérités de sa
petite enfance qui vous révéleront certaines fragilités de sa personnalité (voir
le chapitre 1). S’il vient d’une autre culture, il est d’autant plus important de
comprendre cette culture à partir de son expérience personnelle. En fait, votre



objectif est de découvrir ce qui rend cette personne unique – ce qu’elle a de
différent de vous et des autres personnes que vous connaissez.

La faculté d’empathie : C’est comme tout ; devenir empathique
implique un processus. Et si vous voulez être certain de faire de vrais progrès
et d’améliorer votre capacité à comprendre les autres à un niveau plus
profond, vous avez besoin de retours. Ces retours peuvent prendre l’une des
deux formes suivantes : directe ou indirecte. Dans les feedbacks directs, vous
interrogez la personne sur ce qu’elle pense et ressent pour savoir si ce que
vous avez deviné chez elle est correct. Bien sûr, vous devez procéder avec
discrétion et avoir établi un certain niveau de confiance, mais cela peut vous
permettre d’évaluer très précisément votre compétence empathique. Et dans
les feedbacks indirects, vous sentez si certaines techniques ont fonctionné et
si les liens avec cette personne deviennent plus étroits.

Pour travailler votre empathie, gardez plusieurs choses à l’esprit : dites-
vous que plus vous voyez fréquemment la personne en chair et en os, plus
vous améliorez votre faculté d’empathie. Et que plus vous rencontrez des
personnes variées, issues de divers horizons, plus votre capacité d’empathie
sera polyvalente. Et veillez à conserver toujours souplesse et fluidité. Vos
idées sur les gens ne doivent jamais s’établir sur des jugements. Lors d’une
rencontre, restez très attentif à la manière dont la personne évolue au cours de
la conversation et à l’effet que vous produisez sur elle. Déployez vos
antennes en toute conscience. Essayez d’observer la personne lorsqu’elle
échange avec d’autres – les gens sont souvent très différents selon
l’interlocuteur qu’ils ont en face d’eux. Concentrez-vous sur les émotions, les
sentiments et les humeurs qu’elle suscite en vous, et qui varient sans cesse. À
mesure que votre faculté d’empathie s’affinera, vous découvrirez de plus en
plus d’indices psychologiques chez vos interlocuteurs. Vous remarquerez
davantage de choses. Associez constamment empathie viscérale et empathie
analytique.



Constater une amélioration de votre faculté d’empathie va vous stimuler
et vous donner envie d’aller plus loin. En général, vous allez observer que le
cours de votre vie est plus fluide, car vous évitez les conflits et les
malentendus inutiles.

Le principe le plus profond dans la Nature humaine est l’envie d’être
apprécié.

William James

Quatre exemples de types narcissiques

1. Le narcissique qui exerce un contrôle total. Quand la plupart des gens
ont rencontré Joseph Staline (1879-1953) pour la première fois au début de
son « règne » sur l’Union soviétique, ils l’ont trouvé étonnamment charmant.
Bien que plus âgé que la majeure partie de ses lieutenants, il les encourageait
à le tutoyer. Il tenait à être totalement accessible, même à l’égard de ses
subalternes. Lorsqu’il vous écoutait, c’était avec une intensité et un intérêt
incroyables ; et il vous transperçait du regard, comme s’il percevait vos
pensées et vos doutes les plus profonds. Mais sa caractéristique première était
de vous faire croire que vous étiez important, que vous apparteniez au petit
cercle privilégié des révolutionnaires. Il mettait son bras autour de vous en
vous raccompagnant à la porte de son bureau et terminait toujours l’entrevue
sur une note d’intimité. Comme l’a écrit plus tard un jeune homme qui l’avait
côtoyé, les gens qui le voyaient avaient « hâte de le revoir » parce qu’« il leur
donnait le sentiment d’avoir tissé avec eux un lien unique et indéfectible ». Il
lui arrivait de devenir soudain un peu distant, ce qui déstabilisait ses
« courtisans ». Et puis il redevenait de bonne humeur et les membres de sa
petite cour pouvaient à nouveau savourer son affection.



Une partie de son charme tenait au fait que Staline incarnait la révolution.
C’était un homme du peuple, dur et mal dégrossi parfois, mais un homme
auquel le Russe moyen pouvait s’identifier. Surtout qu’il pouvait se montrer
boute-en-train. Il adorait chanter et raconter des blagues grivoises. Avec
toutes ces qualités, il n’y a rien d’étonnant à ce qu’il ait peu à peu construit
son pouvoir et pris le contrôle total de la machine soviétique. Mais à mesure
que les années passaient et que son influence grandissait, un autre aspect de
son caractère s’est révélé au grand jour. Sa cordialité, sa convivialité, sa
gentillesse apparentes n’étaient pas aussi naturelles et désintéressées qu’on
pouvait le penser. Le sort qu’il a réservé à Sergueï Kirov, un membre éminent
du Bureau politique devenu, depuis le suicide de la seconde épouse de Staline
en 1932, son confident et son ami le plus proche, en constitue sans doute le
premier témoignage.

Kirov était un homme simple et enthousiaste, qui se faisait facilement des
amis et avait le don de réconforter Staline. Mais il commençait à devenir un
peu trop populaire. En 1934, plusieurs responsables régionaux l’approchèrent
pour lui faire une offre : ils ne supportaient plus le traitement brutal que
Staline infligeait à la paysannerie ; ils allaient donc préparer un coup d’État et
voulaient faire de Kirov le nouveau chef. Mais Kirov était un homme loyal :
il révéla le complot à Staline, qui l’en remercia généreusement. À partir de ce
moment-là, quelque chose changea dans l’attitude de Staline à l’égard de son
ami, une froideur nouvelle s’installa.

Kirov comprit la situation délicate qu’il avait provoquée en révélant à
Staline qu’il n’était pas aussi populaire qu’il le pensait et qu’un autre
personnage – lui, son ami Kirov – était davantage aimé que lui. Il sentit le
danger et tenta tout pour apaiser les doutes de Staline. Dans ses apparitions
publiques, il mentionnait son nom à n’en plus finir ; les compliments qu’il lui
faisait étaient dithyrambiques. Mais ses efforts semblaient rendre Staline
encore plus méfiant, comme s’il en faisait trop pour dissimuler la vérité.



Désormais, Kirov se souvenait des nombreuses plaisanteries un peu lourdes
qu’il avait faites aux dépens de Staline. À l’époque, cette manière qu’il avait
de se moquer de lui n’était que l’expression de leur relation très étroite, mais
aujourd’hui, Staline voyait sans doute tout autrement ces plaisanteries. Kirov
se sentait piégé et impuissant.

En décembre 1934, un tireur isolé assassina Kirov à l’extérieur de son
bureau. Même si personne ne put directement accuser Staline, il était
quasiment certain que cet assassinat avait son approbation tacite. Dans les
années qui suivirent, les amis proches de Staline furent arrêtés les uns après
les autres. Ce fut le début de la grande purge au sein du parti ; à la fin des
années 1930, des centaines de milliers de personnes perdirent la vie. La
quasi-totalité des collaborateurs les plus proches de Staline furent torturés
pour leur soutirer des aveux. Après ces séances de torture, Staline écoutait
avidement les tortionnaires lui raconter les comportements désespérés de ses
amis, si courageux autrefois. Il riait en apprenant comment certains
s’agenouillaient en pleurs, suppliant qu’on leur accorde un entretien avec lui
pour lui demander pardon de leurs péchés et avoir la vie sauve. Il semblait se
délecter de leur humiliation.

Que s’était-il passé en lui ? Qu’est-ce qui avait changé cet homme jadis si
sympathique et si agréable ? Il pouvait encore manifester une affection
intacte à l’égard de ses amis les plus proches mais, d’un instant à l’autre, il
était capable de se retourner contre eux et de les envoyer à la mort. D’autres
traits de caractère commençaient à se révéler au grand jour. Extérieurement,
Staline était extrêmement modeste. Il était l’incarnation du prolétariat. Si
quelqu’un suggérait qu’on lui rende un hommage public, il réagissait avec
colère – un homme ne devait pas être le centre d’une attention aussi grande.
Mais, peu à peu, son nom et son image devinrent omniprésents. La Pravda, le
quotidien russe de l’époque communiste, suivait chacun de ses déplacements
et en faisait presque un dieu. Dans les parades militaires, les avions qui



passaient au-dessus de sa tête formaient son nom en toutes lettres dans le ciel.
Il niait toute participation à ce culte grandissant autour de sa personne, mais il
ne faisait rien non plus pour le stopper.

Il parlait de plus en plus de lui-même à la troisième personne, comme s’il
était devenu une force révolutionnaire impersonnelle et, en tant que telle,
infaillible. S’il lui arrivait de mal prononcer un mot lors d’un discours, tous
les intervenants après lui devaient adopter la même prononciation erronée.
Comme l’a confessé un jour l’un de ses bras droits : « Si j’avais bien
prononcé ce mot, Staline aurait eu l’impression que je le corrigeais. » Et cela
aurait pu être suicidaire.

Lorsqu’il fut certain qu’Hitler se préparait à envahir l’Union soviétique,
Staline se mit à superviser chaque détail de l’effort de guerre. Il ne cessait de
réprimander ses lieutenants, les accusant de relâcher leurs efforts : « Je suis le
seul à gérer tous ces problèmes… Je suis seul », se plaignait-il. Bientôt,
beaucoup de ses généraux eurent l’impression de se retrouver dans une
double impasse : s’ils disaient ce qu’ils pensaient, Staline pouvait se sentir
terriblement offensé, mais s’ils se rangeaient à son avis, il se mettait dans une
colère noire. Un jour, il lança à un groupe de généraux : « À quoi bon
discuter avec vous ? Quoi que je dise, vous me répondez “Oui, camarade
Staline… bien sûr, camarade Staline… sage décision, camarade Staline”. »
Dans sa colère de se sentir seul à mener l’effort de guerre, il congédia ses
généraux les plus compétents et les plus expérimentés. Désormais, il
supervisait seul chaque détail de l’effort de guerre, jusqu’à la taille et la
forme des baïonnettes.

Pour ses lieutenants, c’était devenu une question de vie ou de mort de
deviner avec précision ses humeurs et ses caprices. Il était vital de ne jamais
le rendre nerveux ou inquiet, ce qui le rendait terriblement imprévisible. Vous
deviez le regarder droit dans les yeux pour ne pas lui donner l’impression de
dissimuler quelque chose, mais si le contact visuel durait trop longtemps, cela



le stressait et le gênait – un mélange très dangereux. Vous étiez censé prendre
des notes quand il parlait, mais ne pas tout noter, pour éviter d’éveiller ses
soupçons. Certaines personnes de son entourage qui se montraient franches et
directes avec lui trouvaient grâce à ses yeux, alors que d’autres atterrissaient
tout droit en prison. La solution était sans doute de savoir appliquer le bon
dosage au bon moment – franchise, mais grand respect. Tenter de
comprendre Staline était devenu, pour les personnes de son entourage, une
science mystérieuse dont elles discutaient longuement ensemble.

La pire des choses était d’être invité à dîner et à regarder un film chez lui.
Il était impossible de refuser ce genre d’invitation, et les soirées qui
s’éternisaient devinrent de plus en plus fréquentes après la guerre.
Extérieurement, tout était comme avant – une fraternité intime et chaleureuse
de révolutionnaires. Mais intérieurement, c’était la terreur absolue. Au cours
de beuveries qui duraient toute la nuit à son domicile (ses boissons à lui
étaient hautement diluées), le Petit père des peuples surveillait l’ensemble de
ses collaborateurs. Il les forçait à boire de plus en plus afin de leur faire
perdre tout contrôle d’eux-mêmes. Et il savourait secrètement la terrible lutte
intérieure qu’ils se livraient pour ne pas dire ou faire quelque chose dont ils
auraient pu être tenus coupables.

Les scènes les plus effroyables se déroulaient vers la fin de la soirée,
lorsqu’il sortait le gramophone pour écouter de la musique et ordonner à ses
hommes de danser. Il obligeait Nikita Khrouchtchev, le futur Premier
secrétaire du Comité central du Parti communiste, à danser le gopak, une
danse traditionnelle exténuante où il faut sans cesse sauter, s’accroupir,
s’asseoir sur ses talons et tendre les jambes en pointant les pieds. Tous ces
mouvements donnaient souvent mal au cœur à Khrouchtchev. Staline forçait
les autres à former des couples pour danser des slows, ce qui le faisait rire à
gorge déployée. La forme de contrôle suprême : celle du marionnettiste
manipulant ses pantins à volonté.



 

Interprétation – Des individus tels que Joseph Staline illustrent parfaitement
cette énigme : comment des grands narcissiques peuvent-ils se montrer si
charmants et, à travers leur pouvoir de séduction, développer leur influence ?
Comment peuvent-ils se relier aux autres alors qu’ils sont terriblement
centrés sur eux-mêmes ? Comment sont-ils capables de fasciner autant ? La
réponse se trouve au tout début de leur parcours, avant qu’ils deviennent
paranos et odieux.

En général, ces personnalités ont plus d’ambition et d’énergie que la
majorité des grands narcissiques. Mais aussi des insécurités intérieures plus
fortes. Le seul moyen pour elles d’être apaisées et de satisfaire leur ambition
est d’obtenir des autres davantage d’attention et de validation que la normale.
Comment ? En assurant leur pouvoir social dans la politique ou les affaires.
Très tôt dans leur vie, ces individus tombent sur le meilleur moyen d’y
parvenir. Comme la plupart des grands narcissiques, ils sont hypersensibles
au moindre affront perçu. Ils possèdent de redoutables antennes qui leur
permettent de sonder les pensées et les sentiments d’autrui, et de repérer le
moindre signe d’irrespect. Mais ce qu’ils découvrent à un moment donné,
c’est que leur hypersensibilité peut leur servir à identifier les désirs et les
insécurités intérieures de leurs interlocuteurs. À les écouter avec la plus
grande attention. Et à simuler l’empathie. La différence avec les vrais
empathiques, c’est qu’au plus profond d’eux-mêmes ils sont poussés par le
besoin, non pas de se relier à leurs semblables, mais de les contrôler et de les
manipuler. Ils vous écoutent et vous sondent dans le but de découvrir des
faiblesses à exploiter.

Leur attention à l’égard d’autrui n’est pas totalement simulée – sinon, elle
n’aurait aucun effet. Sur le moment, ces individus peuvent ressentir une vraie
camaraderie en vous prenant par l’épaule, mais l’instant d’après, ils cherchent
à la contrôler et à l’empêcher de s’épanouir. Car s’ils ne la freinaient pas, ils



risqueraient de perdre le contrôle de leurs émotions, de s’ouvrir et d’être
blessés. Ils vous attirent par de grandes démonstrations d’attention et
d’affection, puis vous mettent à distance par l’inévitable froideur qui s’ensuit.
Avez-vous dit ou fait quelque chose qui leur a déplu ? Comment pouvez-vous
regagner leurs faveurs ? Ce jeu peut être très subtil – il peut se mettre en
place en l’espace d’une ou deux secondes –, mais terriblement efficace. C’est
le manège classique de celui qui attire et repousse, qui souffle le chaud et le
froid, et qui vous donne envie de retrouver la chaleur que vous avez éprouvée
la première fois. Associé à la superbe assurance que ce type de personnalité
affiche, ce petit jeu peut produire un effet magnétique dévastateur sur
l’entourage et attirer de nombreux adeptes. Les narcissiques qui contrôlent
tout de A à Z stimulent votre désir de vous rapprocher d’eux mais savent
vous tenir à distance.

Tout cela n’est qu’une affaire de contrôle. Ces individus contrôlent leurs
émotions et vos réactions. À un moment donné, à mesure qu’ils sécurisent
leur pouvoir, ils s’en veulent d’avoir dû user de leur charme. Pourquoi
devraient-ils prêter attention aux autres alors que ce devrait être l’inverse ?
Alors ils se retournent contre leurs anciens amis, révélant l’envie et la haine
sous-jacentes qui les animaient. Ils décident qui inclure et qui exclure, qui
doit vivre et qui doit mourir. En vous acculant dans une impasse – rien de ce
que vous dites ou faites ne leur plaira jamais – ou en réagissant de façon
arbitraire – du coup, vous ne savez jamais sur quel pied danser –, ils vous
terrorisent. Désormais, ils contrôlent vos émotions.

Ils finissent par tout gérer eux-mêmes dans les moindres détails. Les gens
de leur entourage sont devenus des robots, des pantins incapables de prendre
des décisions, ce qui les oblige à devoir tout superviser. S’ils en viennent à de
telles extrémités, ces grands narcissiques vont finir par se détruire eux-mêmes
parce qu’il est impossible, en réalité, de priver l’être humain de son libre
arbitre. Leurs pantins finissent par se rebeller, même les plus soumis. Staline



est mort d’une attaque cérébrale, car aucun de ses collaborateurs n’a osé
l’aider ou appeler un médecin. Il est mort de leur négligence, eux qui en
étaient arrivés à le craindre et à le détester tout à la fois.

Vous allez inévitablement rencontrer ce type de narcissiques dans votre
vie. En effet, leur ambition les pousse à devenir patrons, PDG, politiques ou
chefs religieux. Le danger qu’ils représentent pour vous survient au début,
lorsqu’ils utilisent leur pouvoir de séduction sur vous pour la première fois.
Vous pouvez deviner leurs intentions en vous servant de votre empathie
viscérale. Car l’intérêt qu’ils vous manifestent n’est jamais profond ni
durable, et inévitablement suivi d’un retrait stratégique. Si vous cessez de
vous laisser détourner par leurs tentatives de séduction et leurs mirages, vous
sentirez leur froideur latente et saurez déceler à quel point ils sont
égocentriques.

Étudiez leur passé. Vous remarquerez qu’ils n’ont pas connu une seule
relation profonde et intime où ils auraient exposé leur vulnérabilité.
Recherchez les signes d’une enfance difficile. Staline lui-même avait un père
qui le battait sans relâche et une mère plutôt froide et peu affectueuse.
Écoutez les gens qui ont deviné la vraie nature de ces individus et tenté de
prévenir les autres. Lénine, le prédécesseur de Staline, avait compris sa
personnalité toxique et, sur son lit de mort, essaya d’avertir son entourage,
mais ses mises en garde restèrent lettre morte. Observez les expressions
terrifiées de ceux qui sont au service de tels individus au quotidien. Si vous
avez l’impression d’avoir affaire à de grands narcissiques, gardez vos
distances. Ce sont des tigres – une fois que vous les approchez de trop près,
vous ne pouvez plus leur échapper et ils vous dévorent.

2. Le narcissique théâtral. En 1627, la supérieure du couvent des
Ursulines de Loudun accueillit une nouvelle sœur, Jeanne de Belcier (1602-
1665). Jeanne était une créature étrange. Toute petite, presque naine, elle
possédait un joli visage angélique, mais une lueur mauvaise dans le regard.



Dans le couvent où elle avait séjourné précédemment, elle s’était fait de
nombreux ennemis avec ses sarcasmes continuels. Mais à la surprise de la
mère supérieure, Jeanne semblait se métamorphoser dans sa nouvelle
demeure. Elle agissait désormais avec bonté, se proposant d’assister sa
supérieure dans toutes ses tâches quotidiennes. De plus, elle commençait à se
passionner pour la vie mystique de sainte Thérèse d’Ávila en se plongeant
dans les livres qu’on lui confiait. Elle passait de longues heures à discuter de
questions spirituelles avec la mère supérieure. Au bout de quelques mois, elle
était devenue la spécialiste du couvent en théologie mystique. On la voyait
méditer et prier pendant des heures, plus que n’importe quelle autre sœur. Un
peu plus tard dans l’année, sa mère supérieure fut appelée dans un autre
couvent. Profondément impressionnée par le comportement de Jeanne et
ignorant les conseils d’autres religieuses qui n’avaient pas une aussi haute
opinion d’elle, la mère supérieure demanda que Jeanne prenne sa succession.
Ainsi, à l’âge de vingt-cinq ans seulement, Jeanne se retrouva soudain à la
tête du couvent des Ursulines de Loudun.

Plusieurs mois plus tard, les sœurs de Loudun commencèrent à entendre
des histoires très étranges de la bouche de Jeanne. Elle avait fait une série de
rêves dans lesquels un curé de la paroisse, Urbain Grandier, l’avait visitée et
agressée physiquement. Les rêves se firent de plus en plus érotiques et
violents. Ce qui paraissait étrange, c’est qu’avant ces rêves, Jeanne avait
rendu visite à Grandier pour lui demander de diriger le couvent des Ursulines,
ce qu’il avait poliment refusé. À Loudun, Grandier était considéré comme un
libertin, un séducteur très porté sur les jeunes filles. Jeanne donnait-elle libre
cours à ses propres fantasmes ? Elle était si pieuse qu’il était difficile de
croire qu’elle inventait tout, et ses rêves semblaient si réels, jalonnés
d’images si précises… Peu de temps après que Jeanne eut raconté ses rêves,
plusieurs sœurs rapportèrent des rêves similaires. Un jour, le confesseur du
couvent, Canon Mignon, entendit une sœur raconter l’un de ses rêves.
Mignon, qui, comme beaucoup d’autres, détestait Grandier depuis longtemps,



vit dans ces rêves une occasion de précipiter sa chute. Il appela des exorcistes
auxquels il demanda de travailler sur les nonnes, et bientôt la quasi-totalité
des sœurs rapportèrent qu’elles se faisaient visiter la nuit par Grandier. Il était
clair pour les exorcistes que les religieuses étaient possédées par des démons
dont Grandier tirait les ficelles.

Pour instruire l’ensemble des citoyens, Mignon et ses alliés ouvrirent les
exorcismes au public qui, désormais, affluait en masse, et de loin, pour
assister au spectacle. Les nonnes se roulaient par terre, se tordaient,
montraient leurs jambes et lançaient des obscénités à n’en plus finir. Et de
toutes les sœurs, c’est Jeanne qui semblait la plus possédée. Ses contorsions
étaient plus violentes et les démons qui parlaient à travers elle étaient plus
véhéments dans leurs jurons sataniques. C’était l’une des possessions les plus
puissantes que le public ait jamais vues et il réclamait d’assister aux
exorcismes de Jeanne en priorité. Aux yeux des exorcistes, il ne faisait
désormais aucun doute que Grandier, bien qu’il n’ait jamais mis les pieds au
couvent ni rencontré Jeanne, avait ensorcelé et débauché les bonnes sœurs de
Loudun. Il ne tarda pas à être arrêté et accusé de sorcellerie.

Sur la base des preuves disponibles, Grandier fut condamné à mort. Après
avoir subi les pires tortures, il fut envoyé au bûcher et brûlé vif le 18 août
1634 devant une foule énorme. La situation ne tarda pas à s’apaiser. Les
nonnes furent soudain libérées des démons – à l’exception de Jeanne. Satan,
non seulement refusait de la quitter, mais exerçait une emprise de plus en
plus forte sur elle. Les jésuites, ayant ouï dire de cette affaire de possession
notoire, décidèrent de prendre les choses en main et envoyèrent le père Jean-
Joseph Surin exorciser Jeanne une fois pour toutes. Surin vit en elle un sujet
fascinant. Jeanne avait des connaissances incroyables en démonologie et
semblait sincèrement désespérée de son sort. Pourtant, elle ne paraissait pas
résister suffisamment fort aux démons qui l’habitaient. Peut-être avait-elle
succombé à leur influence.



Une chose était certaine : elle avait tissé des liens d’amitié inhabituels
avec Surin et le gardait au couvent pendant des heures pour s’entretenir avec
lui de questions spirituelles. Elle se mit à prier et méditer avec une énergie
accrue. Elle se débarrassa de tout le superflu – décidant de dormir à même le
sol et de verser sur sa nourriture des potions d’armoise, une plante aux
propriétés vomitives. Elle rapportait ses progrès à Surin et lui avouait « s’être
approchée si près de Dieu qu’elle avait reçu… un baiser de sa bouche ».

Avec l’aide de Surin, les démons quittèrent son corps les uns après les
autres. Et son premier miracle apparut : le nom Joseph, parfaitement lisible,
inscrit dans la paume de sa main. Lorsqu’il s’effaça au bout de quelques
jours, il fut remplacé par celui de Jésus, puis de Marie, puis par d’autres.
C’était un stigmate, un signe de la vraie grâce de Dieu. Peu de temps après,
Jeanne tomba gravement malade et agonisa. Elle disait être visitée par un
jeune ange de toute beauté aux longs cheveux blonds. Puis saint Joseph en
personne vint la voir et toucha son flanc, l’endroit où elle souffrait le plus, et
l’oignit d’une huile parfumée. Jeanne se rétablit et l’huile laissa une trace sur
sa chemise sous la forme de cinq gouttes transparentes. Les démons étaient
partis et l’histoire était close, au grand soulagement de Surin. Mais Jeanne le
surprit par une étrange demande : elle voulait faire le tour de l’Europe pour
témoigner de ces miracles. Elle pensait que c’était son devoir. Cela semblait
contradictoire avec sa modestie coutumière, et témoignait même de
préoccupations assez terrestres, mais Surin accepta de l’accompagner.

À Paris, des foules immenses s’amoncelèrent dans les rues autour de son
hôtel dans l’espoir de l’apercevoir. Jeanne rencontra le cardinal de Richelieu,
qui sembla assez troublé et embrassa sa chemise parfumée, devenue une
relique. Elle montra ses stigmates au roi et à la reine de France. Puis elle
continua son périple. Elle rencontra les aristocrates les plus distingués et les
plus grands esprits de son temps. Chaque jour, dans chacune des villes où elle
s’arrêtait, sept mille personnes se pressaient dans le couvent où elle



séjournait. Le nombre de ceux qui voulaient entendre son histoire était si
élevé que Jeanne décida de publier un livret pour y décrire en détail sa
possession, ses pensées les plus intimes et le miracle qui s’était produit.

À sa mort en 1665, la tête de Jeanne des Anges – c’est ainsi qu’elle
s’appelait désormais – fut décapitée, momifiée et placée dans un reliquaire de
vermeil aux fenêtres en cristal de roche. Elle fut exposée à côté de la chemise
portant l’onction de saint Joseph au couvent des Ursulines de Loudun jusqu’à
sa disparition au cours de la Révolution française.

 

Interprétation – Dès ses jeunes années, Jeanne de Belcier exprima un besoin
d’attention insatiable. Elle épuisa ses parents, qui finirent par s’en débarrasser
en l’envoyant dans un couvent à Poitiers. Là, elle réussit à rendre folles les
nonnes du couvent avec ses sarcasmes et ses airs de supériorité. Transférée à
Loudun, elle y tenta une approche différente pour obtenir la reconnaissance
qu’elle recherchait désespérément. Elle se mit à dévorer les livres de
spiritualité, bien déterminée à surpasser toutes les autres nonnes par son
savoir et sa piété. Par son comportement irréprochable, elle gagna les faveurs
de la mère supérieure. Mais une fois nommée à la tête du couvent des
Ursulines, elle s’ennuya, jugeant insuffisante l’attention qu’elle recevait.
Alors elle se mit à fantasmer sur Grandier et à raconter qu’il venait la visiter
la nuit dans ses rêves. Ceux-ci étaient un mélange d’invention pure et
d’autosuggestion. Peu après l’arrivée des exorcistes, elle se plongea dans un
ouvrage de démonologie et, connaissant les tenants et les aboutissants de la
possession démoniaque, entreprit de s’en donner tous les traits les plus
spectaculaires pour paraître parfaitement crédible aux yeux des exorcistes.
Elle devint maîtresse dans l’art de se donner en public ; une véritable star. Au
cours de ses épisodes de possession démoniaque, elle allait plus loin que les
autres nonnes dans ses comportements dégradants et obscènes.



Après l’exécution atroce de Grandier, qui affecta profondément les autres
religieuses – elles se sentaient certainement coupables du rôle qu’elles
avaient joué dans la mort d’un innocent –, Jeanne jugea intolérable le manque
d’attention soudain à son égard et décida de faire monter les enchères en
refusant de se débarrasser de ses démons. Elle était passée maître dans l’art
de percevoir les faiblesses et les désirs cachés de son entourage – d’abord de
la prieure, puis des exorcistes, et désormais du père Surin. Ce dernier voulait
tellement être celui qui réussirait à racheter son âme qu’il était capable de se
laisser duper par les miracles les plus basiques. Concernant les stigmates de
Jeanne, d’aucuns avancèrent plus tard qu’elle avait gravé les noms en
question à l’acide ou les avait tracés avec de l’amidon coloré. Il semblait
étrange qu’ils n’apparaissent que sur sa main gauche, là où elle n’avait aucun
mal à les écrire. On sait que dans la grande hystérie, la peau devient
particulièrement sensible, et un ongle suffit à produire des marques. Et
comme Jeanne savait depuis longtemps préparer des remèdes à base de
plantes, elle n’eut aucun mal à appliquer des gouttes d’huile parfumée sur sa
chemise. Une fois que les gens croyaient aux stigmates, ils ne pouvaient pas
ne pas croire à l’onction de saint Joseph.

Même Surin se montra dubitatif devant le besoin de Jeanne de faire le
tour de l’Europe pour s’exhiber. À ce stade, la nonne ne pouvait plus
dissimuler sa soif d’attention. Des années plus tard, elle rédigea une
autobiographie dans laquelle elle avoua posséder un caractère pleinement
théâtral. Elle disait jouer sans cesse un rôle, même si elle affirmait la totale
sincérité du miracle final. Beaucoup des sœurs qui la côtoyaient
quotidiennement au couvent voyaient clair en elle et la décrivaient comme
une actrice parfaite, accro à l’attention et à la célébrité.

L’un des étranges paradoxes du grand narcissisme, c’est qu’il passe
souvent inaperçu jusqu’à ce que le comportement de l’individu devienne trop
excessif pour être ignoré. Pourquoi ? La raison est simple : les grands



narcissiques peuvent être des as de la dissimulation. Ils perçoivent très tôt que
s’ils révélaient aux autres leur véritable personnalité – leur besoin d’attirer
constamment l’attention et de se sentir supérieurs –, ils les feraient fuir. Ils
utilisent leur absence de moi solide et cohérent à leur avantage. Ils sont
capables de jouer plusieurs rôles. De dissimuler leur besoin d’attention sous
différents artifices spectaculaires. Ils peuvent aller plus loin que n’importe
qui lorsqu’il s’agit de donner le change et d’avoir l’air moraux ou altruistes.
Ils ne se contentent jamais de faire un don ou de soutenir une juste cause – ils
en font étalage. Qui douterait de leur sincérité ? Ou alors ils choisissent de
jouer les victimes, les souffre-douleur, les laissés-pour-compte. Il est facile de
se laisser prendre à leur jeu sur le moment. Mais ils finiront par vous
consumer avec leurs besoins insatiables ou vous utiliser pour parvenir à leurs
fins. Car ils jouent sur votre empathie.

Votre seule solution ? Voir clair dans leur petit jeu. Vous reconnaissez les
grands narcissiques au fait que tout tourne toujours autour d’eux. Remarquez
comme ils se disent toujours meilleurs que les autres, ou en proie à des
souffrances ou des misères plus terribles que celles des autres. Repérez le
côté théâtral de leur gestuelle. Voyez comme ils en font des tonnes. Tout ce
qu’ils font ou disent sert à frapper les esprits. Ne vous laissez pas entraîner
dans le drame de leur vie et devenir victime de leurs scénarios.

3. Le couple narcissique. En 1862, quelques jours avant son mariage
avec Sophie (dite Sonia) Behrs, alors âgée de dix-huit ans, Léon Tolstoï
décida soudain qu’il ne devait y avoir aucun secret entre eux. À trente-deux
ans, il lui apporta donc ses journaux intimes et, à sa grande surprise, ce
qu’elle y découvrit la fit à la fois pleurer et s’emporter. Dans ces pages, son
futur mari décrivait ses nombreuses aventures amoureuses, y compris son
coup de cœur pour une voisine, une paysanne avec laquelle il avait eu un
enfant. Il parlait aussi des bordels qu’il fréquentait, de la blennorragie qu’il
avait attrapée et de sa passion pour le jeu. Sophie éprouva à la fois une



jalousie et un dégoût intenses. Pourquoi lui faire lire cela ? Elle l’accusa
d’avoir des doutes sur le bien-fondé de leur mariage, de ne pas l’aimer
réellement. Abasourdi par sa réaction, il l’accusa des mêmes choses. Il
voulait partager avec elle ses vieilles habitudes et lui montrer qu’il était
heureux de les abandonner pour démarrer une nouvelle vie, avec elle.
Pourquoi lui reprocher sa volonté d’être honnête envers elle ? Visiblement,
elle ne l’aimait pas autant qu’il le pensait. Pourquoi était-il si douloureux
pour elle de dire au revoir à ses proches avant les noces ? Les aimait-elle plus
que lui ? Tolstoï et Sophie finirent par se réconcilier et le mariage put avoir
lieu, mais un schéma de comportement spécifique s’était installé entre eux –
il allait durer quarante-huit ans.

Malgré les violentes disputes entre les jeunes mariés, le mariage finit par
prendre un rythme relativement confortable pour Sophie qui devint
l’assistante la plus proche de son mari. Outre le fait de porter huit enfants en
douze ans – dont cinq survécurent –, elle joua les copistes pour Tolstoï,
recopiant soigneusement Guerre et Paix et Anna Karénine, notamment. C’est
également elle qui géra l’aspect commercial de la publication de ses livres.
Tout semblait bien se passer – Tolstoï était un homme riche grâce aux
propriétés familiales dont il avait hérité et aux ventes de ses livres. Il était à la
tête d’une famille nombreuse qui l’adorait. Il était célèbre. Mais,
brusquement, à l’âge de cinquante ans, il se sentit affreusement malheureux
et honteux des livres qu’il avait écrits. Il ne savait plus qui il était. Il traversait
une crise spirituelle profonde, et trouvait l’Église orthodoxe trop stricte et
trop dogmatique pour l’aider. Sa vie devait changer. Il n’écrirait plus de
romans et, désormais, mènerait l’existence d’un paysan lambda. Il renoncerait
à ses biens et à tous les droits sur ses livres. Alors il demanda à ses proches
de le rejoindre dans cette nouvelle vie consacrée à aider son prochain et à la
spiritualité.



À son plus grand désarroi, ses proches, et Sophie en tête, réagirent avec
colère. Il leur demandait d’abandonner leur mode de vie, leur confort et de
rayer de la carte le futur héritage des enfants. Sophie n’éprouvait pas le
besoin de changer radicalement de style de vie et protestait contre son mari
qui l’accusait d’avoir une nature mauvaise et matérialiste. Il s’ensuivit des
querelles interminables, et aucun ne changea d’avis. Désormais, quand
Tolstoï regardait sa femme, il ne voyait en elle qu’une personne qui l’utilisait
pour sa renommée et son argent. C’était clairement pour cette raison qu’elle
l’avait épousé. Et quand Sophie regardait son mari, elle n’y voyait qu’un
parfait hypocrite. Même s’il avait abandonné ses droits de propriété, il
continuait de mener grand train et de lui demander de l’argent pour ses
vêtements. Il s’habillait comme un paysan, mais s’il tombait malade, il
montait à bord d’une voiture de chemin de fer privée, particulièrement
luxueuse, et allait passer sa convalescence dans une villa du Sud. Et malgré
ses nouveaux vœux de célibat, il continuait de lui faire des enfants.

Tolstoï aspirait à une vie simple et spirituelle, et Sophie représentait
désormais l’obstacle majeur. Il trouvait sa présence à la maison trop
étouffante. Il lui écrivit une lettre où il terminait par ces mots : « Tu attribues
ce qui s’est passé à tout sauf à une seule chose – que tu es la cause
involontaire de mes souffrances. Une lutte à mort s’engage entre nous. » Son
amertume croissante à l’égard des habitudes de Sophie qu’il jugeait
matérialistes lui inspira La Sonate à Kreutzer, une longue nouvelle clairement
fondée sur leur vie maritale et brossant un portrait très noir de son épouse.
Sophie crut devenir folle. Finalement, en 1894, elle craqua. Imitant l’un des
personnages d’une histoire écrite par son mari, elle décida de se donner la
mort en sortant dans la neige et en se laissant mourir de froid. Un membre de
sa famille la récupéra et la ramena à la maison. Elle fit deux nouvelles
tentatives de suicide, sans jamais réussir à se tuer.



Le schéma comportemental du couple devenait de plus en plus violent.
Tolstoï poussait sa femme à bout, elle commettait un acte désespéré ; puis il
regrettait sa froideur et implorait son pardon. Il lui céda sur certains points,
autorisant ses proches à conserver les droits sur ses précédents livres. Puis
une nouvelle attitude de Sophie lui faisait regretter ce qu’il venait de faire.
Elle essayait constamment de monter les enfants contre lui. Elle devait lire
tout ce qu’il écrivait dans ses journaux intimes, et s’il les cachait, elle finissait
par les trouver et les lire en secret. Elle surveillait ses moindres faits et gestes.
Il lui reprochait violemment de fourrer constamment son nez dans ses
affaires, au point qu’il en tombait parfois malade, et c’était elle, alors, qui
regrettait ses actes. Qu’est-ce qui les maintenait ensemble, ces deux-là ?
Chacun aspirait désespérément à être accepté et aimé de l’autre, mais cela ne
semblait plus possible désormais.

Après des années de souffrance au sein de son ménage, Tolstoï finit par
prendre une décision à la fin du mois d’octobre 1910 : au milieu de la nuit, il
s’esquiva en douce avec un ami médecin, déterminé à quitter Sophie pour de
bon. Pendant tout le trajet, il ne cessa de trembler, terrorisé à l’idée d’être
surpris et doublé par son épouse, mais il réussit à sauter dans un train et à
s’éloigner d’elle. Lorsqu’elle apprit la nouvelle, Sophie fit une nouvelle
tentative de suicide en se jetant dans un étang et, une fois de plus, fut sauvée
in extremis. Elle écrivit une lettre à Tolstoï, le suppliant de revenir. Oui, elle
changerait ses habitudes. Elle renoncerait à tout luxe superflu. Elle se
consacrerait à la spiritualité. Elle l’aimerait inconditionnellement. Elle ne
pouvait pas vivre sans lui.

La liberté volée par Tolstoï fut de courte durée. Tous les journaux
racontaient qu’il s’était enfui de chez lui pour échapper à sa femme. À chaque
arrêt du train, des journalistes, des admirateurs et des curieux l’assaillaient. Il
ne supportait plus le monde et le froid glacial qui régnait dans le wagon. Il ne
tarda pas à tomber gravement malade et dut être transporté au domicile d’un



chef de gare dans un village isolé. Il était à l’agonie. Il apprit que Sophie était
arrivée dans le village, mais ne supporta pas l’idée de la revoir maintenant.
La famille préféra la tenir à distance, l’obligeant à rester dehors, à regarder
par la fenêtre son époux en train d’agoniser. Puis, lorsqu’il perdit conscience,
elle fut autorisée à entrer dans la chambre. Elle s’agenouilla près de lui, le
couvrant de baisers sur le front, et lui murmura à l’oreille : « Pardonne-moi.
Je t’en prie, pardonne-moi. » Il mourut peu de temps après. Un mois plus
tard, un visiteur de passage dans la maison du couple rapporta ces paroles de
Sophie : « Que m’est-il arrivé ? Comment puis-je avoir fait cela ? Vous
savez, je l’ai tué. »

 

Interprétation – Léon Tolstoï manifestait tous les signes du grand
narcissique. Sa mère était morte lorsqu’il avait deux ans et il ne put jamais
combler le vide béant qu’elle laissa en lui, malgré ses nombreuses liaisons
amoureuses. Il commit nombre d’imprudences dans sa jeunesse, comme pour
se sentir entier et vivant. Il était constamment dégoûté de lui-même et
n’arrivait pas à savoir qui il était exactement. Il transféra ses incertitudes
intérieures dans ses romans, adoptant différentes casquettes à travers les
personnages qu’il créait. Et, à l’âge de cinquante ans, il finit par tomber dans
une crise profonde liée à son sentiment d’identité incohérent. Sophie elle-
même n’était pas en reste en matière de narcissisme. Mais lorsque nous
étudions la nature humaine, nous avons tendance à accorder une importance
excessive aux traits de caractère des individus et à ignorer le tableau
infiniment plus complexe de la manière dont les partenaires se façonnent
mutuellement et constamment au sein de leur relation. Une relation de couple
possède sa vie et sa personnalité propres. Et une relation peut, elle aussi, être
très narcissique en accentuant les tendances narcissiques de chacun.

Généralement, ce qui transforme un couple en relation narcissique, c’est
le manque d’empathie qui pousse les partenaires à se retrancher de plus en



plus profondément dans leurs positions défensives respectives. Dans le cas du
couple Tolstoï, le schéma s’est mis en place dès le départ, au moment où
Léon a fait lire son journal intime à sa future épouse. Chacun voyait l’autre à
travers le prisme de ses propres valeurs. Pour Sophie, élevée dans une famille
traditionnelle, c’était l’acte d’un homme qui regrettait clairement sa demande
en mariage ; pour Tolstoï, l’artiste iconoclaste, la réaction de sa future épouse
signifiait qu’elle était incapable de percer son âme, d’essayer de comprendre
son désir d’entamer une nouvelle vie d’homme marié. Aucun ne comprenait
l’autre et chacun a durci ses positions pendant quarante-huit ans.

La crise spirituelle de Tolstoï symbolisait cette dynamique narcissique. Si
seulement, à ce moment-là, chacun avait pu tenter de se mettre à la place de
l’autre. Tolstoï aurait pu prévoir la réaction de sa femme. Elle avait vécu
toute sa vie dans un confort relatif qui l’avait aidée à gérer ses fréquentes
grossesses et l’éducation de ses nombreux enfants. Elle n’avait jamais été
dans la spiritualité. Leur relation avait toujours été plus charnelle. Comment
aurait-il pu s’attendre à ce qu’elle change soudain ? Ses exigences étaient
presque sadiques. Il aurait pu simplement expliquer sa position sans exiger
d’elle qu’elle le suive et lui montrer qu’il comprenait sa position et ses
besoins à elle. Cela aurait exprimé une véritable spiritualité de sa part à lui. Et
elle, au lieu de se focaliser sur l’hypocrisie de son époux, aurait pu voir un
homme manifestement mécontent de lui, un homme qui ne s’était jamais
senti suffisamment aimé depuis sa petite enfance et qui traversait une
véritable crise personnelle. Elle aurait pu lui offrir son amour et son soutien,
l’encourager dans sa nouvelle vie tout en refusant gentiment de le suivre.

L’empathie agit à l’inverse d’un narcissisme mutuel. Si elle vient de l’un
des partenaires, elle a tendance à apaiser et à encourager l’empathie de
l’autre. Il est difficile de rester sur ses positions lorsque l’autre se met à votre
place. Vous êtes incité à faire la même chose. Au fond d’eux, les gens



aspirent à abandonner leur résistance. Il est exténuant d’être continuellement
sur la défensive et dans la méfiance.

Le meilleur moyen d’utiliser l’empathie au sein de votre relation est de
comprendre le système de valeurs de votre partenaire qui, inévitablement, est
différent du vôtre. Ce que l’autre interprète comme un signe d’amour,
d’attention ou de générosité n’est souvent pas votre manière de considérer
l’amour, l’attention ou la générosité. Les systèmes de valeurs s’instaurent
largement dans la petite enfance et ne sont pas créés consciemment. Si vous
gardez à l’esprit le système de valeurs de votre interlocuteur, vous pourrez
voir les choses à travers son prisme au moment où vous auriez tendance, au
contraire, à adopter une position défensive. Mêmes les grands narcissiques
peuvent être sortis de leur coquille de cette manière, parce qu’une telle
attention est rare. Mesurez toutes vos relations sur l’échelle du narcissisme.
Et dites-vous que ce n’est pas vous ou l’autre qu’il faut changer, mais la
dynamique relationnelle elle-même.

4. Le narcissique sain – le déchiffreur d’humeur. En octobre 1915, le
grand explorateur britannique sir Ernest Henry Shackleton (1874-1922)
ordonna à ses hommes d’abandonner le navire l’Endurance, prisonnier des
glaces au milieu de la banquise antarctique depuis plus de huit mois et qui
commençait à prendre l’eau. Pour Shackleton, cela signifiait devoir renoncer
à son grand rêve : celui de réaliser la première traversée terrestre du continent
antarctique avec ses hommes. Cela aurait été l’apogée de sa brillante carrière
d’explorateur, mais désormais il devait faire face à une bien plus grande
responsabilité – celle d’assurer le retour à la maison des vingt-sept hommes
de son équipage. Leurs vies allaient dépendre de ses décisions quotidiennes.

De nombreux obstacles freinaient la réalisation de son objectif : l’hiver
terrible qui les attendait, les courants dérivants susceptibles d’emporter la
banquise sur laquelle ils allaient camper, l’obscurité envahissante, la
raréfaction des ressources alimentaires, l’absence de tout contact radio ou de



bateau pour les transporter, lui et son équipage. Mais le principal danger,
celui qu’il redoutait le plus, était le moral de ses hommes. Il suffisait de
quelques mécontents pour répandre le ressentiment et le pessimisme comme
une traînée de poudre. Il se disait que bientôt, ses hommes ne travailleraient
plus aussi dur, refuseraient de l’écouter et perdraient confiance dans son
leadership. Dans ces conditions, c’était le risque du chacun pour soi, et un
climat aussi délétère ne pourrait qu’entraîner des catastrophes et des pertes
humaines. Shackleton allait devoir surveiller davantage le moral du groupe
que le changement des conditions météorologiques.

La première chose à faire était de prendre les devants et d’insuffler à
l’équipage l’état d’esprit adéquat. Tout partait du chef. Il allait devoir
dissimuler ses propres doutes et peurs. Le premier matin passé sur la
banquise, il se leva avant tout le monde et prépara une énorme quantité de thé
brûlant. En le servant à chacun de ses hommes à tour de rôle, il sentait qu’ils
l’observaient à la recherche d’indices leur permettant de savoir que penser de
la situation critique dans laquelle ils se trouvaient. Alors il afficha un certain
entrain et sortit même quelques traits d’humour sur leur nouvel
environnement et l’obscurité qui gagnait du terrain. Ce n’était pas le bon
moment pour leur exposer ses idées, les solutions qu’il envisageait pour sortir
du pétrin. Cela les rendrait trop inquiets. Il n’exprimait pas verbalement son
optimisme, mais le laissait transparaître dans son attitude et son langage
corporel – il le simulait, bien sûr, mais comment aurait-il pu en être
autrement ?

Ils savaient tous qu’ils étaient coincés là pour l’hiver à venir. Il leur fallait
des distractions, quelque chose pour occuper leur esprit et garder le moral.
Alors, chaque jour, Shackleton établissait un planning des tâches, désignant à
chacun la mission qui lui était confiée pour la journée. Il essayait de les
diversifier au maximum en formant différents groupes, en effectuant
régulièrement une rotation des effectifs et en veillant à ce que chacun



n’exécute pas trop souvent la même tâche. Chaque jour, il y avait un objectif
simple à accomplir – des pingouins ou des phoques à chasser, des vivres
supplémentaires à transférer du navire vers les tentes, un meilleur campement
à construire. À la fin de la journée, tout le monde se retrouvait autour du feu
de camp ; chacun des hommes était satisfait d’avoir contribué à rendre la vie
du groupe un peu plus facile.

Au fil des jours, Shackleton développait une perception de plus en plus
fine des changements d’humeur de ses hommes. Autour du feu de camp, il
allait voir chacun pour discuter. Avec les scientifiques, il parlait science ;
avec les plus artistes d’entre eux, de ses poètes et compositeurs favoris. Il se
mettait dans la peau de chacun d’eux et se montrait particulièrement attentif
au moindre problème qu’ils rencontraient. Le cuisinier semblait tout
spécialement chagriné de devoir tuer son chat, car il n’y avait plus rien pour
le nourrir. Shackleton se proposa de le tuer à sa place. Il apparaissait
clairement que le médecin à bord peinait à accomplir les tâches les plus dures
physiquement ; le soir, il mangeait lentement et soupirait de fatigue. Lorsque
Shackleton allait lui parler, il sentait que son moral diminuait de jour en jour.
Sans lui donner l’impression qu’il tirait au flanc, Shackleton modifia le
planning des tâches pour lui confier des missions moins lourdes
physiquement mais tout aussi cruciales.

Il identifia rapidement quelques maillons faibles au sein du groupe.
D’abord, Frank Hurley, le photographe du navire. Il faisait bien son travail et
ne se plaignait jamais de devoir accomplir d’autres corvées, mais c’était
quelqu’un qui avait besoin de se sentir important. Il avait un côté un peu
snob. Alors, les premiers jours passés sur la banquise, Shackleton veilla à lui
demander son avis sur toutes les questions majeures, telles que les réserves de
nourriture, et à le féliciter pour ses idées. De plus, il lui donna une tente
individuelle, ce qui permit à Hurley de se sentir plus important que les autres
et à Shackleton de garder plus facilement un œil sur lui. Quant au navigateur,



Hubert Hudson, c’était un homme très égocentrique qui possédait une très
mauvaise capacité d’écoute. Il réclamait donc une attention constante.
Shackleton parlait davantage avec lui qu’avec les autres et l’invitait dans sa
tente. S’il soupçonnait d’autres hommes du groupe d’être mécontents sans le
dire ouvertement, il les répartissait dans différentes tentes pour diluer leur
mauvaise influence potentielle sur les autres.

À mesure que l’hiver passait, Shackleton se montrait de plus en plus
attentif à ses hommes. À certains moments, il identifiait très bien leur
lassitude à leur posture et au mutisme dans lequel ils s’enfonçaient peu à peu.
Alors il organisait des événements sportifs sur la glace durant les jours sans
soleil et des loisirs le soir – musique, blagues, contes, etc. Chaque jour férié
était soigneusement respecté et Shackleton préparait une grande fête pour ses
hommes. Les journées de dérive interminables étaient jalonnées de points
forts, d’événements marquants, et Shackleton se mit à observer quelque
chose de remarquable : ses hommes respiraient la gaieté et semblaient même
apprécier les difficultés de vivre sur une banquise en dérive.

Plus tard, lorsque la banquise sur laquelle ils campaient se fut réduite
comme peau de chagrin, ce qui devenait très dangereux, Shackleton ordonna
à ses hommes de monter dans les trois petits canots de sauvetage récupérés
sur l’Endurance. Il fallait rejoindre la terre ferme. Shackleton regroupa les
trois canots et, bravant les eaux agitées, l’équipage réussit à accoster sur une
petite plage de l’île de l’Éléphant, une île montagneuse située au sud-ouest de
l’Antarctique. Toutefois, après avoir fait rapidement le tour de l’île,
Shackleton se rendit compte que les conditions qu’elle offrait étaient, à
certains égards, pires que sur la banquise. Le temps jouait contre eux. Le jour
même, Shackleton demanda à ses hommes de préparer un bateau pour une
tentative hautement risquée : atteindre la bande de terre la plus accessible et
la plus habitée de la région, l’île de Géorgie du Sud, à 800 milles (plus de
1 400 kilomètres) au nord-est. Ses chances de réussite étaient maigres, mais



de toute façon, ses hommes ne pourraient pas survivre longtemps sur l’île de
l’Éléphant, très exposée aux assauts de l’océan et où les animaux à chasser
étaient peu nombreux.

Shackleton devait choisir très soigneusement les cinq hommes qui
allaient l’accompagner dans cette expédition périlleuse. Il fit notamment un
choix très étrange, celui de Harry McNeish. Ce dernier était charpentier sur
l’Endurance et le membre le plus âgé de l’équipage – cinquante-sept ans. Il
pouvait se montrer ronchon et rechignait souvent aux tâches à accomplir.
Même s’il allait certainement poser des problèmes durant le voyage, vu les
difficultés et la promiscuité qui les attendaient, Shackleton avait trop peur de
le laisser sur l’île avec les autres. Il lui confia donc la mission d’aménager la
barque pour l’expédition, ce qui lui permettrait de se sentir personnellement
responsable de la sécurité de l’embarcation et d’avoir l’esprit constamment
occupé par la nécessité de maintenir sa navigabilité.

À un moment donné, au cours du voyage, Shackleton vit le moral de
McNeish baisser, et soudain le vit cesser de ramer. Il sentit aussitôt le danger
– s’il lui criait dessus ou lui ordonnait de reprendre les rames, celui-ci risquait
de se rebeller davantage, et avec si peu d’hommes entassés dans une si petite
embarcation pendant de si longues semaines sans réserves de nourriture
suffisantes, les choses pouvaient très mal tourner. Improvisant, Shackleton
stoppa la barque et ordonna qu’on fasse bouillir du lait. Il ajouta que tout le
monde commençait à être fatigué, y compris lui, et qu’ils avaient besoin de se
changer les idées. Il épargna ainsi à McNeish la gêne d’être stigmatisé et,
pendant tout le reste du voyage, Shackleton répéta son stratagème aussi
souvent que nécessaire.

À quelques kilomètres de leur destination, une tempête éclata soudain et
les fit reculer. En cherchant désespérément un autre moyen d’aborder l’île, ils
virent un petit oiseau tournoyer au-dessus de leurs têtes et tenter de se poser
sur leur bateau. Shackleton s’efforça de garder son sang-froid habituel, mais



il le perdit brusquement ; debout, il se mit à brandir rageusement son poing
en direction du volatile et à lui lancer des jurons. Puis, presque aussitôt, il se
sentit terriblement gêné et se rassit. Pendant quinze mois, il avait contrôlé
toutes ses frustrations pour le bien de son équipage et permettre à ses
hommes de garder le moral. Il avait donné l’exemple. Ce n’était pas le
moment de flancher. Quelques minutes plus tard, il se moqua de lui-même et
se jura de ne plus jamais se donner ainsi en spectacle, quelle que fût la
pression.

Au terme d’un voyage qui s’était déroulé dans les pires conditions qu’on
ait pu imaginer, sur un océan régulièrement déchaîné, le minuscule bateau
finit par arriver sur l’île de la Géorgie du Sud et, quelques mois plus tard,
avec l’aide des baleiniers qui y travaillaient, tous les hommes restés sur l’île
de l’Éléphant purent être sauvés. Un miracle. Étant donné le climat, la
physionomie du terrain, les minuscules embarcations et les maigres
ressources alimentaires dont ils disposaient, ce fut l’un des témoignages de
survie les plus remarquables de l’Histoire. La rumeur selon laquelle
Shackleton avait joué un rôle de leader essentiel se répandit lentement.
Comme le résuma plus tard l’explorateur et alpiniste néo-zélandais sir
Edmund Hillary : « Pour diriger une expédition scientifique, donnez-moi
Scott ; pour un voyage rapide et efficace, donnez-moi Amundsen ; mais
quand vous êtes dans une situation désespérée et qu’il ne semble y avoir
aucune issue possible, agenouillez-vous et priez pour qu’on vous envoie
Shackleton. »

 

Interprétation – Lorsque Shackleton s’est retrouvé responsable de tant
d’hommes dans des circonstances si désespérées, il a compris ce qui ferait la
différence entre la vie et la mort : leur attitude. Ce n’est pas quelque chose de
visible. C’est rarement abordé ou analysé dans les livres. Il n’existe pas de
manuel pédagogique sur le sujet. Et pourtant, c’était le facteur le plus



important de tous. Une légère baisse de moral, quelques fissures dans la
cohésion du groupe, et il serait devenu trop difficile de prendre les bonnes
décisions sous de telles contraintes. Tenter de se libérer des glaces avec
l’impatience et la pression d’un équipage aurait certainement mené tout le
monde à la mort. Shackleton était rappelé à la condition la plus élémentaire,
la plus primitive de l’animal humain – un groupe en danger avec des
membres qui dépendaient les uns des autres pour survivre. C’était
précisément dans des conditions similaires que nos ancêtres les plus éloignés
avaient développé leurs compétences sociales, cette capacité inouïe de l’être
humain à deviner les humeurs et les pensées de ses semblables, et à coopérer.
Et durant les mois privés de soleil sur la banquise, Shackleton lui-même a
redécouvert cette faculté d’empathie ancestrale que nous possédons tous sans
forcément l’utiliser. Il n’avait pas le choix.

La manière dont Shackleton s’y est pris pour accomplir cet exploit devrait
nous servir de modèle. D’abord, il a compris le rôle essentiel que sa propre
attitude pouvait jouer. C’est le « leader » qui transmet au groupe son état
d’esprit. Cela se passe largement au niveau non verbal, ceux qui l’entouraient
percevant son langage corporel et le ton de sa voix. Shackleton s’est donné
une attitude de confiance totale et d’optimisme, et a observé son influence sur
ses hommes.

Ensuite, il a dû répartir son attention le plus équitablement possible entre
les différents membres du groupe. Il surveillait la fréquence des discussions
pendant les repas et des jurons pendant l’accomplissement des corvées
journalières ; il voyait avec quelle rapidité le moral de l’équipage remontait
dès que les moments de divertissement commençaient. Il devinait l’état
émotionnel de chaque individu au ton de sa voix, à la vitesse à laquelle il
mangeait, à la lenteur avec laquelle il se levait le matin. S’il observait une
humeur particulière chez l’un de ses hommes tel ou tel jour, il essayait
d’anticiper ce qu’il pourrait bien lui donner à faire en se mettant à sa place. Il



recherchait le moindre signe de frustration ou d’insécurité intérieure dans ses
paroles et dans ses gestes. Il devait les traiter tous différemment, selon la
personnalité de chacun. Il devait aussi réajuster constamment ses lectures de
leurs émotions, car leurs humeurs variaient rapidement.

Enfin, dès qu’il avait détecté une baisse de moral ou une attitude
négative, il devait procéder avec tact. Les réprimander aurait simplement
contribué à ce qu’ils se sentent honteux et mis à l’écart, et l’effet aurait été
contagieux. Il était préférable de les inciter à parler, de se mettre à leur place
et de trouver des moyens indirects, soit de leur remonter le moral, soit de les
isoler sans qu’ils s’en aperçoivent. Avec la pratique, Shackleton se vit faire
d’énormes progrès dans ce domaine. D’un seul regard le matin, il était
quasiment capable d’anticiper les comportements de ses hommes au cours de
la journée. D’ailleurs, certains pensaient qu’il était médium.

Quelle leçon tirer de cet exemple ? Que ce qui nous pousse à développer
notre pouvoir d’empathie est la nécessité. Si nous sentons que notre survie
dépend de notre capacité à évaluer l’humeur et l’état d’esprit de nos
congénères, nous trouverons l’attention nécessaire et exploiterons ce pouvoir.
En temps normal, nous n’en éprouvons pas la nécessité. Nous nous
imaginons comprendre assez bien nos interlocuteurs. La vie est parfois dure
et bien d’autres tâches nous attendent. Nous sommes paresseux et préférons
nous fier à nos préjugés. Pourtant, c’est bel et bien une question de vie ou de
mort, et notre réussite dépend en effet du développement de notre faculté
d’empathie. Simplement, nous n’en avons pas conscience parce que nous ne
voyons pas le lien entre les problèmes que nous rencontrons dans l’existence
et notre tendance à mal interpréter les humeurs et les intentions de nos
interlocuteurs. Résultat : nous ratons sans cesse des opportunités.

À cet égard, la première étape est la plus importante : il s’agit de réaliser
que vous possédez un outil social remarquable que vous n’exploitez pas. Et le
meilleur moyen de le découvrir est de le tester. Cessez votre monologue



intérieur continuel et prêtez davantage attention aux gens qui vous entourent.
Connectez-vous aux humeurs changeantes des individus et des groupes.
Essayez de deviner la psychologie de chaque personne et ce qui la motive. De
voir les choses de son point de vue, de pénétrer dans son monde et son
système de valeurs. Vous découvrirez soudain un univers entier de
comportements non verbaux dont vous ignoriez l’existence, comme si vos
yeux pouvaient désormais voir les ultraviolets. Une fois que vous sentirez ce
pouvoir, vous ressentirez son importance et cela vous ouvrira de nouvelles
possibilités sociales.

Je ne demande pas à une personne blessée comment elle se sent… Je
deviens moi-même cette personne blessée.

Walt Whitman



3

Découvrez ce qui se cache derrière le masque

La loi de la persona

Les individus auxquels nous avons affaire ont tendance à porter le masque
qui les montre sous le jour le plus favorable – celui de l’humilité, de
l’assurance et du zèle. Ils disent ce qu’il convient de dire, sourient et
semblent intéressés par nos idées. Ils apprennent à dissimuler leurs
insécurités intérieures et leurs sentiments d’envie. Si nous prenons leur
apparence pour la réalité, nous ne connaîtrons jamais vraiment leurs
véritables sentiments ou émotions et, un jour, nous serons très surpris par
leur résistance soudaine, leur brusque hostilité à notre égard ou leurs
comportements manipulateurs. Heureusement, le masque possède des failles.
Les êtres humains laissent échapper leurs véritables sentiments et leurs
désirs inconscients dans les signaux non verbaux qu’ils ne peuvent pas
totalement contrôler – les expressions faciales, les inflexions de la voix, les
tensions corporelles et les gestes nerveux involontaires. Vous devez maîtriser
ce langage en vous transformant en décrypteur hors pair des hommes et des
femmes de votre entourage. Fort de ce savoir, vous pouvez prendre les



bonnes mesures de défense. Et, inversement, puisque les autres vous jugent
sur votre apparence, vous devez apprendre à leur montrer le meilleur visage
et à jouer votre rôle du mieux possible pour produire sur eux un effet
optimal.

Le langage du corps

Un matin d’août 1919, alors âgé de dix-sept ans, celui qui deviendra plus tard
le grand pionnier de l’hypnose et l’un des psychologues les plus influents du
XX

e siècle se réveilla en découvrant que certaines parties de son corps étaient
paralysées. Au cours des jours suivants, Milton Erickson vit la paralysie
s’étendre. On lui diagnostiqua bientôt la polio, une maladie presque
épidémique à l’époque. Allongé sur son lit, il entendit sa mère discuter de son
cas dans une autre pièce avec deux spécialistes appelés pour l’occasion.
Croyant que le jeune Erickson était endormi, l’un des médecins dit à sa
mère : « Votre fils sera mort d’ici demain. » Sa mère entra dans sa chambre
en essayant de dissimuler son chagrin, loin de penser que son fils avait
entendu la conversation. Erickson lui demanda plusieurs fois de déplacer la
commode près de son lit… oui, là, non, un peu plus loin… La maman se dit
qu’il était en train de délirer, mais pas du tout : en fait, l’adolescent cherchait
à la détourner de son angoisse et voulait que le miroir sur la commode soit
positionné juste comme il faut pour lui permettre, s’il commençait à perdre
conscience, de concentrer son attention sur le coucher de soleil qui se reflétait
dedans et de fixer l’image aussi longtemps que possible. Le soleil revenait
tous les jours ; peut-être que lui aussi reviendrait le lendemain et donnerait
tort aux médecins. En quelques heures, il tomba dans le coma.

L’adolescent reprit conscience trois jours plus tard. D’une certaine
manière, il avait trompé la mort, mais maintenant la paralysie avait gagné tout
son corps. Même ses lèvres étaient paralysées. Il ne pouvait faire le moindre



geste, le moindre mouvement, ni communiquer avec ses proches. La seule
partie du corps qu’il pouvait bouger était… ses globes oculaires, ce qui lui
permettait de balayer du regard l’espace étroit de sa chambre. Mis en
quarantaine dans la maison d’une ferme du Wisconsin, l’État rural où il avait
grandi, il avait pour seule compagnie ses sept sœurs, son frère, ses parents et
une garde-malade. Pour quelqu’un au mental si actif, l’ennui qu’il éprouvait
était atroce. Mais un jour qu’il écoutait ses sœurs parler entre elles, il prit
conscience de quelque chose qu’il n’avait jamais remarqué auparavant.
Lorsqu’elles parlaient, leur visage faisait toutes sortes de mimiques et le ton
de leur voix semblait animé d’une vie propre. L’une des sœurs disait à sa
voisine : « Oui, c’est une bonne idée », mais le ton de sa voix était si
monotone et le rictus sur son visage si manifeste qu’elle semblait dire en
réalité : « Je ne pense absolument pas que ce soit une bonne idée. » Un oui
pouvait vouloir dire non.

Désormais, il prêta attention à ce genre de choses. C’était un jeu
stimulant. Le lendemain, il compta seize formes de non différentes exprimées
verbalement et signalant différents degrés de refus, toutes accompagnées de
différentes expressions faciales. À un moment donné, il remarqua l’une de
ses sœurs dire oui à quelque chose alors qu’elle hochait la tête en signe de
refus. C’était très subtil, mais il le vit. Si les gens disaient oui alors qu’ils
pensaient non, cela se voyait à leurs grimaces et à leur langage corporel. À
une autre occasion, il vit une autre de ses sœurs offrir une pomme à l’une
d’elles, mais la tension de son visage et la raideur de ses bras indiquaient
qu’elle se montrait juste polie et souhaitait, en réalité, garder la pomme pour
elle. L’autre n’avait pas déchiffré le message, alors que pour lui, c’était
évident.

Incapable de participer aux conversations de ses proches, il concentrait
totalement son esprit sur l’observation des gestes des mains, des mouvements
des sourcils et du ton de la voix, attentif à des bras qui se repliaient soudain



en signe de fermeture. Il remarqua, par exemple, à quel point les veines du
cou de ses sœurs commençaient à gonfler lorsqu’elles étaient là, debout, à
côté de lui, signe de la nervosité intérieure qu’elles éprouvaient en sa
présence. Les variations de leur respiration lorsqu’elles parlaient le
fascinaient, et il découvrit que certains rythmes révélaient l’ennui et étaient
généralement suivis d’un bâillement. Les cheveux semblaient jouer un rôle
important chez ses sœurs. Lorsqu’elles ramenaient intentionnellement
quelques mèches en arrière, c’était un signe d’impatience – « J’en ai assez
entendu ; tais-toi maintenant ». Mais un geste plus rapide, plus inconscient,
pouvait indiquer qu’elles étaient captivées et dans une écoute très attentive.

Coincé dans son lit, Erickson développa une ouïe beaucoup plus fine. Il
pouvait désormais saisir des conversations dans l’autre pièce, là où ses
proches n’essayaient pas de faire comme si tout allait bien devant lui. Et il ne
tarda pas à observer un schéma particulier – dans une conversation, les gens
étaient rarement directs. L’une de ses sœurs pouvait tourner autour du pot
pendant de longues minutes, procédant par sous-entendus pour exprimer aux
autres ce qu’elle voulait vraiment – par exemple, emprunter un vêtement ou
entendre des excuses. Son désir caché était clairement manifesté par le ton de
sa voix qui soulignait certains mots. Elle espérait que les autres comprennent
ses allusions et lui donnent ce qu’elle voulait, mais souvent ils ne captaient
pas ses signaux et elle était alors obligée de dire ouvertement ce qu’elle
attendait d’eux. Toutes les conversations qu’Erickson entendait de loin
s’inscrivaient dans ce schéma récurrent. Deviner le plus rapidement possible
ce que sa sœur cherchait à exprimer devint vite un jeu pour lui.

C’était comme si, dans sa paralysie, il avait soudain pris conscience d’un
autre canal de communication humaine, d’un second langage à travers lequel
les individus exprimaient quelque chose du plus profond d’eux-mêmes,
parfois sans en être conscients. Et si lui, Erickson, parvenait à maîtriser les
subtilités de ce langage ? En quoi cela modifierait-il sa perception des



autres ? Pourrait-il étendre ses facultés de décryptage aux gestes quasiment
invisibles que les gens faisaient avec leurs lèvres, leur souffle, le degré de
tension dans leurs mains ?

Quelques mois plus tard, un jour qu’il était assis près d’une fenêtre dans
un fauteuil inclinable que sa famille avait spécialement conçu pour lui, il
écouta son frère et ses sœurs jouer dehors. (Il avait retrouvé la possibilité de
bouger ses lèvres et pouvait parler, mais son corps restait paralysé.) Il voulait
tellement aller jouer avec eux ! Comme s’il oubliait momentanément sa
paralysie, dans sa tête, il se mit à se lever et, pendant une fraction de seconde,
il sentit une infime contraction musculaire dans sa jambe ; c’était la première
fois qu’il percevait un mouvement dans son corps. Les médecins avaient dit à
sa mère qu’il ne remarcherait jamais, mais ils s’étaient déjà trompés. Fort de
cette légère contraction musculaire, il décida de tenter une expérience. Il se
concentra entièrement sur l’un des muscles de sa jambe en se rappelant la
sensation qu’il avait avant sa paralysie, en désirant intensément la mouvoir et
en imaginant qu’elle fonctionnait à nouveau. Puis il demanda à sa garde-
malade de lui masser cette zone. Il répéta régulièrement ce protocole. Et,
lentement, avec des hauts et des bas, il sentit le mouvement revenir dans le
muscle de sa jambe. À travers ce processus incroyablement lent, il apprit par
lui-même à se lever, puis à faire quelques pas, puis à marcher tout autour de
sa chambre, puis à marcher dehors en augmentant peu à peu les distances
parcourues.

En utilisant sa volonté et son imagination, Erickson fut capable de
modifier son état physique et de retrouver l’ensemble de ses capacités
motrices. Il avait désormais la preuve que le corps et l’esprit marchent
ensemble d’une manière dont nous n’avons guère conscience. Désireux
d’explorer davantage ce phénomène, le jeune Erickson décida de faire des
études de médecine et de psychologie et, à la fin des années 1920, commença
à pratiquer la psychiatrie dans différents hôpitaux. Il ne tarda pas à



développer sa propre méthode, une méthode diamétralement opposée à celle
des autres professionnels du domaine. La quasi-totalité des psychiatres se
focalisaient largement sur les mots. Ils faisaient parler leurs patients,
notamment de leur petite enfance, en espérant pouvoir accéder à leur
inconscient. Alors qu’Erickson se focalisait principalement sur la présence
physique de ses patients, à ses yeux la porte d’entrée sur leur vie mentale et
leur inconscient. Les mots servent souvent à camoufler, à dissimuler ce qui se
passe réellement. En mettant totalement à l’aise ses patients, Erickson
parvenait à détecter des signes de tension cachée et de désirs insatisfaits à
travers leur visage, leur voix et leur posture. En fait, il explorait
profondément le monde de la communication non verbale.

Sa devise était : « Observe, observe, observe. » Pour cela, il avait un
carnet dans lequel il notait toutes ses observations. L’un des éléments qui le
fascinaient tout particulièrement était la démarche des individus, ce qui
traduisait sans doute ses propres difficultés à réapprendre la marche. Il
observait les gens marcher aux quatre coins de la ville. Il prêtait attention à
leur pas, du plus lourd au plus léger : il y avait la démarche dynamique et
assurée des individus persévérants et résolus ; la démarche légère de ceux qui
semblaient plus indécis ; la démarche fluide et légèrement sautillante de ceux
qui semblaient plus indolents ; la démarche sinueuse de ceux qui étaient
perdus dans leurs pensées. Il observait minutieusement le balancement
marqué des hanches ou le port altier de la personne qui avait une solide
confiance en elle. Il y avait aussi la démarche des individus désireux de
dissimuler une faiblesse ou une insécurité intérieure – la foulée masculine
exagérée, le pas traînant, nonchalant, de l’adolescent rebelle. Il remarquait les
brusques changements dans la démarche d’une personne qui s’enthousiasmait
ou s’agitait intérieurement. Toutes ces observations lui fournissaient de
multiples informations sur l’humeur et le niveau de confiance personnelle des
individus.



Dans son cabinet, il avait placé sa table de travail tout au fond de la pièce
pour obliger les patients à s’avancer vers lui. Il observait leur démarche en
début de séance et en quoi elle avait changé après la séance. Il scrutait leur
manière de s’asseoir, le degré de tension dans leurs mains lorsqu’ils
s’appuyaient sur les bras du fauteuil, le contact visuel qu’ils établissaient en
lui parlant. En l’espace de quelques secondes, avant même qu’ils ouvrent la
bouche, Erickson avait décodé leurs insécurités et leurs rigidités intérieures
en ayant observé leur langage corporel.

À une certaine époque de sa vie professionnelle, Erickson travailla dans
un service spécialisé dans les troubles mentaux. Un cas lui fut présenté, celui
d’un patient qui laissait perplexes les psychologues du service. Il s’agissait
d’un ancien homme d’affaires qui avait fait fortune, puis tout perdu suite à la
Grande Dépression. L’homme n’arrêtait pas de crier et de balancer ses bras
tendus d’avant en arrière. Personne ne comprenait l’origine de son tic ni
comment l’aider. Le faire parler n’était pas facile et ne menait nulle part.
Mais dès l’instant où Erickson vit l’homme, il comprit la nature de son
problème – à travers ce geste, il exprimait les vains efforts qu’il avait faits
dans sa vie pour avancer et le désespoir qui en avait résulté. Erickson
s’avança vers lui et lui dit : « Votre vie a connu bien des hauts et des bas », et
en lui disant cela, il leva et baissa les bras plusieurs fois de suite. L’homme
sembla intéressé par ce nouveau mouvement qui ne tarda pas à devenir son
nouveau tic.

En collaboration avec un ergothérapeute, Erickson mit des feuilles de
papier de verre dans les mains du patient et déposa un bloc de bois devant lui.
L’homme se passionna rapidement pour le ponçage du bois et fut comme
ensorcelé par l’odeur qui s’en dégageait. Il cessa de crier et prit des cours de
menuiserie. Très vite, il sculpta des jeux d’échecs – un travail complexe – et
se mit à les vendre. En se focalisant exclusivement sur son langage corporel



et en modifiant le mouvement de ses bras, Erickson réussit à déverrouiller
son mental et à le guérir.

Erickson était également fasciné par les différences de communication
non verbale entre les hommes et les femmes qui traduisaient, à ses yeux, un
mode de pensée différent. Il était particulièrement sensible aux tics des
femmes, sans doute à cause des mois qu’il avait passés à observer ses sœurs
de près. Il était capable d’identifier chaque nuance de leur langage corporel.
Un jour, une belle jeune femme vint lui rendre visite, lui racontant qu’elle
avait déjà vu plusieurs psychiatres, mais sans succès. Erickson pouvait-il être
enfin le bon ? Alors qu’elle continuait de lui parler sans jamais dévoiler la
nature de son problème, Erickson l’observa arracher quelques peluches du
tissu de sa manche. Il l’écoutait et acquiesçait de la tête, puis lui posa
quelques questions sans intérêt.

Soudain, de but en blanc, il lui lança d’un ton très assuré qu’il était le
bon, le seul psychiatre à lui convenir. Surprise par son arrogance, elle lui
demanda pourquoi il pensait cela. Il lui répondit qu’il avait besoin de lui
poser une autre question pour le lui prouver.

« Depuis combien de temps portez-vous des vêtements de femme ? lui
demanda-t-il.

— Comment avez-vous su ? » lui répondit l’homme, abasourdi.

Erickson lui expliqua qu’il avait observé la manière dont il avait arraché
quelques peluches du tissu de sa manche sans contourner la zone des seins,
comme le font naturellement les femmes – il avait vu ce mouvement trop
souvent pour être dupe. De plus, sa façon de parler très affirmée et son débit
saccadé paraissaient très virils. Tous les autres psychiatres avaient été
trompés par l’apparence extrêmement féminine du jeune homme et sa voix,
qu’il avait soigneusement travaillée, mais le corps ne ment pas.



Un autre jour, en entrant dans son cabinet, Erickson vit une nouvelle
patiente qui l’attendait. Elle lui expliqua qu’elle était venue le voir pour une
phobie de l’avion. Erickson l’interrompit. Sans donner d’explication, il lui
demanda de quitter la pièce, puis d’y entrer à nouveau. Elle sembla
contrariée, mais s’exécuta, ce qui permit à Erickson d’étudier minutieusement
sa démarche et sa posture lorsqu’elle s’assit dans le fauteuil. Il lui demanda
ensuite d’expliquer son problème.

« Mon mari m’emmène à l’étranger en septembre et j’ai terriblement peur
d’être dans un avion.

— Madame, lui répondit Erickson, lorsqu’un patient vient consulter un
psychiatre, la rétention d’informations n’est pas autorisée. Je sais quelque
chose de vous. Je vais vous poser une question embarrassante… votre mari
est-il au courant de votre liaison amoureuse ?

— Non, lui dit-elle avec étonnement, mais comment avez-vous… ?

— Votre langage corporel me l’a dit. »

Il lui expliqua qu’elle avait croisé ses jambes très serrées, un pied
entourant complètement sa cheville. D’après son expérience, toute femme
mariée ayant une relation extraconjugale verrouille ainsi son corps. Et elle
avait prononcé « a-broad » au lieu de « abroad » 1 d’un ton hésitant, comme
si elle avait honte d’elle-même. De plus, sa démarche révélait qu’elle se
sentait prisonnière de relations amoureuses compliquées. Dans les séances
qui suivirent, elle amena son amant, marié lui aussi. Erickson demanda à voir
l’épouse de l’amant et, lorsque cette dernière entra dans son cabinet, elle
s’assit exactement dans la même position verrouillée, le pied collé sous sa
cheville.

« Donc vous avez un amant, lui dit-il.

— Oui, mon mari vous l’a dit, n’est-ce pas ?



— Non, je l’ai deviné au langage de votre corps. Maintenant je sais
pourquoi votre mari souffre de maux de tête chroniques. »

Erickson entreprit de traiter tout ce petit monde et de les aider à sortir de
leurs situations verrouillées et douloureuses.

Au fil des années, son pouvoir d’observation s’étendit à des éléments de
communication non verbale quasi imperceptibles. Il était capable de
déterminer l’état d’esprit d’un patient en prêtant attention à son rythme
respiratoire, puis d’imiter son rythme respiratoire pour l’amener dans une
transe hypnotique et créer un sentiment de connexion profonde. Il pouvait
décrypter le langage subliminal et le discours subvocal (langage intérieur) des
patients qui prononçaient à voix basse, de manière à peine visible, un mot ou
un nom. C’était ainsi que les voyants, les médiums et certains magiciens
gagnaient leur vie. Erickson devinait quand sa secrétaire avait ses règles au
mouvement inhabituellement plus lourd de ses doigts sur les touches de la
machine à écrire. Il devinait le parcours professionnel des gens à leurs mains,
leur démarche, leur manière d’incliner la tête et aux inflexions de leur voix.
Aux yeux de ses patients et de ses amis, c’était comme si Erickson possédait
des pouvoirs médiumniques. Alors qu’il avait simplement passé des mois et
des mois à étudier le langage du corps jusqu’à le maîtriser à la perfection.

 

Interprétation – La paralysie soudaine de Milton Erickson lui a ouvert les
yeux sur une forme de communication différente et un mode relationnel
radicalement autre. Lorsqu’il écoutait ses sœurs et recueillait de nouvelles
informations à partir de leurs visages et de leurs voix, il ne se contentait pas
d’enregistrer ces données via ses sens – il vivait aussi une partie de ce qui se
passait dans leur tête. Il devait imaginer pourquoi elles disaient oui alors
qu’elles voulaient dire non, et pour y parvenir, il devait momentanément
ressentir certains de leurs désirs contradictoires. Il devait voir la tension dans
leur cou et l’enregistrer physiquement comme une tension à l’intérieur de lui-



même pour comprendre pourquoi elles se montraient soudain mal à l’aise en
sa présence. Ce qu’il a découvert, c’est que la communication non verbale ne
peut pas être expérimentée seulement à travers la pensée et la traduction des
pensées en mots, mais doit être ressentie physiquement au moment où nous
établissons un dialogue avec les expressions faciales ou les postures
verrouillées de nos interlocuteurs. Il s’agit d’une forme de connaissance
différente, une forme qui nous relie à la part animale de notre nature et
implique nos neurones miroirs.

Pour maîtriser ce langage, Erickson devait se relaxer et contrôler le
besoin continuel d’interpréter avec des mots ou de catégoriser ce qu’il voyait.
Il devait réprimer son égo – moins penser à ce qu’il voulait dire et, au
contraire, diriger son attention vers l’autre pour se connecter aux
changements d’humeur reflétés par le langage corporel de son interlocuteur.
Une telle attention orientée vers l’extérieur l’a transformé. Elle l’a rendu plus
vivant, plus sensible aux signaux émis continuellement par les êtres humains,
et lui a permis de devenir un grand acteur social, capable de se relier au
monde intérieur de ses semblables et de développer des relations plus
profondes avec eux.

À mesure qu’il progressait dans sa transformation intérieure, Erickson
observait que la plupart des gens vont dans la direction opposée – ils
deviennent plus égocentriques et plus indifférents à leur prochain au fil des
années. Pour le prouver, il se plaisait à accumuler les anecdotes à ce sujet,
glanées dans son milieu professionnel. Par exemple, un jour, il a demandé à
un groupe d’internes de l’hôpital où il travaillait d’observer en silence une
femme âgée allongée sur son lit, sous les couvertures, jusqu’à ce qu’ils
repèrent des signes leur permettant de poser un diagnostic sur son état
grabataire. Les internes l’ont regardée pendant trois heures sans résultat,
aucun d’entre eux n’ayant remarqué qu’elle avait été amputée des deux
jambes. Il y avait aussi les gens qui assistaient à ses conférences ; beaucoup



lui demandaient pourquoi il n’utilisait jamais l’étrange pointeur qu’il avait
dans la main pour ses présentations. Ils n’avaient pas fait attention au fait
qu’il boitait, bien que ce fût évident, et donc à la nécessité pour lui de
s’appuyer sur une canne. Comme le constatait Erickson, la dureté de la vie
rend la plupart des gens égocentriques. Ils n’ont plus d’espace mental
disponible pour des observations simples, et passent à côté du langage du
corps.

Quelle leçon tirer de cet exemple ? L’homme est l’animal social
dominant sur la planète et nous dépendons de notre capacité à communiquer
les uns avec les autres pour notre survie et notre réussite. On estime que la
communication humaine non verbale représente 65 % de l’ensemble de la
communication entre êtres humains, mais que les individus perçoivent et
intègrent seulement 5 % environ de ces informations. La quasi-totalité de
notre attention sociale est absorbée par ce que disent nos interlocuteurs ; et,
bien souvent, leurs propos ne servent qu’à dissimuler ce qu’ils pensent et
ressentent vraiment. Les signaux non verbaux nous révèlent ce qu’ils essaient
de mettre en avant avec leurs mots et l’intention sous-jacente de leur message
– toutes les nuances de la communication. Ces indices nous disent ce qu’ils
cachent en vérité, leurs désirs réels. Ils reflètent instantanément leurs
émotions et leurs humeurs. Passer à côté de ces informations revient à
fonctionner à l’aveugle, à encourager les malentendus et à rater de multiples
occasions d’influencer les individus auxquels nous avons affaire.

Votre tâche est simple : d’abord, vous devez reconnaître votre
égocentrisme et votre manque d’observation véritable. Cette prise de
conscience vous donnera envie de développer votre sens de l’observation.
Ensuite, vous devez comprendre, comme l’a fait Erickson, la nature
différente de cette forme de communication qu’est le langage du corps. Pour
cela, vous devez ouvrir grands vos sens et vous relier plus physiquement aux
personnes qui vous entourent, c’est-à-dire absorber leur énergie physique et



pas seulement leurs paroles. Il ne s’agit pas uniquement d’observer leurs
expressions faciales, mais de les enregistrer de l’intérieur pour que
l’impression reste ancrée en vous et vous « parle ». À mesure que vous
élargirez votre vocabulaire dans ce domaine, vous serez capable d’associer un
geste à une émotion possible. Votre sensibilité s’aiguisant au fil du temps,
vous commencerez à remarquer de nombreux signes que vous aviez ignorés
jusque-là. Et, surtout, vous découvrirez un mode relationnel inédit et plus
profond qui vous apportera un pouvoir social accru.

Celui qui croit que dans le monde les diables ne vont jamais sans
cornes et les fous sans grelots sera toujours leur proie ou leur jouet.
Ajoutons encore à tout cela que, dans leurs relations, les gens font
comme la lune et les bossus, c’est-à-dire qu’ils ne nous montrent
jamais qu’une face ; ils ont même un talent inné pour transformer leur
visage, par une mimique habile, en un masque représentant très
exactement ce qu’ils devraient être en réalité ; ce masque, découpé
exclusivement à la mesure de leur individualité, s’adapte et s’ajuste si
bien que l’illusion est complète. Chacun se l’applique toutes les fois
qu’il s’agit de se faire bien voir.

Arthur Schopenhauer

Les clés de la nature humaine

Nous, les humains, sommes des acteurs hors pair. Nous apprenons dès notre
plus jeune âge à obtenir ce que nous voulons de nos parents en adoptant
certaines expressions attirant la sympathie ou l’affection. Nous apprenons à
dissimuler à nos parents ou à nos frères et sœurs ce que nous pensons ou
ressentons pour nous protéger dans des moments de vulnérabilité. Nous
parvenons très bien à flatter ceux dont il est important de se faire bien voir –
les camarades jouissant d’une grande popularité ou les enseignants. Nous
apprenons à nous intégrer dans le groupe en portant les mêmes vêtements et



en parlant le même langage. En grandissant et en entrant dans la vie active,
nous apprenons comment nous montrer sous notre meilleur jour pour nous
faire embaucher et nous intégrer à la culture de l’entreprise. Si nous devenons
cadre, professeur ou barman, nous devons jouer ce rôle.

Imaginez une personne qui ne développe jamais de masque social, dont le
visage grimace instantanément quand elle désapprouve ce que vous lui dites
ou qui ne peut pas s’empêcher de bâiller quand elle est lasse de vos discours,
qui dit toujours ce qu’elle pense, qui suit toujours ses propres idées et son
propre style, qui est la même lorsqu’elle parle à son patron ou à un enfant, et
vous avez là une personne qui serait mise à l’écart, ridiculisée et méprisée.

Nous sommes tous de si bons acteurs que nous n’en sommes même pas
conscients. Nous pensons être presque toujours sincères dans nos rapports
sociaux, et n’importe quel bon acteur vous dirait que c’est le secret pour être
crédible. Nous considérons que nos talents d’acteurs vont de soi, mais si vous
voulez les voir à l’œuvre, essayez de vous observer lorsque vous êtes en
contact direct avec différents membres de votre famille, avec votre patron et
avec vos collègues de travail. Vous allez vous voir modifier subtilement ce
que vous dites, le ton de votre voix, vos mimiques faciales, bref, l’ensemble
du langage de votre corps, pour vous adapter à chaque interlocuteur et à
chaque situation. Avec les personnes sur lesquelles vous souhaitez faire
bonne impression, vous montrez un visage très différent de celui que vous
montrez avec vos proches, votre partenaire ou vos amis intimes – personnes
avec lesquelles vous pouvez baisser la garde. Vous faites cela presque sans y
penser.

Au fil des siècles, différents écrivains et penseurs ont été frappés par la
dimension théâtrale de la vie sociale. La citation la plus célèbre dans ce
domaine revient à Shakespeare : « Le monde entier est un théâtre, et les
hommes et les femmes ne sont que des acteurs ; ils ont leurs entrées et leurs
sorties. Un homme, dans le cours de sa vie, joue différents rôles. » Si les



masques ont toujours été associés au théâtre et aux acteurs, des auteurs tels
que Shakespeare laissent entendre que nous portons tous constamment des
masques. Certains individus jouent mieux la comédie que d’autres. Des êtres
infâmes, des traîtres comme Iago dans Othello, sont capables de dissimuler
leurs intentions hostiles derrière un sourire sympathique et inoffensif.
D’autres savent agir avec assurance et audace, et deviennent souvent des
chefs, des leaders. Les individus possédant des talents d’acteurs hors pair
savent davantage naviguer, gérer des environnements sociaux complexes et
grimper dans l’échelle sociale.

Même si nous sommes tous des acteurs, paradoxalement, nous vivons
comme un fardeau cette nécessité de jouer la comédie. Nous sommes les
animaux sociaux les plus puissants de la planète. Pendant des centaines de
milliers d’années, nos ancêtres chasseurs-cueilleurs n’ont dû leur survie qu’à
leur faculté de communiquer constamment les uns avec les autres par des
signaux non verbaux. C’est la raison pour laquelle, avant même l’invention
du langage, le visage humain est devenu peu à peu si expressif et notre
gestuelle si élaborée. Le langage du corps est profondément ancré en nous.
Nous désirons sans cesse communiquer nos sentiments et, en même temps,
nous devons les masquer pour préserver un fonctionnement social optimal.
Avec ces forces antagonistes qui s’affrontent en nous, nous ne pouvons pas
contrôler totalement ce que nous communiquons de nous-mêmes. Nos
sentiments réels ont des « fuites », ils ressortent forcément sous forme de
gestes, de tons de la voix, d’expressions faciales et de postures. Toutefois,
nous ne sommes pas entraînés à prêter attention aux signaux non verbaux de
nos semblables. Par pure habitude, nous nous focalisons sur les paroles qu’ils
prononcent tout en réfléchissant à ce que nous allons leur dire ensuite.
Résultat : nous n’utilisons qu’un faible pourcentage des compétences sociales
potentielles que nous possédons tous.



Imaginez, par exemple, une conversation avec des personnes que vous
avez rencontrées récemment. En portant toute votre attention sur les signaux
non verbaux qu’elles émettent, vous pouvez capter leur humeur et la leur
renvoyer en miroir, induisant ainsi chez elles une détente inconsciente en
votre présence. Au fil de la conversation, vous voyez à certains signes
qu’elles répondent à votre gestuelle et à ce que vous leur renvoyez, ce qui
vous donne la liberté d’aller plus loin dans l’influence que vous pouvez avoir
sur elles. De cette manière, vous pouvez approfondir le lien et gagner à votre
cause un allié précieux. Inversement, imaginez un interlocuteur qui, presque
immédiatement, vous manifeste des signes d’hostilité. Vous êtes capable de
voir ce qui se cache derrière ses sourires contraints et feints, de percevoir les
lueurs d’agacement qui traversent son visage et les signes de gêne subtile en
votre présence. Après avoir enregistré tous ces signaux en direct, vous
pouvez ensuite vous désengager poliment de la conversation et rester vigilant,
à l’affût d’autres signes d’intentions malveillantes. Vous vous êtes
certainement épargné un conflit inutile ou un vilain acte de sabotage.

Votre mission en tant qu’observateur de la nature humaine est double :
d’abord, vous devez comprendre et accepter la théâtralité de la vie. Vous
n’avez pas à faire la morale aux autres ni à protester contre la nécessité de
jouer des rôles et de porter des masques, car ce phénomène contribue à un
bon fonctionnement social. D’ailleurs, votre objectif est de jouer votre pièce
sur la scène de la vie du mieux possible, en attirant l’attention, en restant sous
le feu des projecteurs et en apparaissant comme un héros sympathique.
Ensuite, vous ne devez pas être naïf et prendre les apparences des autres pour
la réalité. Vous n’avez pas à vous laisser aveugler par les talents d’acteurs de
vos interlocuteurs. Au contraire, vous devez devenir un décrypteur hors pair
de leurs véritables sentiments en travaillant sur votre sens de l’observation et
en l’exerçant le plus souvent possible au quotidien.



Pour mener à bien cette mission, vous devez maîtriser trois aspects de
cette loi : comprendre comment observer les autres ; apprendre quelques clés
essentielles pour décrypter la communication non verbale ; et passer maître
dans l’art de ce qu’on appelle la gestion de l’image en veillant à jouer votre
rôle de manière à produire un effet maximal sur les autres.

Affûtez votre sens de l’observation

Lorsque nous étions enfants, nous étions quasiment tous de fins observateurs.
Parce que nous étions petits et sans défense, notre survie dépendait de notre
capacité à décoder les sourires et les intonations de notre entourage. Nous
étions souvent frappés par les démarches étranges des adultes, leurs sourires
exagérés et leurs manières affectées. Nous les imitions pour nous amuser.
Nous étions à même de sentir que quelqu’un pouvait être menaçant à travers
son langage corporel. C’est la raison pour laquelle les enfants sont si redoutés
des menteurs invétérés, des faux artistes, des magiciens et des imposteurs. Ils
voient tout de suite ce qui se cache derrière la façade. Puis, peu à peu, à partir
de l’âge de cinq ans environ, cette sensibilité se perd ; nous commençons à
nous préoccuper de nous-mêmes et de l’image que nous donnons aux autres.

Dites-vous qu’il ne s’agit pas ici d’acquérir des compétences que vous ne
possédez pas, mais plutôt de redécouvrir celles que vous aviez dans vos
jeunes années. Cela signifie renverser lentement le processus, ne plus être
autant centré sur vous-même et retrouver cette curiosité et cette attention
portée vers l’extérieur que vous aviez enfant.

Comme pour toute compétence, il vous faudra faire preuve de patience.
Car cela revient ni plus ni moins à modifier lentement le câblage de votre
cerveau par la pratique, à créer de nouvelles connexions neuronales. Au
départ, ne vous surchargez pas d’informations. Allez-y doucement, visez des
progrès modestes mais réguliers. Dans le cadre d’une conversation



informelle, fixez-vous comme objectif d’observer une ou deux expressions
faciales qui semblent aller à l’encontre de ce que la personne vous dit ou qui
vous donnent des renseignements supplémentaires. Soyez attentif aux micro-
expressions, aux brèves tensions du visage ou aux sourires forcés (voir la
partie suivante à ce sujet). Une fois que vous réussissez cet exercice simple
avec une personne, essayez avec une autre en vous concentrant toujours sur le
visage. Dès qu’il vous semble de plus en plus facile de décoder les signaux
du visage, lancez-vous dans l’étude de la voix de la personne et prêtez
attention à ses changements d’intonation ou de débit. La voix en dit long sur
le niveau de confiance et l’état de satisfaction d’une personne. Puis observez
les différents éléments du langage corporel – la posture, la gestuelle, la
position des jambes. Les exercices et les objectifs que vous vous fixez
doivent être simples. Écrivez vos observations, et notamment les schémas
que vous décelez.

Pour pratiquer correctement ces exercices, vous devez être détendu et
ouvert à ce que vous voyez ; surtout, ne vous précipitez pas pour interpréter
vos observations avec des mots. Votre façon d’être engagé dans la
conversation, c’est de parler moins et d’essayer de faire parler davantage vos
interlocuteurs. Essayez d’être leur miroir, de faire des commentaires en
rebondissant sur ce qu’ils viennent de dire pour montrer que vous les écoutez.
Ils seront alors plus détendus et mieux disposés à en dire davantage, et
laisseront filtrer toujours plus de signaux non verbaux. Bien sûr, vos
observations doivent rester discrètes. S’ils se sentent scrutés, les gens se
figent et tentent de contrôler leurs expressions. Des contacts visuels excessifs
vous trahiraient. Vous devez avoir l’air naturel et attentif, et jeter uniquement
de rapides coups d’œil à la dérobée pour noter tout changement dans leur
visage, leur voix ou leur corps.

Si vous observez la même personne sur plusieurs semaines, voire
plusieurs mois, essayez d’établir son expression et son humeur de base.



Certaines personnes sont naturellement calmes et réservées, et leur expression
faciale le révèle. D’autres sont plus animées et plus énergiques ; d’autres
encore présentent constamment un regard inquiet. En ayant conscience du
comportement habituel de la personne, vous pouvez prêter davantage
attention au moindre changement – par exemple, une expression soudain
animée chez quelqu’un de généralement réservé ou un regard détendu chez
quelqu’un de nerveux habituellement. Une fois que vous connaissez le
comportement de base d’une personne, vous percevez beaucoup plus
facilement des signes de dissimulation ou de souffrance chez elle. Le général
romain Marc Antoine était d’une nature joviale ; il souriait et riait sans cesse,
et n’arrêtait pas de taquiner les autres. C’est lorsqu’il devint soudain
silencieux et d’humeur sombre dans les assemblées après l’assassinat de Jules
César que son rival, Octave (le futur empereur Auguste), comprit qu’il
manigançait quelque chose et que ses intentions étaient hostiles.

Essayez aussi d’observer la même personne dans des contextes différents
en notant si ses signaux non verbaux changent quand elle parle à son
partenaire, son patron, son employé, etc.

Autre exercice : observez des personnes qui s’apprêtent à faire quelque
chose qui les enthousiasme – partir en voyage, se rendre à un rendez-vous
amoureux –, autrement dit lorsqu’elles vont vivre un événement dont elles
attendent beaucoup. Remarquez la manière dont leur visage et leur corps
anticipent cet événement, comment leurs yeux sont plus largement ouverts,
comment le sang leur monte au visage pour l’animer davantage ; observez le
léger sourire sur leurs lèvres quand elles pensent à ce qui les attend.
Remarquez la différence avec une personne qui va passer un examen ou un
entretien d’embauche et dont tous les signaux corporels traduisent une
tension. Peu à peu, vous allez élargir le registre des signaux non verbaux dont
vous disposez pour mieux associer des émotions et les expressions faciales
correspondantes.



Prêtez la plus grande attention aux signaux contradictoires : une amie
prétend adorer votre idée, mais vous lisez de la tension sur son visage et dans
sa voix ; ou un collègue vous félicite de votre promotion, mais son sourire est
forcé et son expression plutôt triste. Les signaux contrastés sont très courants.
Ils peuvent aussi s’appliquer à différentes parties du corps. Dans le roman de
Henry James, Les Ambassadeurs, le narrateur remarque qu’une femme lui
ayant rendu visite lui sourit durant la majeure partie de la conversation, mais
tient son ombrelle avec beaucoup de tension. C’est uniquement en observant
ce signe qu’il peut sentir qu’en réalité, elle est mal à l’aise. Avec les signaux
mixtes, vous devez savoir qu’une grande part de la communication non
verbale implique la « fuite » involontaire d’émotions négatives, et il vous faut
donc accorder davantage d’importance à ces signaux négatifs pour identifier
les véritables sentiments ou émotions de votre interlocuteur. Ensuite, vous
pouvez vous demander pourquoi cette personne éprouverait de la tristesse ou
de l’antipathie à votre égard.

Maintenant, pour aller plus loin, essayez l’exercice suivant. Asseyez-vous
dans un café ou n’importe quel espace public et, dégagé de la nécessité de
participer à une conversation, observez les gens autour de vous. Tendez
l’oreille pour repérer des signaux vocaux dans leurs conversations. Observez
leur démarche et l’ensemble de leur langage corporel. Si possible, prenez des
notes. À mesure que vous progresserez, vous pourrez tenter de deviner leur
profession ou certains traits de leur personnalité aux signaux perçus. Bien sûr,
tout cela doit rester un jeu agréable.

Vous deviendrez aussi plus compétent pour scinder votre attention plus
facilement – écouter attentivement ce que disent les gens de votre entourage
tout en prêtant la plus grande attention aux signaux non verbaux. Et vous
prendrez conscience de signaux que vous n’aviez pas observés auparavant, ce
qui enrichira constamment votre vocabulaire. Rappelez-vous que tout ce
qu’un individu fait est un signe ; les gestes qui ne disent rien n’existent pas.



Vous devez faire attention à ses silences, aux vêtements qu’il porte, à la
disposition des objets sur son bureau, à son rythme respiratoire, à la tension
de certains muscles (notamment du cou), aux messages cachés quand il parle
– ce qu’il ne dit pas mais voudrait dire en réalité. Toutes ces découvertes
devraient vous passionner et vous donner envie d’aller plus loin.

En affûtant votre sens de l’observation, restez conscient de certaines
erreurs fréquentes qui vous guettent. Les mots expriment une information
directe. Nous pouvons savoir ce que notre interlocuteur veut dire lorsqu’il dit
quelque chose, mais les interprétations sont assez limitées. Les signaux non
verbaux sont beaucoup plus ambigus et indirects. Il n’existe pas de
dictionnaire pour vous dire ce que tel ou tel signal signifie. Sa signification
dépend de l’individu et du contexte. Si vous n’y prêtez pas attention, vous
allez recueillir des signaux, mais vous dépêcher de les interpréter en fonction
de votre propre subjectivité ou parti pris envers cette personne, ce qui va
rendre vos observations non seulement inutiles, mais aussi dangereuses. Si
vous observez quelqu’un que vous détestez ou qui vous rappelle une
personne désagréable que vous avez connue dans le passé, vous aurez
tendance à juger tous ses signaux, ou presque, inamicaux ou hostiles. Ce sera
l’inverse pour les personnes que vous aimez. Dans ces exercices de pratique,
vous devez donc vous efforcer de faire abstraction de vos préférences ou
préjugés personnels.

À cet égard, mentionnons ce qu’on appelle l’erreur d’Othello. Dans la
pièce de Shakespeare du même nom, le personnage principal, Othello,
présume que sa jeune épouse, Desdémone, est coupable d’adultère à la
nervosité avec laquelle elle répond à ses questions. En réalité, Desdémone est
innocente, mais la nature agressive et paranoïaque d’Othello, ainsi que ses
questions intimidantes, lui font peur et la rendent nerveuse, ce que son époux
interprète comme le signe de sa culpabilité. Que se passe-t-il dans des cas de
ce type ? En fait, nous percevons certains signaux émotionnels émis par notre



interlocuteur – la nervosité, par exemple – et les attribuons à une cause
donnée. Nous nous accrochons à la première explication en accord avec ce
que nous voulons voir. Mais la nervosité pourrait avoir plusieurs autres
explications, être une réaction temporaire à l’interrogatoire auquel nous
sommes soumis ou aux circonstances générales. L’erreur n’est pas dans
l’observation, mais dans le décodage.

En 1894, Alfred Dreyfus, un officier français, est condamné à tort pour
espionnage au profit de l’Allemagne. Dreyfus était juif et, à l’époque, de
nombreux Français étaient antisémites. Lorsqu’il apparut en public pour la
première fois dans le cadre de son interrogatoire, Dreyfus répondit aux
questions d’un ton calme et posé, comme l’exigeait sa fonction, mais qui
traduisait aussi ses efforts pour contenir sa nervosité. Une grande part de
l’opinion publique prétendit qu’un homme innocent aurait protesté
vigoureusement. Son comportement fut considéré comme le signe de sa
culpabilité.

Gardez à l’esprit que, selon leur culture, les gens vont juger tel
comportement acceptable et tel autre totalement inacceptable. C’est ce qu’on
appelle les règles d’expression. Dans certaines cultures, les gens sourient
moins ou communiquent davantage par le toucher. Ou leur langage accorde
plus d’importance à la hauteur du ton (grave ou aigu) de la voix. Alors tenez
toujours compte du milieu culturel de vos interlocuteurs et interprétez leurs
signaux en conséquence.

Dans le cadre de votre pratique, essayez de vous observer vous-même. De
noter quand votre sourire est hypocrite ou de quelle manière votre corps
exprime la nervosité – par votre voix, le tapotement de vos doigts sur une
surface, le tortillement d’une mèche de cheveux, le tremblement de vos
lèvres, etc. Prendre conscience de votre propre comportement non verbal
vous rendra plus réceptif aux signaux des autres et vous imaginerez plus
facilement les émotions associées aux différents signaux. Cela vous permettra



aussi de mieux contrôler votre langage corporel, ce qui est fort précieux pour
jouer le bon rôle social (voir la dernière partie du présent chapitre).

Enfin, à mesure que vous développerez votre sens de l’observation, vous
noterez un changement physique en vous et dans votre relation aux autres.
Vous deviendrez de plus en plus sensible aux variations d’humeur de vos
interlocuteurs et saurez même les anticiper en ressentant à l’intérieur de vous
quelque chose de ce qu’ils ressentent eux. Poussée très loin, cette compétence
peut inciter les autres à penser que vous avez des dons de médium, comme ce
fut le cas avec Milton Erickson.

Les clés de décryptage du langage non verbal

Rappelez-vous que les gens essaient de se montrer aux autres sous leur
meilleur jour. Cela signifie dissimuler leurs sentiments antagonistes, leur
désir de pouvoir ou de supériorité, leurs tentatives de séduction par la flatterie
et leurs insécurités intérieures. Ils vont employer des mots pour cacher ce
qu’ils ressentent et vous détourner de leur réalité intérieure, jouant sur la
tendance de l’être humain à se focaliser sur le langage verbal. Ils vont aussi
utiliser certaines expressions faciales faciles à adopter et associées, en
général, à la gentillesse ou à la bienveillance. Votre tâche consiste à
identifier, au-delà de la façade, les signes révélateurs de la véritable émotion
présente derrière le masque. Les trois catégories de signaux majeurs à
observer et à décrypter sont : l’attirance/la répulsion, la dominance/la
soumission et l’imposture ou la tromperie.

Les signaux d’attirance/de répulsion – Imaginez le scénario suivant :
dans un groupe, quelqu’un ne vous aime pas, vous jalouse ou se méfie de
vous, mais il ne peut pas exprimer ouvertement ce qu’il ressent à votre égard,
car il se ferait mal voir des autres membres du groupe. Alors il vous sourit,
vous parle et semble même soutenir vos idées. Parfois, vous sentez qu’il y a



quelque chose qui ne tourne pas rond, mais les signaux sont subtils et vous
les oubliez à chaque fois que vous concentrez votre attention sur ce que cette
personne vous donne à voir. Puis, soudain, elle vous met des bâtons dans les
roues ou affiche une attitude mauvaise à votre égard. Le masque est tombé.
Vous en payez le prix – non seulement des difficultés dans votre travail ou
votre vie personnelle, mais aussi des répercussions émotionnelles qui peuvent
persister.

Quelle leçon en tirer ? Que les actions d’hostilité ou de résistance de
certaines personnes ne tombent jamais du ciel. Il y a toujours des signes
avant-coureurs. Ce serait trop difficile pour elles de supprimer complètement
leurs émotions, notamment si ces dernières sont fortes. Notre problème, c’est
que nous ne prêtons pas attention à ces signes et, surtout, que l’idée même
d’un conflit ou d’un désaccord nous répugne. Nous préférons ne pas y penser
et supposer que la personne est de notre côté ou, du moins, neutre à notre
égard. Le pire, c’est que, le plus souvent, nous sentons bien qu’il y a quelque
chose qui cloche avec cette personne, mais nous préférons ignorer notre
ressenti. Nous devons apprendre à faire confiance à nos réactions intuitives et
à identifier les signes qui ne trompent pas.

Car les individus indiquent clairement, à travers leur langage corporel,
qu’ils ne vous aiment pas – ils plissent les yeux en réaction à quelque chose
que vous venez de dire, ils vous lancent un regard furieux, ils pincent les
lèvres au point qu’elles en disparaissent, leur cou est raide, ils détournent le
buste ou ont déjà un pied prêt à partir alors que vous n’avez pas fini de parler,
ils croisent les bras lorsque vous essayez d’exprimer une idée ou ils ont une
posture de tension globale. Mais, en général, vous ne repérez pas ces signes
jusqu’au jour où l’hostilité de la personne à votre égard est devenue trop forte
pour être dissimulée plus longtemps. Alors entraînez-vous à guetter les
micro-expressions et les autres signes plus subtils que vos interlocuteurs
affichent.



La micro-expression est une découverte récente – ce sont des
psychologues qui ont pu prouver son existence grâce à l’analyse de films
tournés lors de séances de psychothérapie. Elle dure moins d’une seconde. Il
y en a de deux sortes : elle apparaît soit quand quelqu’un est conscient
d’éprouver un sentiment négatif et tente de le réprimer, mais sans succès, et
que son émotion transparaît en une fraction de seconde ; soit quand
quelqu’un n’a pas conscience du sentiment d’hostilité qu’il éprouve mais ne
peut pas l’empêcher de se manifester sur son visage ou dans son corps de
façon soudaine, ultra-rapide et intermittente – éclair dans le regard, tension
des muscles faciaux, pincement des lèvres, esquisse d’un froncement de
sourcils, d’un ricanement ou d’un regard de mépris lorsqu’il vous regarde de
haut. Si vous prenez conscience de ce phénomène, vous serez capable d’être
à l’affût de ces micro-expressions. Vous serez surpris de leur fréquence,
parce qu’il est quasiment impossible de contrôler complètement ses muscles
faciaux et de réprimer ces signes à temps. Alors soyez détendu et attentif, ne
scrutez pas ostensiblement vos interlocuteurs mais guettez ces signes du coin
de l’œil. Plus vous prendrez l’habitude de relever ces micro-expressions, plus
l’exercice vous paraîtra facile.

Les signes subtils mais susceptibles de durer plusieurs secondes, tels les
indices de tension, de froideur ou d’hostilité, sont tout aussi éloquents.
Supposons que vous abordez pour la première fois une personne qui nourrit
des pensées négatives à votre égard. Si vous la prenez par surprise en vous
approchant d’elle sans qu’elle vous voie, vous pourrez lire le mécontentement
sur son visage pendant une à deux secondes avant qu’elle n’ait le temps
d’enfiler son masque affable. Ou si vous exprimez fortement une opinion,
vous allez la voir rouler des yeux avant d’esquisser un sourire pour masquer
son hostilité.

Un silence soudain peut en dire long. Vous venez de dire quelque chose
qui suscite en elle un petit pincement de jalousie ou une réprobation, et elle



s’enferme aussitôt dans le mutisme ; elle vous fait un petit sourire pour
essayer de dissimuler son sentiment, mais elle bout intérieurement.
Contrairement au cas d’une personne simplement timide ou qui n’a rien à
dire, vous pouvez distinguer ce genre d’attitude par des signes d’irritation
bien précis – qu’il vous faudra avoir constaté à plusieurs reprises avant d’en
tirer la moindre conclusion.

Les individus se trahissent souvent par les signaux contradictoires qu’ils
envoient – un commentaire positif pour faire diversion, mais un langage du
corps clairement négatif. Cela soulage la tension qu’ils éprouvent à devoir
toujours se montrer aimables. Ils se disent que vous allez vous focaliser sur
leurs paroles et ignorer leur grimace ou leur sourire de travers. Mais faites
également attention à la configuration inverse : quelqu’un vous lance une
pique et vous blesse, mais en affichant un grand sourire et sur le ton de la
plaisanterie, comme pour dire que c’est juste de l’humour et vous obliger à
prendre la chose dans cet état d’esprit. En réalité, surtout si ces sarcasmes se
répètent, vous devez ici prêter attention aux paroles et non au langage du
corps. C’est la manière détournée de ces individus de vous exprimer leur
hostilité. Globalement, ne soyez pas dupe des gens qui vous félicitent ou vous
flattent sans que leur regard ne s’allume – cela peut révéler leur jalousie
secrète.

Dans le roman La Chartreuse de Parme de Stendhal, le comte Mosca
reçoit une lettre anonyme destinée à attiser sa jalousie à l’égard de sa
maîtresse dont il est désespérément amoureux. En s’interrogeant sur
l’éventuel auteur de cette lettre, il se rappelle une conversation un peu plus tôt
dans la journée avec le prince de Parme. Le prince soulignait combien les
joies du pouvoir sont bien pâles en comparaison des plaisirs de l’amour, et en
l’observant lui dire cela, le comte avait décelé une lueur malicieuse dans ses
yeux accompagnée d’un sourire ambigu. Ses paroles concernaient l’amour en
général, mais son regard s’adressait à lui personnellement. C’est ainsi qu’il en



déduit à juste titre que le prince est l’auteur de la lettre ; ce dernier n’avait pas
pu dissimuler totalement sa jubilation intérieure. Cet exemple est une variante
des signaux contradictoires. Votre interlocuteur s’exprime de manière
affirmée sur un sujet général, mais en vous jetant des regards qui ne trompent
pas.

Un excellent moyen de décrypter les signaux contradictoires consiste à
comparer le langage du corps de votre interlocuteur quand il est avec vous et
quand il est avec d’autres personnes. Vous pouvez alors remarquer qu’il se
montre considérablement plus amical et plus chaleureux envers les autres, se
contentant d’afficher un masque de politesse devant vous. Dans le cadre
d’une conversation, il ne peut pas s’empêcher de manifester quelques lueurs
d’impatience ou d’irritation dans le regard, mais seulement quand vous
parlez. Gardez également à l’esprit que les gens ont tendance à laisser filtrer
davantage leurs véritables sentiments, et notamment les plus hostiles,
lorsqu’ils sont ivres, somnolents, frustrés, en colère ou stressés. Plus tard, ils
vont s’excuser en prétendant qu’ils n’étaient pas tout à fait eux-mêmes, alors
qu’en réalité ils étaient plus eux-mêmes que jamais.

L’une des meilleures méthodes pour décoder les signaux contradictoires
est de tester, voire de piéger, vos interlocuteurs. Louis XIV excellait dans ce
domaine. À la cour de Versailles, certains membres de la noblesse étaient
pétris d’hostilité et de ressentiment à l’égard de sa personne et de l’autorité
absolue qu’il voulait imposer. Mais dans ce royaume civilisé, ils se devaient
de dissimuler leurs véritables sentiments et de jouer la comédie, surtout
envers le roi. Toutefois, Louis XIV savait comment les tester. Il apparaissait
soudain en leur présence, sans prévenir, pour saisir sur le vif l’expression de
leur visage. Il demandait régulièrement à des nobles de déménager et de
s’installer, eux et leur famille, à Versailles, bien conscient que cela leur
coûtait. Il observait alors le moindre signe de contrariété dans leur voix ou
sur leur visage. Il disait du mal d’un autre courtisan, sachant que ces nobles



étaient solidaires entre eux, pour guetter leur réaction immédiate. Des signes
d’embarras en nombre suffisant lui révélaient leur hostilité secrète.

Si vous soupçonnez quelqu’un d’éprouver de la jalousie à votre égard,
dites-lui la dernière bonne nouvelle qu’il vous est arrivé sans donner
l’impression de vous vanter. Soyez à l’affût d’éventuelles micro-expressions
de déception sur son visage. Employez des tests similaires pour détecter de la
colère et du ressentiment cachés – votre interlocuteur ne pourra pas étouffer
immédiatement la réaction négative que vous provoquez chez lui. En général,
les gens veulent soit vous voir plus souvent, soit vous voir moins souvent,
soit restent indifférents. Ils peuvent fluctuer entre ces trois états mais,
d’ordinaire, ils en privilégient un. Vous le voyez à la rapidité avec laquelle ils
répondent à vos messages, à leur langage corporel lorsqu’ils vous voient et au
ton général qu’ils adoptent en votre présence.

Savoir détecter le plus tôt possible une hostilité ou des sentiments
négatifs potentiels présente un avantage de taille : cela augmente vos options
stratégiques et votre marge de manœuvre. Vous pouvez tendre des pièges à
vos interlocuteurs en stimulant délibérément leur hostilité et en les incitant à
manifester des comportements agressifs qui les gêneront à la longue. Ou en
multipliant les efforts pour neutraliser leur hostilité et finir par les gagner à
votre cause grâce à une offensive de charme. Ou simplement en instaurant de
la distance – en refusant de les embaucher, en les licenciant ou en déclinant
tout contact avec eux. Ces différentes possibilités vous facilitent les choses en
vous évitant des conflits et des actes de sabotage que vous n’auriez pas vus
venir autrement.

Concernant nos émotions positives, nous avons généralement moins
besoin de les dissimuler aux autres, même si nous ne voulons pas toujours
manifester des signes de joie ou d’attirance trop évidents, notamment au
travail ou dans le jeu de la séduction. Les gens préfèrent souvent se montrer
assez réservés en société. Par conséquent, être capable de détecter les signes



qui révèlent que vos interlocuteurs tombent sous votre charme est un atout
non négligeable.

Selon des études sur les expressions faciales menées par des
psychologues tels que Paul Ekman, E. H. Hess et d’autres, les gens qui
ressentent des émotions positives à votre égard affichent des signes de
détente importants dans leurs muscles faciaux, en particulier au niveau des
rides du front et de la zone péribuccale ; leurs lèvres sont relâchées et toute la
zone autour de leurs yeux s’élargit – autant d’expressions involontaires de
bien-être et d’ouverture. Si leurs sentiments sont plus intenses – lorsqu’ils
tombent amoureux, par exemple –, le sang leur monte au visage, animant tous
leurs traits. Cet état d’excitation se manifeste également par la dilatation des
pupilles, une réponse automatique où les yeux laissent entrer davantage de
lumière. C’est le signe indéniable que la personne est à l’aise et apprécie ce
qu’elle voit. De plus, les sourcils se relèvent, ce qui renforce l’impression que
les yeux sont plus grands. En général, nous ne prêtons pas attention à la
dilatation des pupilles parce que les regards insistants et intenses ont une
connotation ouvertement sexuelle. Nous devons nous entraîner à regarder
rapidement les pupilles lorsque nous voyons notre interlocuteur ouvrir grands
ses yeux.

Dans le domaine des signaux d’attirance ou de répulsion, vous devez
également apprendre à distinguer un sourire factice d’un sourire authentique.
Lorsque nous cherchons à masquer nos sentiments négatifs, nous avons
tendance à recourir au sourire feint parce que c’est la solution de facilité et
que les gens ne remarquent pas les subtilités d’un sourire. Le sourire sincère
étant moins répandu, vous devez savoir l’identifier. Il sollicite les muscles qui
entourent les yeux, révélant souvent la présence de pattes d’oie. Il tend aussi
à relever les pommettes. Il n’y a pas de sourire authentique sans
transformation des yeux et des pommettes. Certaines personnes essaient de
l’imiter en esquissant un large sourire qui, effectivement, modifie



partiellement le regard. Par conséquent, vous ne devez pas vous limiter aux
signes physiques, mais considérer aussi le contexte. Le sourire authentique
est une réponse soudaine, très spontanée, à une action ou une parole. Alors
face à un sourire à décrypter, demandez-vous : ce sourire est-il vraiment en
rapport avec le contexte ou sans lien avec ce qui vient d’être dit ou fait ?
S’agit-il d’une situation où la personne tente d’impressionner ou poursuit des
objectifs stratégiques ? Avez-vous observé un délai entre l’acte ou la parole et
le sourire ? Comme si le sourire était différé ?

Le signe le plus révélateur d’émotions positives est sans doute la voix.
Nous avons plus de facilité à contrôler notre visage que notre voix – il suffit
de nous observer dans un miroir pour nous entraîner à donner le change. Mais
à moins d’être des acteurs professionnels, nous possédons une voix unique,
très difficile à moduler volontairement. Lorsque votre interlocuteur vous
parle avec enthousiasme et engagement, le ton de sa voix monte. Même s’il
est nerveux, le ton de sa voix restera chaleureux et naturel, contrairement à
celui d’un vendeur. C’est presque une voix qui ronronne, ce que certains ont
associé à un « sourire vocal ». Vous noterez également une absence de
tension et d’hésitation. Au cours de la conversation, le ton reste badin tandis
que le débit s’accélère pour indiquer un renforcement de l’échange et du lien.
Une voix animée et enjouée est plutôt contagieuse, dans le bon sens du
terme ! Nous le savons quand nous l’éprouvons, mais souvent nous ignorons
ces signes et nous focalisons sur les paroles ou l’argumentaire de vente.

Surveiller les signaux non verbaux est donc indispensable pour influencer
et séduire vos interlocuteurs. C’est le meilleur moyen d’évaluer si – et dans
quelle mesure – ils tombent sous votre charme. Quand ils se sentent à l’aise
en votre présence, ils se rapprochent de vous ou se penchent vers vous, sans
croiser les bras, sans aucune tension. Si vous donnez un discours ou racontez
une histoire, des hochements de tête fréquents en signe d’acquiescement, des
regards attentifs fixés sur vous et des sourires authentiques montrent qu’ils



adhèrent à ce que vous dites et perdent leur résistance. S’ils vous imitent
inconsciemment, par un effet miroir, c’est de très bon augure ! Ils ont les
jambes croisées dans la même direction, ils inclinent la tête du même côté, ils
vous sourient quand vous souriez. Au niveau d’harmonie le plus profond,
comme l’a découvert Milton Erickson, même les rythmes respiratoires sont
synchrones – et peuvent déboucher sur un baiser parfaitement synchrone lui
aussi.

Vous pouvez vous entraîner, non seulement à guetter ces changements
qui traduisent votre influence sur votre interlocuteur, mais aussi à les induire
en manifestant vous-même des signaux positifs. Vous commencez à vous
rapprocher de lui ou à pencher la tête vers lui – un signe d’ouverture subtil.
Vous hochez la tête et souriez quand il vous parle. Vous imitez sa fréquence
respiratoire et son comportement. Et, en faisant cela, vous guettez les signes
de contagion émotionnelle chez lui et décidez d’aller plus loin uniquement si
vous sentez que ses résistances lâchent peu à peu.

Méfiez-vous des séducteurs invétérés qui recourent à toute la panoplie
des signaux positifs pour imiter celui qui tombe amoureux et mieux vous
contrôler par la suite. Gardez à l’esprit que très peu de gens expriment
d’emblée, naturellement, autant d’émotion. Si l’effet que vous leur faites
semble un peu trop précipité et artificiel, demandez-leur de ralentir et
observez leur visage à la recherche de micro-expressions de frustration.

Les signaux de dominance/soumission – Nous, êtres humains, sommes
les animaux sociaux les plus complexes de la planète. Et nous créons des
hiérarchies élaborées fondées sur le statut, l’argent et le pouvoir. Certes, nous
sommes conscients de ces hiérarchies, mais n’aimons pas parler ouvertement
des positions de pouvoir des uns et des autres, et sommes généralement mal à
l’aise quand telle ou telle personne souligne sa position supérieure. Les
signaux de domination ou de soumission s’expriment donc de manière
privilégiée à travers la communication non verbale. Nous avons hérité de ce



mode de communication d’autres primates, notamment des chimpanzés, qui
disposent de signaux complexes pour indiquer la position de chaque individu
au sein de la hiérarchie sociale. N’oubliez pas que le sentiment de jouir d’une
position sociale élevée donne à tout individu une assurance qui se lit dans son
langage corporel. Certains éprouvent cette confiance avant d’obtenir une
position de pouvoir, auquel cas elle agit comme une prophétie auto-
réalisatrice, attirant les autres vers eux. Les personnes ambitieuses peuvent
essayer de simuler ces signaux, mais la simulation ne fonctionne que si elle
est exécutée à la perfection. Une « fausse » assurance a plutôt tendance à
rebuter.

En général, l’assurance est associée à un plus grand sentiment de détente,
qui se lit clairement sur le visage, et à une plus grande liberté de mouvement.
Les individus puissants se sentent autorisés à regarder davantage les autres
autour d’eux, presque de façon ostentatoire, et à établir un contact visuel avec
qui ils veulent. Leurs yeux sont un peu plus plissés, signe de sérieux et de
compétence. S’ils s’ennuient ou sont contrariés, ils le montrent plus
librement. Ils ont tendance à sourire moins, les sourires fréquents traduisant
une insécurité intérieure. Ils se sentent également en droit de toucher
davantage les autres, souvent par de petites tapes amicales dans le dos ou sur
le bras. Dans une réunion, ils s’octroient plus de place et laissent une plus
grande distance dans leur périmètre. Ils gardent la tête haute et leurs gestes
sont détendus et fluides. Et, surtout, les autres se sentent obligés d’imiter leur
style et leurs manières. Le leader a tendance à imposer une forme de
communication non verbale au groupe par des moyens très subtils. Vous
remarquerez alors que son entourage imite non seulement ses idées, mais
aussi son calme ou son énergie frénétique.

Les mâles dominants aiment à signaler leur position supérieure de
plusieurs manières : ils parlent plus vite que les autres et se sentent habilités à
contrôler la conversation, l’interrompant et la reprenant à leur guise. Leur



poignée de main est extrêmement énergique, on dirait presque qu’ils vous
broient la main. Lorsqu’ils se déplacent dans leur bureau, ils marchent la tête
haute et avec détermination, et vous voyez souvent leurs subalternes les
suivre. Observez des chimpanzés dans un zoo et vous remarquerez des
comportements similaires de la part du mâle alpha.

Chez les femmes de pouvoir, une expression calme et confiante,
chaleureuse mais pragmatique, fonctionne parfaitement. La chancelière
allemande Angela Merkel en est un bon exemple. Ses sourires sont encore
moins fréquents que ceux des hommes politiques, mais du coup plus
significatifs. Ils ne semblent jamais artificiels. Elle écoute ses interlocuteurs
avec la plus grande attention et l’expression de son visage reste calme. Elle a
le chic pour les inciter à assurer l’essentiel de la conversation tout en donnant
l’impression d’avoir le contrôle des échanges. Elle n’a pas besoin de les
interrompre pour s’affirmer. Quand elle veut attaquer quelqu’un, c’est en lui
jetant des regards las, glacials ou méprisants, jamais en lui lançant des paroles
violentes. Lorsque le président russe Vladimir Poutine a essayé de l’intimider
en emmenant son toutou à un réunion alors qu’il savait que la chancelière
avait un jour été mordue et en avait gardé une peur des chiens, elle s’est
visiblement raidie un moment, puis s’est rapidement ressaisie et l’a regardé
calmement droit dans les yeux. Elle a adopté une position de supériorité par
rapport à lui en évitant de tomber dans son piège. Poutine semblait tel un
gamin et ne faisait pas le poids en comparaison. Le style d’Angela Merkel ne
présente pas toutes les postures corporelles du mâle alpha. Il est plus calme
mais extrêmement puissant à sa manière.

À mesure que les femmes accèdent de plus en plus à des positions de
leadership, leur style d’autorité moins voyant que celui des hommes
commence à modifier notre perception de certains signes de domination
associés au pouvoir depuis la nuit des temps.



Sur votre lieu de travail, observez les personnes qui détiennent le pouvoir
en essayant de repérer la présence ou l’absence de signaux de dominance. Les
leaders qui manifestent des tensions et des hésitations dans leurs signaux non
verbaux sentent généralement leur pouvoir menacé. Leurs signaux d’anxiété
et d’insécurité intérieure sont assez faciles à identifier. Ils parlent de manière
hésitante et avec de longues pauses. Leur voix devient plus aiguë au fil de
l’échange et le reste. Ils ont tendance à détourner le regard et à contrôler leurs
mouvements oculaires, même s’ils clignent souvent des yeux. Ils ont
davantage de sourires forcés et de rires nerveux. Contrairement aux
dominants qui se sentent autorisés à établir des contacts tactiles avec les
autres, les leaders qui redoutent de perdre leur pouvoir tendent à se toucher
eux-mêmes dans le cadre de ce qu’on appelle un comportement
d’apaisement. Ils se touchent les cheveux, le cou, le front pour apaiser leur
anxiété. Pour tenter de masquer leur insécurité, ils s’affirment un peu trop
bruyamment dans une conversation en montant le ton de leur voix et en jetant
des regards nerveux autour d’eux, les yeux grands ouverts. Ou lorsqu’ils
parlent avec vivacité, leurs mains et leur corps restent inhabituellement
calmes, ce qui dénote toujours l’anxiété. Ils émettent inévitablement des
signaux contradictoires et vous devez prêter une attention accrue à ceux qui
traduisent une insécurité sous-jacente.

Nicolas Sarkozy, président de la France entre 2007 et 2012, se plaisait à
affirmer sa présence par le langage du corps. Il donnait des tapes dans le dos
de ses interlocuteurs, les accompagnait dans la direction qu’il voulait, les
fixait du regard, les interrompait lorsqu’ils parlaient et, globalement, essayait
de dominer partout où il se trouvait. Au cours d’une réunion avec lui en
pleine crise de l’euro, la chancelière allemande remarqua ses signes de
domination habituels et… sa manière d’agiter nerveusement ses pieds sans
discontinuer. Le style trop affirmé de Sarkozy était sans doute un moyen pour
lui de masquer ses insécurités aux autres. C’était une information précieuse à
exploiter.



Dans leurs actions, les individus émettent souvent des signaux de
domination et des signaux de soumission. Par exemple, ils arrivent en retard
pour montrer leur supériorité, réelle ou imaginée. Un dominant ne se doit pas
d’être à l’heure ! Le déroulement de la conversation révèle aussi la position
hiérarchique qu’ils se donnent. Par exemple, ceux qui se sentent dominants
ont tendance à parler davantage et à interrompre fréquemment leurs
interlocuteurs pour s’affirmer. Si, à un moment donné, ils prennent
personnellement une remarque, ils ont alors recours à ce qu’on appelle la
ponctuation – ils désignent une action de la part de l’autre qui, selon eux, a
mis le feu aux poudres, alors que c’est faux. Ils soulignent leurs accusations
par le ton de leur voix et leurs regards perçants. Si vous observez un couple
du coin de l’œil, vous remarquerez fréquemment la position dominante de
l’un(e) des partenaires. Si vous discutez avec eux, le (la) dominant(e) établit
un contact visuel avec vous mais pas avec son (sa) partenaire et n’écoute que
d’une oreille ce qu’il (elle) dit. Le sourire peut aussi être un signal subtil de
supériorité, notamment le sourire crispé : en réponse à ce que son
interlocuteur – qu’elle juge inférieur – vient de lui dire, la personne sourit en
contractant ses muscles faciaux en signe d’ironie et de mépris à son égard.
C’est un sourire qui n’est bienveillant qu’en apparence.

Enfin, un signal non verbal très subtil pour affirmer sa domination dans
une relation est le symptôme. L’un des partenaires développe soudain de
terribles maux de tête ou une autre pathologie, se met à boire ou tombe dans
un schéma de comportement négatif qui oblige l’autre partenaire à se plier à
ses règles du jeu et à s’occuper de ses faiblesses. C’est l’exploitation
volontaire de la sympathie pour asseoir son pouvoir, et d’une efficacité
redoutable.

Utilisez les informations que vous recueillez à partir de ces signaux pour
évaluer le niveau de confiance de vos interlocuteurs et agir en conséquence.
Vous pouvez exploiter les insécurités des leaders qui redoutent de perdre leur



pouvoir et, par conséquent, en obtenir de cette manière, mais ne restez pas
trop près d’eux car ils ont tendance à afficher de mauvais résultats à la longue
et risquent de vous faire toucher le fond avec eux. Avec les individus qui ne
sont pas leaders mais tentent de s’affirmer comme s’ils l’étaient, votre
réponse doit dépendre de leur type de personnalité. Si leur avenir est très
prometteur, s’ils croient en eux et en leur destinée exceptionnelle, n’hésitez
pas à essayer de vous élever avec eux. Ce sont des individus qui rayonnent
d’une énergie positive. Mais s’ils sont simplement arrogants et jouent les
petits despotes, alors évitez-les car ils n’ont pas leur pareil pour vous pousser
à vous mettre en quatre pour eux sans rien donner en retour.

Les signaux d’imposture ou de tromperie – Nous, êtres humains,
sommes par nature crédules. Nous voulons croire en certaines choses – que
nous pouvons recevoir sans rien donner ; que nous pouvons facilement
retrouver la santé ou rajeunir grâce à un nouveau produit miracle, voire
tromper la mort ; que la plupart des gens sont intrinsèquement bons et fiables.
Notre crédulité fait les affaires des imposteurs et des manipulateurs de tout
poil. Ce serait incroyablement bénéfique pour l’avenir de l’espèce humaine si
nous étions moins crédules, mais la nature humaine ne se change pas comme
ça. Alors la meilleure chose à faire est d’apprendre à reconnaître les signaux
révélateurs d’une tentative de tromperie et à garder notre scepticisme en
examinant les preuves disponibles.

Le signal le plus évident et le plus courant chez une personne qui veut en
duper une autre est son apparence très animée, très enthousiaste ; elle sourit
beaucoup, se montre extrêmement sympathique, voire très amusante, et il
nous est alors difficile de résister à son influence. Lorsque Lyndon B.
Johnson, le futur président des États-Unis, essayait de berner un confrère
sénateur comme lui, il tentait d’en imposer physiquement, le coinçait et
l’accaparait dans le vestiaire en lui racontant des blagues d’un goût douteux
et en lui touchant le bras ; il avait l’air extrêmement sincère et sortait ses plus



grands sourires. De la même manière, quand quelqu’un cherche à dissimuler
quelque chose, il a tendance à s’animer, à parler beaucoup et à paraître
totalement irréprochable. Il joue sur le biais de conviction (voir le chapitre 1)
– si je nie ou j’affirme quelque chose avec enthousiasme en me posant en
victime, il est difficile de ne pas me croire. La force de conviction donne une
impression de vérité. C’est quand votre interlocuteur tente de s’expliquer
avec une énergie débordante ou de se défendre en niant vigoureusement sa
culpabilité que vous devez justement sortir vos antennes.

Dans les deux cas – la volonté de dissimuler quelque chose ou de vous
persuader en douceur –, l’imposteur essaie de vous détourner de la vérité.
Même si un visage animé et des gestes grandiloquents peuvent être le signe
d’un tempérament exubérant et d’une bonhommie authentique, s’ils viennent
de quelqu’un que vous connaissez mal ou qui aurait tout simplement quelque
chose à vous cacher, soyez sur vos gardes. Et recherchez des signaux non
verbaux de nature à confirmer vos doutes.

Chez les imposteurs habiles, vous remarquerez souvent qu’une partie du
visage ou du corps est plus expressive pour attirer votre attention à cet
endroit. En général, c’est la zone entourant la bouche – grands sourires et
mimiques expressives – car c’est la partie la plus facile à manipuler et à
animer. Mais il peut aussi s’agir de gestes exagérés avec les mains et les bras.
Sachant cela, essayez de détecter une tension ou une anxiété dans d’autres
parties du corps ; en effet, ces individus ne peuvent pas contrôler tous leurs
muscles. Lorsqu’ils vous font un grand sourire, leurs yeux bougent peu ou le
reste de leur corps demeure inhabituellement immobile ; ou si leurs yeux
tentent de gagner votre sympathie, leur bouche tremble légèrement. Ce sont
des signes de comportement forcé, d’efforts intenses pour contrôler une partie
du corps.

Parfois, les escrocs les plus habiles tentent de créer l’impression opposée.
S’ils dissimulent un acte répréhensible, ils cachent leur culpabilité derrière



une apparence extrêmement sérieuse et compétente, et leur visage devient
terriblement inexpressif. Au lieu de nier avec véhémence, ils fournissent une
explication très plausible de la manière dont les choses se sont passées,
insistant sur les « preuves » tangibles disponibles. Tout semble parfaitement
coller, à les entendre. S’ils tentent d’obtenir votre argent ou votre soutien, ils
se présentent comme des professionnels hautement compétents, au point d’en
devenir ennuyeux, et même de vous assommer avec des montagnes de
chiffres et de statistiques. Les virtuoses de l’escroquerie procèdent souvent
ainsi. Le grand arnaqueur tchèque Victor Lustig, surnommé « l’homme qui a
vendu la tour Eiffel », se faisait passer pour un expert sans éclat en valeurs
boursières et, déguisé en modeste fonctionnaire, réussit à vendre la tour Eiffel
à un ferrailleur trop crédule. Quant à Bernard Madoff, « le docteur Faust de
Wall Street », il avait l’air si anodin que personne ne pouvait le suspecter
d’escroqueries financières aussi magistrales.

Cette forme de tromperie est plus difficile à déceler parce que moins
spectaculaire. Mais, là encore, vous devez rechercher les signes d’artifice, les
expressions forcées. La réalité n’est jamais si lisse, si simple. Les événements
réels impliquent des intrusions, des incidents et des accidents soudains. Dans
la réalité, les choses sont complexes et les pièces du puzzle s’assemblent
rarement à la perfection. L’affaire du Watergate en est la preuve. Lorsque les
explications avancées sont trop simplistes, vous devez faire preuve de
scepticisme. Comme le conseillait un personnage du roman L’Idiot, de
Dostoïevski : « Parce que quand on ment, si l’on introduit habilement
quelque chose de pas tout à fait ordinaire, quelque chose d’excentrique,
quelque chose qui n’arrive que par le plus grand des hasards ou qui n’arrive
même jamais, le mensonge apparaît beaucoup plus probable. »

En général, la meilleure chose à faire quand vous soupçonnez quelqu’un
d’essayer de vous détourner de la vérité, ce n’est pas de l’affronter
directement dès le début, mais au contraire de l’encourager à continuer en



montrant de l’intérêt à l’égard de ce qu’il dit ou fait. Amenez-le à vous parler
encore et encore, à révéler davantage de signes de tension et d’artifice. Et, au
bon moment, surprenez-le avec une question ou une remarque destinée à le
mettre mal à l’aise et à lui montrer que vous n’êtes pas dupe. Prêtez attention
aux micro-expressions et au langage du corps qu’il manifeste à ce moment-là.
S’il est vraiment en train d’essayer de vous rouler dans la farine, il va se figer
un instant en vous écoutant, puis rapidement tenter de dissimuler son anxiété
sous-jacente. C’était la stratégie favorite de l’inspecteur Columbo dans la
série télévisée du même nom. Face à des criminels qui avaient tenté de
déguiser leur crime en faisant croire que le coupable était ailleurs, Columbo
faisait semblant d’être sympathique et inoffensif, puis leur posait soudain une
question embarrassante pour étudier leur réaction sur leur visage ou dans leur
posture.

Même avec les arnaqueurs les plus intelligents, le meilleur moyen de les
démasquer est de remarquer à quel point ils soulignent leurs paroles à travers
des signaux non verbaux. Il est très difficile de simuler ce genre de choses.
Quand une personne veut insister sur les mots qu’elle prononce, sa voix
devient plus aiguë et plus affirmée, ses gestes sont plus marqués, ses sourcils
se relèvent et ses yeux s’agrandissent. Elle peut aussi se pencher en avant ou
se hisser sur la pointe des pieds. Elle adopte automatiquement ce
comportement lorsqu’elle est dans l’émotion et veut donner du poids à ce
qu’elle dit. Et les escrocs ont du mal à simuler cela. Leur voix ou leur corps
font des efforts, mais leur langage non verbal ne coïncide pas avec leurs
paroles, ne correspond pas au contexte du moment ou survient un peu trop
tard. Lorsqu’ils frappent du poing sur la table, ce n’est pas au moment où ils
devraient ressentir l’émotion, mais un peu plus tôt, comme sur commande,
pour créer un effet – autant de craquelures dans le vernis de la réalité qu’ils
veulent nous donner à voir.



Enfin, n’oubliez pas que la tromperie comporte toujours différents degrés.
En bas de l’échelle nous trouvons les tromperies les plus inoffensives, les
pieux mensonges. Ces petits mensonges peuvent prendre la forme de
flatteries au quotidien : « Tu es magnifique aujourd’hui ! » ou « J’ai adoré ton
scénario ». Ils peuvent consister à ne pas révéler ce que vous avez fait dans la
journée ou à garder pour vous certaines informations parce que vous n’aimez
pas la transparence et souhaitez préserver votre jardin secret. Ces petites
formes de tromperie sont détectables en y prêtant attention – en évaluant
l’authenticité du sourire, notamment. Mais, en réalité, autant les ignorer. Une
société polie et civilisée dépend de la capacité des individus à dire des choses
qui ne sont pas toujours sincères. Socialement, il serait trop destructeur
d’avoir constamment conscience de toutes ces cachotteries. Gardez votre
vigilance pour les situations où les enjeux sont plus élevés et où vous risquez
plus gros.

L’art de gérer son image

En général, le mot jeu de rôle est connoté négativement. Nous l’opposons à
l’authenticité. Nous pensons qu’une personne vraiment authentique n’a pas
besoin de jouer un rôle dans la vie et peut se contenter d’être elle-même.
Cette idée est valable dans les amitiés et dans les relations intimes où il est à
espérer que nous puissions tomber les masques et nous sentir à l’aise de
montrer nos qualités uniques. Les choses sont beaucoup plus compliquées
dans la vie professionnelle. Lorsqu’il s’agit d’un métier ou d’un rôle social,
nous avons des attentes et notre idée sur ce que nous jugeons être une attitude
professionnelle ou pas. Comment réagirions-nous si le pilote de l’avion se
comportait soudain comme un vendeur de voitures, un mécanicien comme un
thérapeute ou un professeur comme un rockeur ? Si ces individus se laissaient
aller à être complètement eux-mêmes, abandonnant leur masque et refusant
de jouer leur rôle, nous douterions de leurs compétences, non ?



Un politique ou un personnage public que nous jugeons plus authentique
que d’autres est, en général, plus habile que les autres pour donner cette
image de lui. Il sait que s’il se montre humble, ne cache rien de sa vie privée
ou raconte une anecdote révélant un aspect vulnérable de sa personnalité, il
apparaîtra authentique. Nous ne le voyons pas vivre au quotidien, chez lui,
dès qu’il est à l’abri des regards. La vie publique signifie porter un masque, et
certaines personnes portent le masque de l’authenticité. Même l’artiste
bohème ou le rebelle joue un rôle, adoptant des postures convenues et des
tatouages à la mode. Il n’est pas libre de porter brusquement un costume-
cravate parce que les personnes de son entourage douteraient alors de sa
sincérité, et s’il veut avoir l’air sincère, il doit afficher la bonne apparence.
Les individus ont davantage de liberté pour exprimer leurs qualités
personnelles dans le rôle qu’ils jouent une fois qu’ils se sont imposés et que
leurs compétences sont reconnues. Mais il y a toujours des limites.

Consciemment ou inconsciemment, nous sommes nombreux à adhérer à
ce que les autres attendent de notre rôle parce que nous savons que notre
réussite sociale en dépend. Certains peuvent refuser de jouer le jeu, mais ils
finissent alors marginalisés et obligés de jouer le rôle d’outsider, avec des
choix limités et une liberté de plus en plus réduite au fil des années. En
général, il est préférable d’accepter simplement cette dynamique et d’essayer
d’en tirer un certain plaisir. Dès que vous êtes conscient de l’apparence que
vous devez donner et savez la façonner pour produire un effet optimal, vous
pouvez vous transformer en acteur hors pair sur la scène de la vie et savourer
votre moment sous les feux de la rampe.

Voici quelques conseils pour bien gérer l’image que vous voulez donner.

Maîtrisez les signaux non verbaux. Quand les gens veulent savoir qui
nous sommes dans certaines situations – entretien d’embauche, réunion
collective ou intervention en public –, ils prêtent une attention accrue aux
signaux non verbaux que nous émettons. Conscients de cela, les meilleurs



acteurs sociaux apprennent, dans une certaine mesure, à contrôler leur image
et à émettre des signaux adaptés et positifs. Ils savent se montrer aimables,
arborent de grands sourires ingénus, emploient un langage du corps
accueillant et utilisent l’effet miroir pour s’adapter à leurs interlocuteurs. Ils
connaissent les signaux de dominance et savent comment diffuser une saine
confiance autour d’eux. Ils savent que certaines expressions sont plus
parlantes que des mots pour traduire le mépris ou l’attirance. Alors soyez
conscient de votre langage non verbal pour pouvoir en modifier certains
aspects et renforcer l’effet produit sur les autres.

Soyez un acteur de la Méthode. Selon la méthode Stanislavski
(autrement appelée « la Méthode »), une technique de formation des plus
grands acteurs, vous vous entraînez à exprimer les bonnes émotions sur
commande. Par exemple, vous vous sentez triste en vous remémorant vos
propres expériences ou en imaginant simplement quelque chose qui vous
rend triste. Le fait est que vous avez le contrôle. Dans la vraie vie, il est
impossible de nous entraîner à ce point, mais si vous avez tendance à être très
émotif et à vous mettre dans tous vos états pour un oui ou pour un non, vous
signalez subtilement aux autres une faiblesse et un manque global de maîtrise
de vous-même. Apprenez à vous mettre consciemment dans le bon état
émotionnel en imaginant que vous ressentez une émotion adaptée à
l’occasion ou à la prestation que vous allez donner. Laissez-vous aller à ce
que vous éprouvez à cet instant afin que votre visage et votre corps s’animent
naturellement. Parfois, il vous suffit de sourire ou de froncer les sourcils
volontairement pour éprouver les émotions qui vont avec. Et, tout aussi
important, exercez-vous à revenir à une expression plus neutre pour éviter
d’en faire trop.

Adaptez-vous à votre public. Même si vous vous conformez à certains
paramètres fixés par le rôle que vous jouez, vous devez être adaptable. Un
acteur aussi doué que Bill Clinton n’a jamais perdu de vue le fait qu’en



qualité de président, il devait donner une image de confiance et de pouvoir,
mais quand il faisait un discours devant un groupe d’ouvriers dans la
construction automobile, il ajustait son accent et ses paroles pour
correspondre à ce public, et il faisait de même devant un groupe de dirigeants
d’entreprise. Connaissez votre public et adaptez vos signaux non verbaux à
son style et à ses préférences.

Créez une première impression adaptée aux circonstances. Il n’est
plus à prouver que les êtres humains ont tendance à se fier à leurs premières
impressions et ont beaucoup de mal à revoir leurs jugements par la suite.
Sachant cela, vous devez absolument soigner votre première apparition
devant un individu ou un groupe. En général, il est préférable de modérer vos
signaux non verbaux et de donner une image assez neutre. Un excès
d’enthousiasme ou une fébrilité traduisent une insécurité intérieure et risquent
de rendre vos interlocuteurs méfiants. En revanche, un sourire détendu et un
contact visuel direct lors des premières rencontres peuvent faire des miracles
pour vaincre leurs résistances naturelles.

Jouez sur l’effet de surprise et le mystère. Cela implique de maîtriser
l’art de la présence et de l’absence. Si vous êtes trop présent, si les gens vous
voient trop souvent ou peuvent prédire exactement ce que vous allez faire, ils
vont rapidement se lasser de vous. Vous devez choisir soigneusement les
moments où vous vous absentez et contrôler la fréquence de vos apparitions
pour vous faire désirer. Enveloppez-vous d’un certain mystère en affichant
quelques qualités subtilement contradictoires. Les gens n’ont pas besoin de
tout savoir de vous. Apprenez à retenir l’information. Veillez à rendre vos
apparitions et vos comportements moins prévisibles.

Parez-vous de toutes les qualités. Certains traits de caractère sont
toujours considérés comme positifs quelle que soit la période historique et
vous devez savoir comment vous en parer aux yeux des autres. Par exemple,
avoir l’air bon ne se démode jamais. Certes, la bonté d’aujourd’hui n’est pas



celle du XVI
e siècle, mais son essence demeure identique – vous incarnez ce

qui est considéré comme bon et exemplaire. Dans le monde moderne, cela
signifie avoir l’air progressiste, tolérant et ouvert d’esprit. Vous devez vous
montrer généreux et faire des dons pour certaines causes que vous soutenez
sur les réseaux sociaux. Donner de vous l’image de quelqu’un d’honnête et
de sincère fonctionne toujours. Quelques confessions en public de vos
fragilités particulières feront l’affaire. En général, les gens prennent pour
argent comptant les signes d’humilité, alors qu’il est très facile de les simuler.
Alors apprenez à faire profil bas et à paraître humble de temps en temps. Si le
sale boulot doit être fait, faites-le faire par d’autres. Vous êtes blanc comme
neige. Ne jouez jamais ouvertement le leader machiavélique – cela ne marche
qu’à la télévision. Employez les bons signaux de domination pour laisser
croire aux autres que vous êtes puissant, même avant de réussir. Vous devez
apparaître comme celui ou celle dont le succès est inscrit dans les étoiles.
Montrez que vous êtes né pour réussir, cela fonctionne à tous les coups.

L’empereur romain Auguste (63 av. J.-C. – 14 apr. J.-C.) était imbattable
à ce jeu. Il avait compris l’intérêt d’avoir un bon ennemi, un méchant duquel
il pouvait se distinguer. Il a donc utilisé Marc Antoine, son premier rival dans
la lutte pour le pouvoir. C’était le candidat idéal. Auguste a appris à incarner
toutes les traditions de la société romaine, faisant même construire sa villa
près de l’endroit où Rome avait prétendument été fondée. Tandis que Marc
Antoine était en Égypte en train de faire la cour à la reine Cléopâtre et de se
vautrer dans le luxe, Auguste ne cessait de souligner leurs différences, se
posant en défenseur des valeurs romaines que Marc Antoine avait trahies.
Après être devenu le chef suprême de Rome, il montra à son peuple le visage
de l’humilité et fit mine de rendre ses pouvoirs au Sénat et aux citoyens. Il
parlait un latin plus vernaculaire et passait pour vivre dans la simplicité,
comme un homme du peuple. Les Romains le vénéraient. Bien sûr, tout cela
n’était qu’une vaste mise en scène. En réalité, il passait la plupart de son
temps dans une luxueuse villa en dehors de Rome. Il avait de nombreuses



maîtresses originaires de contrées aussi exotiques que l’Égypte. Et même s’il
semblait céder une partie de son pouvoir, il maintenait fermement les
véritables rênes en contrôlant l’armée. Obsédé par le théâtre, Auguste était un
acteur hors pair et portait de nombreux masques dans la vie. Il a dû s’en
rendre compte, car ses derniers mots sur son lit de mort furent : « N’ai-je pas
bien joué mon rôle ? »

Dites-vous bien que le mot personnalité dérive du latin persona qui
signifie « masque ». En public, nous portons tous des masques, et c’est plutôt
une bonne chose. Si nous montrions exactement qui nous sommes et disions
ouvertement tout ce que nous pensons, nous blesserions la plupart de nos
semblables et révélerions des traits de personnalité qu’il est préférable de
dissimuler. Le fait d’avoir une persona et de bien jouer un rôle nous protège
en réalité des indiscrets et des intrus ; si nous nous montrions à nu, nous nous
sentirions dans une terrible insécurité intérieure. D’ailleurs, mieux vous jouez
votre rôle, plus votre pouvoir grandit, et avec ce pouvoir accru vous avez la
liberté d’exprimer davantage vos particularités. J’irai même plus loin en
affirmant que la persona que vous affichez correspond à beaucoup de vos
caractéristiques uniques, mais accentuées pour un effet optimal.

« Vous semblez avoir lu en elle un tas de choses qui m’étaient tout à
fait invisibles. » « Pas invisibles, mais qui passent inaperçues,
Watson. Vous ne saviez pas où regarder, et donc vous avez manqué
tout ce qui était important. Je n’arriverai jamais à vous faire
comprendre l’importance des manches, le pouvoir suggestif des
ongles de pouces, ou les grandes choses qu’on peut tirer d’un lacet. »

Sir Arthur Conan Doyle, Une affaire d’identité

1.  Note de la traductrice : Abroad signifie « à l’étranger », alors que a broad désigne « une gonzesse »
ou « une putain ».
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Déterminez la force du caractère des individus

La loi du comportement compulsif

Lorsque vous choisissez un collaborateur ou un associé, ne vous laissez pas
hypnotiser par sa réputation et ne vous faites pas avoir par l’image de lui-
même qu’il essaie de projeter. Au contraire, exercez-vous à le sonder et à
étudier son caractère. Le caractère d’un individu se forge dès sa plus tendre
enfance et par ses habitudes quotidiennes. C’est ce qui l’oblige à répéter
certaines actions dans sa vie et à entrer dans des schémas négatifs. Observez
soigneusement ces schémas et rappelez-vous que les êtres humains ne font
jamais quelque chose une seule fois. Inévitablement, ils répètent tel ou tel
comportement. Évaluez la force relative de leur caractère à la manière dont
ils font face à l’adversité, à leur capacité à s’adapter et à travailler avec
d’autres, à leur patience et à leur faculté d’apprentissage. Veillez à graviter
autour de celles et ceux qui montrent des signes de force, et à éviter les
nombreuses personnalités toxiques ici et là. Apprenez à connaître
parfaitement votre propre caractère pour être capable de briser vos schémas
compulsifs et prendre votre destin en main.



Le schéma compulsif

Aux yeux de ses oncles, tantes et grands-parents qui le voyaient grandir à
Houston, dans le Texas, Howard Hughes (1905-1976) était un garçon plutôt
timide et gauche. Sa mère avait failli mourir en le mettant au monde et, du
coup, n’avait pas pu avoir d’autres enfants. Elle était donc en adoration
devant son fils unique. Constamment inquiète pour sa santé, craignant qu’il
n’attrape la moindre maladie, elle surveillait chacun de ses gestes et faisait le
maximum pour le protéger. Le garçon semblait, lui, subjugué par son père
qui, en 1909, avait lancé la Sharp-Hugues Tool Company, une société
spécialisée dans le forage de puits pétroliers, et n’avait pas tardé à faire
fortune. Voyageant régulièrement pour ses affaires, le père du petit Howard
n’était pas souvent à la maison. Le petit garçon passait donc beaucoup de
temps avec sa mère. Il pouvait paraître nerveux et hypersensible aux yeux de
ses proches, mais en grandissant, il devint un jeune homme extrêmement bien
élevé, poli, à la voix calme et posée, totalement dévoué à ses parents.

Puis, en 1922, sa mère, alors âgée de trente-neuf ans, mourut subitement.
Son père ne s’en remit jamais vraiment et, deux ans plus tard, alla la
rejoindre. Howard se retrouva donc seul au monde à l’âge de dix-neuf ans. Il
avait perdu les deux êtres les plus chers à son cœur. Ses proches se dirent
qu’il leur fallait désormais combler le vide et guider le jeune homme pour lui
apprendre à faire ses premiers pas dans sa vie d’adulte. Mais dans les mois
qui suivirent le décès de son père, Howard afficha un tout autre visage ; sa
famille ne le reconnaissait plus. Le jeune homme discret et obéissant s’était
métamorphosé en rebelle violent. Il refusait d’aller à l’université, comme on
le lui conseillait. Il refusait d’obéir. Plus ses proches insistaient, plus il
devenait belliqueux.

Après avoir hérité de la fortune de sa famille, le jeune Howard pouvait
désormais prendre son indépendance et il comptait bien ne dépendre de
personne. Il se mit immédiatement au travail pour racheter toutes les parts



que ses proches possédaient dans la Sharp-Hugues Tool Company et prendre
le contrôle total d’une affaire hautement rentable. Selon la loi du Texas, il
pouvait s’adresser aux tribunaux pour demander à obtenir le statut d’adulte, à
condition de pouvoir prouver ses compétences dans la direction de
l’entreprise. Howard se lia d’amitié avec un juge du coin et ne tarda pas à
obtenir l’attestation qu’il désirait. Dorénavant, il pouvait donc diriger sa vie
et l’entreprise comme bon lui semblait sans rendre de compte à personne. Ses
proches étaient scandalisés par son comportement, et bientôt les deux camps
coupèrent définitivement les ponts. Qu’est-ce qui avait transformé le gentil
garçon qu’ils avaient connu en rebelle hyperagressif ? C’était un mystère
qu’ils ne résolurent jamais.

Peu après avoir obtenu son indépendance, Howard s’installa à
Los Angeles où il était bien décidé à s’adonner à ses deux nouvelles passions
– produire des films et piloter des avions. Il avait l’argent nécessaire pour
faire les deux et, en 1927, décida de les associer, produisant un film épique à
grand budget sur les aviateurs durant la Première Guerre mondiale qui allait
s’appeler Hell’s Angels. Il recruta un réalisateur et une équipe de scénaristes
pour rédiger le scénario, mais se disputa avec le réalisateur et le congédia. Il
en embaucha un autre, Luther Reed, qui était aussi un mordu d’aviation et
convenait mieux au projet. Mais, las de voir Howard mettre constamment le
nez dans son travail, il ne tarda pas à démissionner. Ses derniers mots à
Howard furent : « Si tu en sais autant que moi, pourquoi ne réalises-tu pas le
film toi-même ? » Howard suivit son conseil et s’improvisa réalisateur.

Le budget commença à grimper en flèche lorsqu’il s’efforça de donner à
ses scènes un réalisme maximal. Mois après mois, année après année,
Howard vit défiler des centaines d’équipiers et de pilotes cascadeurs, dont
trois périrent dans des crashs. Après des querelles interminables, Howard
finit par renvoyer tous les responsables, ou presque, et prendre lui-même les
rênes du tournage. Il pinaillait pour chaque prise, chaque angle de vue,



chaque séquence. Enfin, le film sortit en 1930 et eut un succès retentissant.
L’histoire était nulle, mais l’action et les séquences de vol passionnèrent les
spectateurs. La légende Howard Hugues était née. Il était le jeune rebelle tout
fringant qui s’était moqué du système et avait réussi un coup de maître. Il
était le farouche individualiste qui avait tout fait lui-même.

Le film avait coûté quelque 3,8 millions de dollars – une somme
colossale – et Howard avait perdu près de 2 millions, mais personne ne fit
attention à cela. Howard lui-même se montra humble et affirma avoir retenu
la leçon : « Réaliser tout seul Hell’s Angels fut ma plus grande erreur…
Essayer de faire le travail de douze personnes était une vraie bêtise de ma
part. J’ai appris à mes dépens qu’aucun homme ne peut tout savoir. »

Durant les années 1930, sa légende ne fit que grandir : il pilota des avions
avec brio et battit plusieurs records du monde de vitesse, frôlant la mort à
plusieurs occasions. Il avait fondé la Hugues Aircraft Company à partir de la
société de son père et espérait en faire la plus grande firme de construction
aéronautique du monde. À l’époque, cela nécessitait d’obtenir de gros
contrats militaires pour des avions, mais comme les États-Unis entraient dans
la Seconde Guerre mondiale, ce fut un coup gagnant pour Howard.

En 1942, impressionnés par les prouesses dans les airs du milliardaire,
son incroyable sens du détail révélé lors de ses interviews et ses admirables
efforts de lobbying, de nombreux responsables du département de la Défense
décidèrent d’accorder une subvention de 18 millions de dollars à la société
Hughes Aircraft pour produire trois énormes avions de transport, les
Hercules, qui seraient utilisés pour transporter des soldats et de la logistique
vers différents fronts. Ces avions, des hydravions, devaient avoir une
envergure dépassant la surface d’un terrain de football et une coque d’une
hauteur de plus de trois étages. Si l’entreprise livrait les hydravions en
respectant les délais et le budget impartis, la Défense américaine en



commanderait d’autres et Hughes pourrait accaparer le marché des avions de
transport.

Moins d’un an plus tard, les bonnes nouvelles se multiplièrent.
Impressionnée par son D-2, un petit avion élégant et à la ligne très pure,
l’armée de l’air passa commande de 100 avions de reconnaissance photo sur
le modèle du D-2 pour un montant de 43 millions de dollars. Mais bientôt,
une rumeur commença à se propager au sujet des difficultés que traversait la
Hughes Aircraft Company. L’entreprise n’était au départ qu’une sorte de
passe-temps pour Howard. Il avait placé plusieurs de ses amis de Hollywood
et de ses copains aviateurs à des postes clés. L’essor de l’entreprise alla de
pair avec l’augmentation du nombre de ses services, mais ils ne
communiquaient quasiment pas entre eux. Tout devait passer par Howard lui-
même. Il fallait le consulter sur toutes les décisions, même les plus
insignifiantes. Frustrés de voir que le milliardaire mettait sans cesse son nez
dans leur travail, plusieurs ingénieurs de grand talent avaient déjà
démissionné.

Howard prit conscience du problème et embaucha un directeur général
pour l’aider sur le projet des Hercules et redresser l’entreprise, mais ce
dernier démissionna au bout de deux mois. Howard lui avait promis de lui
donner carte blanche pour restructurer la société, mais au bout de quelques
jours seulement, il commença à contester ses décisions et à saper son autorité.
À la fin de l’été 1943, 6 millions sur les 9 millions alloués à la production du
premier Hercules avait déjà été dépensés, mais l’avion était loin d’être
achevé. Les responsables de la Défense qui avaient apporté leur soutien à
Howard commencèrent à paniquer. La commande des avions de
reconnaissance photo était déterminante pour l’effort de guerre. Le chaos
interne et les retards sur l’Hercules présageaient-ils des problèmes avec la
production des D-2 ? Le milliardaire les avait-il escroqués avec son charme
irrésistible et sa campagne publicitaire ?



Début 1944, la commande des avions de reconnaissance photo avait pris
un sérieux retard. L’armée insista pour qu’Howard recrute un nouveau
directeur général dans l’espoir d’éviter le désastre. Heureusement, l’un des
meilleurs candidats à ce poste était disponible : Charles W. Perelle, l’enfant
prodige de la construction aéronautique. Mais Perelle ne voulait pas de ce
poste. Comme tout le monde, il était au courant du chaos qui régnait au sein
de l’entreprise. Alors c’est Howard en personne qui tenta une offensive de
charme en désespoir de cause. Il lui fit croire qu’il avait pris conscience de
ses erreurs. Il lui expliqua à quel point il avait besoin de ses compétences.
Howard ne montra pas le visage que Perelle attendait – il était rempli
d’humilité et fit semblant d’être la malheureuse victime de responsables peu
scrupuleux au sein de l’entreprise. Il connaissait tous les détails de la
production d’un avion, ce qui impressionna Perelle. Et Howard promit à
l’ingénieur de lui donner toute l’autorité dont il avait besoin. Alors Perelle
accepta.

Mais au bout de quelques semaines seulement, Perelle regretta sa
décision. La production des avions avait beaucoup plus de retard que ce
qu’on lui avait fait croire. Tout ce qu’il voyait reflétait un terrible manque de
professionnalisme, jusqu’aux dessins des avions, totalement bâclés. Il se mit
au travail, réduisant les dépenses inutiles et soumettant les différents services
à une cure d’amaigrissement, mais personne ne respectait son autorité. Tout
le monde savait qui était le véritable dirigeant de l’entreprise, Howard ne
cessant de saboter les réformes de Perelle. Voyant les retards s’accumuler et
la pression monter, Howard disparut de la scène, apparemment suite à une
dépression nerveuse. À la fin de la guerre, pas un seul avion de
reconnaissance photo n’était sorti des usines et l’armée de l’air annula le
contrat. Perelle lui-même, moralement détruit par l’expérience, démissionna
en décembre 1944.



Dans ses efforts pour limiter la casse, Howard attira l’attention sur
l’achèvement de l’un de ses hydravions – baptisé plus tard le Spruce Goose.
Selon ses dires, c’était un bijou de technologie, le plus gros avion du monde
en termes d’envergure et de hauteur. Pour convaincre les sceptiques, il décida
de tester l’avion lui-même. Mais il constata rapidement que l’engin était sous-
motorisé au vu de son poids énorme et, au bout d’un peu plus d’un kilomètre,
Howard se posa doucement à la surface de l’eau avant de faire remorquer son
prototype. L’avion ne revolera jamais et restera toute sa vie en cale sèche
dans un hangar pour un coût de 1 million de dollars par an, Howard refusant
de le mettre à la casse.

En 1948, le propriétaire de RKO Pictures, Floyd Odlum, cherchait à
vendre son affaire. RKO était l’un des studios les plus prestigieux et les plus
rentables de Hollywood, et Howard brûlait de revenir sur le devant de la
scène en s’imposant dans l’industrie cinématographique. Il racheta les parts
d’Odlum, ce qui lui permit de prendre le contrôle de l’affaire. Ce fut la
panique au sein de RKO, car certains responsables connaissaient la réputation
d’ingérence du milliardaire. La société venait de mettre en place une nouvelle
politique avec, à sa tête, Dore Schary, dans l’intention de faire de RKO le
studio le plus prisé des jeunes réalisateurs. Schary décida de partir avant de se
faire humilier, mais accepta quand même de rencontrer Howard, poussé par
la curiosité.

Howard sortit tout son arsenal de séducteur, comme d’habitude. Il prit la
main de Schary, le regarda droit dans les yeux et lui dit : « Je ne veux pas
m’occuper de diriger le studio. Vous serez seul aux commandes. » Schary,
surpris par sa sincérité et l’approbation qu’il semblait manifester à l’égard de
sa proposition de transformer le studio, céda et, durant les premières
semaines, tout se passa comme Howard l’avait promis. Mais les coups de fil
ne tardèrent pas à retentir. Howard voulait que Schary remplace une actrice



sur le dernier film en cours de production. Comprenant son erreur, Schary
démissionna aussitôt, emmenant avec lui une grande partie de son équipe.

Howard se mit à boucher les trous avec des hommes qui lui obéissaient et
à recruter exactement les acteurs et les actrices qui lui plaisaient. Il acheta un
scénario baptisé Jet Pilot et envisagea d’en faire la version 1949 de
Hell’s Angels. Le rôle principal devait être tenu par John Wayne sous la
direction du grand Josef von Sternberg. Au bout de quelques semaines,
Sternberg ne supporta plus les coups de fil incessants de Howard et
démissionna. Le milliardaire reprit les choses en main tout seul. Comme avec
Hell’s Angels, il lui fallut près de trois ans pour terminer le tournage, surtout
en raison des photographies aériennes, et le budget atteignit la somme
colossale de 4 millions de dollars. Howard avait filmé tellement de séquences
qu’il était incapable de faire le tri pour en supprimer. Le film fut enfin prêt
six ans plus tard, mais les scènes aériennes étaient devenues complètement
obsolètes et John Wayne avait pris de l’âge. Du coup, le film tomba dans les
oubliettes. Le studio, autrefois florissant, perdait désormais des sommes
astronomiques et, en 1955, face à des actionnaires furieux contre sa mauvaise
gestion, Howard revendit RKO à la General Tire Company.

Dans les années 1950 et 1960, l’armée américaine décida d’adapter sa
vision du combat à son époque. Pour mener la guerre dans des régions telles
que le Viêtnam, elle avait besoin d’hélicoptères, y compris d’un hélicoptère
d’observation léger destiné à des missions de reconnaissance. Elle chercha
donc des constructeurs potentiels et, en 1961, en sélectionna deux parmi les
meilleures propositions reçues, rejetant le projet de la seconde entreprise de
construction aéronautique de Howard Hughes, une filiale de la Hughes Tool
Company (la première entreprise était désormais dirigée en toute
indépendance, hors du champ de contrôle de Hughes lui-même). Le
milliardaire refusa d’accepter cet échec. Son équipe publicitaire lança donc
une grande campagne de lobbying, festoyant avec les plus hauts responsables



de l’armée, dépensant sans compter comme elle l’avait fait vingt ans
auparavant pour remporter le marché des avions de reconnaissance photo. La
campagne fut un succès et Hughes fit désormais partie des candidats
potentiels. L’armée décida que l’entreprise gagnante serait celle qui lui
proposerait les tarifs les plus avantageux.

Le prix avancé par Howard surprit l’armée américaine – il était si bas
qu’il semblait impossible que l’entreprise gagne le moindre dollar sur la
construction des hélicoptères. La stratégie du milliardaire était clairement de
perdre de l’argent au départ pour décrocher le contrat, puis d’augmenter le
prix sur les commandes ultérieures. En 1965, l’armée finit par faire affaire
avec Howard – un coup incroyable pour une entreprise qui avait vécu tant de
déboires dans la production aéronautique. Si les hélicoptères étaient fabriqués
correctement et livrés dans les délais, l’armée pouvait potentiellement en
commander des milliers, ce qui donnait à Howard le tremplin idéal pour
rebondir ensuite sur la construction d’hélicoptères commerciaux – un
business en plein essor.

Avec l’intensification de la guerre du Viêtnam, l’armée américaine avait
la certitude d’augmenter ses commandes et le milliardaire profiterait
pleinement de l’aubaine… Mais les responsables qui avaient fait affaire avec
Howard commencèrent à paniquer en ne voyant pas la couleur des premiers
hélicoptères : considérant que l’entreprise ne respectait pas ses délais, ils
lancèrent une enquête pour savoir ce qui se passait. Et c’est avec effroi qu’ils
constatèrent qu’il ne semblait pas y avoir de chaîne de production organisée.
L’usine était trop petite pour honorer une telle commande. Rien n’allait – les
dessins étaient peu professionnels, les outils inadaptés et les ouvriers qualifiés
trop peu nombreux sur le site. C’était comme si l’entreprise d’Howard n’avait
pas la moindre expérience dans la conception des hélicoptères et se
débrouillait au jour le jour. C’était exactement le même problème qu’avec les
avions de reconnaissance photo, une déconvenue que seuls quelques



militaires se rappelaient. Il était clair que le milliardaire n’avait pas retenu la
leçon de son précédent fiasco.

Comme ils pouvaient désormais le prévoir, ils virent les hélicoptères
arriver au compte-gouttes. Désespérés, les hauts responsables décidèrent de
lancer un nouvel appel d’offres pour les 2 200 hélicoptères dont ils avaient
besoin sans tarder, espérant qu’une entreprise plus compétente proposerait un
tarif inférieur et obligerait Howard à se retirer. Le milliardaire paniqua.
Passer à côté de ce contrat signifiait la ruine. L’entreprise comptait augmenter
son prix sur cette nouvelle offre pour combler les pertes énormes essuyées
précédemment. Howard était pris au piège : s’il proposait un prix inférieur
pour les hélicoptères supplémentaires, il ne dégagerait aucun profit, et si son
offre était trop chère, il serait évincé. C’est ce qui se produisit. La perte sur la
construction de ses hélicoptères s’éleva au final à quelque 90 millions de
dollars, une catastrophe financière dont l’entreprise ne put jamais se relever.

En 1976, Howard Hughes trouva la mort à bord d’un avion reliant
Acapulco à Houston et l’autopsie révéla au grand public ce qu’avait été sa vie
au cours des dix années précédentes. Pendant des années, Howard avait été
accro aux antidouleurs et aux narcotiques. Il avait vécu dans des chambres
d’hôtel aux fenêtres calfeutrées, effrayé à l’idée d’être contaminé par des
microbes. À sa mort, il ne pesait plus que 40 kilos. Presque totalement reclus,
il s’était juste entouré de quelques personnes de confiance, essayant
désespérément de dissimuler sa déchéance à l’opinion publique. Ironie du
sort : cet homme qui redoutait plus que tout la moindre perte de contrôle sur
sa vie avait fini dans une dépendance totale à l’égard d’une poignée
d’assistants qui avaient été témoins de sa lente agonie par excès de
médicaments et lui avaient arraché le contrôle de son entreprise.

 

Interprétation – Le schéma compulsif de la vie d’Howard Hughes a été
établi dès sa plus tendre enfance. Sa mère était hyperanxieuse et, sachant



qu’elle n’aurait pas d’autre enfant après Howard, a reporté une grande partie
de son inquiétude excessive sur son fils unique. Elle l’étouffait de son
affection, de son attention, de sa surveillance, ne le laissant quasiment jamais
s’éloigner d’elle. Quant au père, il a nourri d’immenses attentes à l’égard de
son fils, comptant sur lui pour perpétuer la dynastie des Hughes. Les parents
d’Howard décidaient de tout – de ce qu’il portait, de ce qu’il mangeait, de ses
amis (même s’ils étaient peu nombreux). Ils le changeaient sans cesse
d’école, recherchant pour leur fils, hypersensible et de commerce difficile,
l’environnement parfait. Howard dépendait d’eux pour tout et, de peur de les
décevoir, il est devenu poli et obéissant à l’excès.

Mais la vérité, c’est qu’il détestait cette dépendance totale. Après la mort
de ses parents, il a pu laisser émerger son vrai caractère caché derrière les
sourires et l’obéissance. Il n’aimait pas ses proches. Il préférait envisager
l’avenir seul que supporter la moindre autorité. Il lui fallait avoir un contrôle
total sur sa vie et son destin, même à l’âge de dix-neuf ans ; sinon, les vieilles
angoisses de son enfance auraient été réactivées. Et avec la fortune dont il
avait hérité, il avait les moyens de réaliser son rêve d’indépendance totale. Sa
passion pour l’aviation reflétait ce trait de caractère. C’est seulement dans les
airs, seul et aux commandes, qu’il pouvait vraiment éprouver l’ivresse du
contrôle et soulager ses angoisses. Il jubilait de pouvoir s’élever au-dessus du
commun des mortels, qu’il méprisait en secret. Il pouvait braver la mort, ce
qu’il a fait de nombreuses fois, parce que même s’il mourait, c’était lui le seul
responsable.

Son caractère s’est révélé plus clairement encore dans son style de
leadership. Si des auteurs, des réalisateurs ou des directeurs lui présentaient
leurs propres idées, il n’y voyait qu’une contestation de son autorité. Cela
ravivait ses angoisses d’enfant d’être impuissant et dépendant des autres.
Pour combattre son inquiétude permanente, il devait garder le contrôle de
tous les aspects de son business, allant même jusqu’à superviser



l’orthographe et la grammaire de la moindre annonce publicitaire. Il ne
pouvait pas s’empêcher de créer une désorganisation interne dans ses
entreprises, veillant à ce que tous ses collaborateurs se battent entre eux pour
obtenir son attention. Car peu importait le chaos interne… l’essentiel était
que tout passe par lui.

Le paradoxe, c’est qu’en voulant obtenir le contrôle total des êtres et des
choses, il avait tendance à le perdre ; un seul homme ne pouvait pas tout
maîtriser et toutes sortes de problèmes imprévus finissaient par surgir,
inévitablement. Lorsque la situation devenait trop délicate ou que ses projets
s’effondraient, il disparaissait alors de la scène ou tombait malade, comme
par hasard. Son besoin de tout contrôler autour de lui s’étendait aussi à ses
conquêtes féminines – il surveillait leurs moindres faits et gestes, et les faisait
suivre par des détectives privés.

Le problème d’Howard Hughes, c’est qu’il s’est soigneusement construit
une image publique pour dissimuler les faiblesses abyssales de son caractère.
Au lieu d’apparaître comme un patron à la volonté de contrôle maladive et
irrationnelle, il se faisait passer pour un individualiste forcené et le rebelle
américain par excellence. Son talent pour jouer les hommes d’affaires à la
tête d’un empire de plusieurs millions de dollars faisait des ravages. En
vérité, il avait hérité de son père une entreprise de matériel de forage de puits
pétroliers extrêmement profitable. Au fil des années, seules la Hughes Tool
Company et une filiale de celle-ci, la première Hughes Aircraft Company, ont
dégagé des profits substantiels. Pour différentes raisons, Howard n’avait
aucun droit de regard sur la gestion de ces deux sociétés. Elles étaient
totalement indépendantes. Les nombreuses autres entreprises qu’il a dirigées
personnellement – la seconde Hughes Aircraft Company, ses sociétés
cinématographiques, ses hôtels et ses immeubles à Las Vegas – ont toutes
perdu des sommes substantielles, heureusement compensées par les deux
autres.



En réalité, Howard Hughes était un très mauvais homme d’affaires, et ses
fiascos à répétition en témoignaient clairement. Mais c’est la tache aveugle
propre à la nature humaine : nous sommes mal équipés pour évaluer le
caractère des individus auxquels nous avons affaire. Leur image publique,
leur réputation nous éblouissent. Nous sommes envoûtés, le jouet des
apparences. Si ces individus s’entourent d’une aura de légende fascinante,
comme ce fut le cas de Howard Hughes, nous voulons y croire. Au lieu de
chercher à évaluer leur caractère – leur capacité à travailler en équipe, à tenir
leurs promesses, à rester forts face à l’adversité –, nous choisissons de les
recruter ou de collaborer avec eux sur la base de leur brillant CV, de leur
intelligence et de leur charme. Pourtant, même une qualité positive telle que
l’intelligence ne sert à rien si la personne est faible de caractère ou
moralement suspecte. Et à cause de ce point aveugle, nous souffrons de
devoir supporter un dirigeant velléitaire et lunatique, un patron désireux de
tout contrôler, un partenaire sournois et manipulateur. Ce phénomène propre
à l’espèce humaine est la source de nombreuses tragédies de l’Histoire.

Par conséquent, vous devez changer de point de vue. À tout prix.
Entraînez-vous à ignorer la façade affichée par vos interlocuteurs, la légende
qui les entoure et, au contraire, sondez-les en profondeur pour mieux
connaître leur véritable caractère. Appuyez-vous sur leurs schémas de
fonctionnement, leurs points sensibles hérités de l’enfance, la qualité de leurs
décisions, leur manière de résoudre les problèmes, de déléguer, de travailler
en équipe, et sur bien d’autres signes encore. L’individu possédant une vraie
force de caractère est une pépite rare. Il est capable de s’adapter, d’apprendre
et de s’améliorer. Puisque votre réussite dépend des personnes avec – et pour
– lesquelles vous travaillez, attachez-vous d’abord et avant tout à étudier leur
caractère. Vous vous épargnerez bien des souffrances par la suite.

Le caractère d’un homme est son destin.



Héraclite

Les clés de la nature humaine

Pendant des millénaires, nous, les humains, avons cru au destin : une force –
que nous l’appelions Dieu, les esprits ou les divinités – nous faisait agir d’une
certaine manière. À la naissance, notre vie entière était programmée ; nous
étions destinés à réussir ou à échouer. Aujourd’hui, nous voyons le monde
très différemment. Nous pensons que nous contrôlons largement ce qui nous
arrive, que nous créons notre propre destinée. Pourtant, à certaines occasions,
nous avons une impression fugace proche de la sensation que nos ancêtres
ont dû éprouver. Une relation amoureuse qui tourne mal ou notre carrière
professionnelle qui est dans l’impasse, et ces difficultés ressemblent
étrangement à quelque chose qui nous est déjà arrivé. Ou nous constatons que
notre façon de travailler sur un projet a besoin d’être améliorée – nous
pourrions faire mieux. Nous changeons nos méthodes pour nous retrouver à
faire les choses exactement de la même manière pour des résultats quasiment
identiques. Pendant quelques instants, nous pouvons alors avoir l’impression
qu’une force malveillante, une sorte de malédiction nous oblige à revivre les
mêmes situations.

Nous remarquons souvent, et plus clairement, ce phénomène chez les
autres, notamment dans notre entourage proche. Par exemple, nous voyons
l’un de nos amis tomber toujours amoureux de la mauvaise personne ou
repousser toujours inconsciemment la bonne personne. Ou nous le mettons en
garde en le voyant manifester un comportement insensé, par exemple faire un
mauvais placement financier ou un mauvais choix de carrière, pour nous
apercevoir qu’il répète exactement la même bêtise quelques années plus tard,
comme s’il n’avait pas tiré les leçons de ses erreurs ou les avait oubliées.
Autre cas : nous connaissons quelqu’un qui s’arrange toujours pour vexer la



mauvaise personne au mauvais moment, suscitant l’hostilité partout où il va.
Ou qui s’écroule sous la pression, toujours de la même manière, mais en
accusant constamment les autres ou en affirmant que c’est la faute à pas de
chance. Et, bien sûr, nous connaissons des personnes au comportement
addictif qui se sortent d’une addiction pour retomber dans une autre. Nous
remarquons parfaitement ces schémas répétitifs chez les autres qui, eux, ne
veulent pas les voir. Qui a envie de se dire qu’il manifeste un comportement
compulsif qu’il est incapable de contrôler ? Personne. Cette seule pensée est
trop perturbante.

Si nous sommes honnêtes envers nous-mêmes, nous devons admettre
qu’il y a une certaine vérité dans la notion de destin. Nous sommes sujets à
répéter les mêmes décisions et les mêmes modes de résolution d’un
problème. Notre vie présente une structure donnée, un schéma particulier,
une configuration précise, particulièrement visible dans nos erreurs et nos
échecs. Mais il existe une autre manière de considérer cette notion : ce ne
sont pas des esprits ou des dieux qui nous contrôlent, mais plutôt notre
caractère. Si nous nous attachons à l’étymologie du mot « caractère », nous
remarquons qu’il vient du grec kharatêr qui signifie « signe gravé,
empreinte ». Le caractère est donc quelque chose de si profondément ancré
ou gravé en nous qu’il nous force à agir de telle ou telle manière, au-delà de
notre conscience et de notre contrôle. Nous pouvons considérer que le
caractère comporte trois aspects essentiels formant trois couches superposées
et lui donnant toute sa profondeur.

La couche la plus ancienne et la plus profonde est issue de la génétique,
du câblage particulier de notre cerveau qui nous prédestine à certaines
dispositions d’esprit et préférences. Cet aspect génétique peut rendre certains
individus sujets à la dépression, par exemple. Il rend certaines personnes
introverties, d’autres extraverties. Il peut même inciter certains à devenir
particulièrement avides – d’attention, de privilèges ou de possessions. La



psychanalyste britannique Melanie Klein, qui a étudié les jeunes enfants, était
convaincue que le type d’enfant envieux et possessif, prompt à capter et à
accaparer tout ce qui passe à sa portée, venait au monde prédisposé à ce trait
de caractère et de comportement. Il peut exister d’autres facteurs génétiques
nous prédisposant à l’hostilité, à l’anxiété ou à l’ouverture d’esprit.

La deuxième couche, située au-dessus de la première, est issue de nos
premières années, du type d’attachement que nous avons établi avec notre
mère et les personnes qui prenaient soin de nous. Notre cerveau est
particulièrement malléable entre trois et quatre ans. Nous vivons des
émotions intenses qui créent des traces mnésiques beaucoup plus profondes
que tout ce qui va suivre. C’est durant cette période de vie que nous sommes
les plus réceptifs à l’influence des autres, et ce que nous avons vécu pendant
ces années reste profondément gravé en nous.

John Bowlby, anthropologue, médecin et psychiatre britannique, a étudié
l’attachement entre la mère et l’enfant et, à partir de ses observations, a établi
quatre schémas d’attachement fondamentaux : 1) autonome ; 2) anxieux
évitant ; 3) anxieux ambivalent ; et 4) désorganisé/désorienté. L’attachement
autonome est lié à des mères qui donnent à leurs enfants la liberté de se
découvrir eux-mêmes, qui sont constamment sensibles à leurs besoins et qui
les protègent. Les mères évitantes sont souvent distantes, voire parfois
hostiles et rejetantes. Leurs enfants sont marqués par un sentiment d’abandon
et l’idée qu’ils doivent sans cesse se débrouiller seuls. Les mères
anxieuses/ambivalentes ne sont pas cohérentes : tantôt elles étouffent leurs
enfants et les surprotègent, tantôt elles sont absentes car préoccupées par
leurs propres problèmes et leurs angoisses. Elles peuvent donner à leurs
enfants l’impression qu’ils doivent prendre soin de la personne qui devrait
prendre soin d’eux. Quant aux mères désorganisées, elles envoient des
signaux très conflictuels qui reflètent leur propre chaos intérieur et
probablement leurs propres traumatismes émotionnels hérités de l’enfance. À



leurs yeux, leurs enfants ne font jamais bien, et ces derniers peuvent
développer de graves troubles émotionnels.

Bien sûr, il existe des degrés au sein de chaque type d’attachement et des
mélanges, mais dans tous les cas, la qualité de l’attachement dont nous avons
bénéficié dans notre petite enfance va créer des tendances profondes à
l’intérieur de nous, notamment la manière dont nous utilisons les relations
pour gérer ou moduler notre stress. Par exemple, les enfants d’un parent
anxieux/évitant vont avoir tendance à fuir tout type de situation émotionnelle
négative et à se protéger de tout sentiment de dépendance. Ils vont avoir du
mal à s’engager dans une relation ou vont inconsciemment repousser les
autres. Les enfants d’un parent anxieux/ambivalent vont éprouver une grande
anxiété dans leurs relations et beaucoup d’émotions conflictuelles. Ils seront
toujours ambivalents à l’égard des autres et, dans leur vie, tendront à
rechercher la compagnie, puis à faire marche arrière sans le vouloir.

En général, ces premières années vont « colorer » le caractère des
individus, les rendant soit hostiles et agressifs, soit confiants et équilibrés,
soit anxieux et évitants, soit ambivalents, alternant besoin immodéré
d’attention et retrait soudain. Ces deux premières couches sont si profondes
que nous n’en avons pas vraiment conscience, pas plus que des
comportements qu’elles induisent, à moins de pratiquer intensivement
l’introspection.

La troisième et dernière couche se forme à partir de nos habitudes et de
nos expériences à mesure que nous grandissons. En prenant appui sur nos
deux premières couches, nous développons des stratégies pour gérer le stress,
rechercher le plaisir ou manipuler les autres. Ces stratégies deviennent des
habitudes au fil des années, mais elles se fixent dans notre jeunesse. La nature
particulière de notre caractère va se modifier en fonction des personnes
auxquelles nous aurons affaire – amis, professeurs, partenaires amoureux – et
de leurs réactions à notre égard. Mais, en général, ces trois couches vont



induire certains schémas notables. Nous prendrons une décision particulière
qui s’inscrira dans notre cerveau et nous ne pourrons pas faire autrement que
de la répéter parce que le circuit sera déjà présent. Cela deviendra une
habitude et notre caractère se formera à partir de ces milliers d’habitudes, les
premières fixées bien avant que nous puissions en avoir conscience.

Mais il existe une quatrième couche. Souvent, elle se développe à la fin
de l’enfance et durant l’adolescence lorsque nous prenons conscience de nos
défauts – et faisons alors le maximum pour les dissimuler. Si nous sentons
qu’au fond de nous, nous sommes timides et anxieux, nous nous disons que
ce n’est pas un trait de caractère socialement acceptable et nous apprenons à
porter un masque pour le cacher. Nous compensons en essayant de paraître
ouverts, sociables, insouciants, voire autoritaires et dominateurs. Ce qui rend
la tâche de nos semblables d’autant plus difficile – comment peuvent-ils
identifier notre vraie nature ?

Certains traits de caractère peuvent être positifs et refléter une force
intérieure. Par exemple, certaines personnes se montrent naturellement
ouvertes, généreuses, empathiques et résistantes à la pression. Mais ces
qualités de force et d’adaptabilité réclament souvent conscience et pratique
pour devenir vraiment des habitudes fiables. À mesure que les années
passent, la vie tend à nous affaiblir. Notre empathie est plus difficile à
conserver (voir le chapitre 2). Si nous sommes, par réflexe, ouverts et
généreux envers toutes les personnes que nous rencontrons, cela risque de
nous poser des problèmes à la longue. La confiance en soi sans connaissance
de soi ni contrôle de soi peut se muer en folie des grandeurs. Sans effort
conscient, ces forces auront tendance à s’épuiser ou à devenir des fragilités.
Qu’est-ce que cela signifie ? Que les aspects les plus faibles de notre
caractère sont ceux qui induisent des habitudes et des comportements
compulsifs parce qu’ils ne nécessitent pas d’efforts ni de pratique pour
perdurer.



Enfin, nous pouvons développer des traits de caractère conflictuels
probablement issus d’une différence entre nos prédispositions génétiques et
nos premières influences, ou de nos parents qui nous auront inculqué des
valeurs différentes. Nous pouvons nous sentir à la fois idéalistes et
matérialistes, les deux tendances s’opposant à l’intérieur de nous. La loi
demeure la même. Le caractère conflictuel, qui se développe au cours des
premières années, va simplement révéler un type de schéma différent – avec
des décisions qui traduisent l’ambivalence de la personne et oscillent
constamment.

Vous qui étudiez la nature humaine, votre mission est double : d’abord,
vous devez parvenir à comprendre votre propre caractère en examinant du
mieux possible les éléments de votre passé qui ont contribué à le forger et les
schémas, principalement négatifs, que vous jugez récurrents dans votre vie. Il
vous est impossible de vous débarrasser de cette « empreinte » qui constitue
votre caractère. Elle est trop profonde. Mais avec les prises de conscience,
vous pouvez apprendre à atténuer ou stopper certains schémas négatifs. Vous
pouvez œuvrer à transformer les aspects fragiles ou négatifs de votre
caractère en véritables points forts. Par la pratique, vous pouvez essayer de
créer de nouvelles habitudes et de nouveaux schémas, façonner activement
votre caractère et la destinée qui va avec. (Pour en savoir davantage à ce
sujet, reportez-vous à la dernière partie de ce chapitre.)

Ensuite, vous devez développer votre capacité à identifier le caractère des
personnes que vous rencontrez. À cet effet, il vous faut considérer le
caractère comme la valeur la plus importante lorsque vous êtes amené à
choisir un collaborateur ou un partenaire amoureux. Cela signifie faire
prévaloir le caractère sur le charme, l’intelligence ou la réputation. La faculté
d’observer le caractère des êtres humains – tel que leurs actions et leurs
habitudes le révèlent – est une compétence sociale absolument fondamentale.
Elle peut vous aider à éviter justement le genre de décisions que vous aurez à



regretter longtemps, voire toute votre vie – vous retrouver avec un patron
incompétent, un partenaire louche, un assistant magouilleur ou un conjoint
qui vous empoisonnera l’existence. Mais c’est une compétence à développer
consciemment parce que nous, les humains, sommes généralement très
médiocres dans ce genre d’évaluations.

Pourquoi sommes-nous si incompétents dans ce domaine ? Parce que
nous avons tendance à juger les autres sur les apparences. Mais comme nous
l’avons expliqué précédemment, les gens tentent de dissimuler leurs points
faibles et leurs défauts sous des dehors très positifs. Nous les voyons
déborder d’assurance pour découvrir plus tard qu’ils sont arrogants et
incapables d’écouter. Ils semblent francs et sincères mais, avec le temps, nous
nous apercevons qu’ils sont en réalité rustres et incapables de tenir compte
des sentiments des autres. Ou ils paraissent prudents et réfléchis, mais nous
finissons par découvrir qu’ils sont foncièrement timides et effrayés par la
moindre critique. Les gens peuvent être très doués pour créer ces illusions
d’optique, et nous nous laissons berner. Ils peuvent aussi savoir à merveille
nous séduire et nous flatter et, aveuglés par notre désir de les apprécier, nous
n’allons pas voir plus loin, à la recherche de leurs défauts ou de leurs
faiblesses.

De plus, nous sommes enclins à ne voir que leur réputation, la légende
qui les entoure, la position qu’ils occupent – et non l’individu. Nous croyons
qu’une personne qui réussit doit être naturellement généreuse, intelligente et
bonne, et qu’elle mérite tout ce qui lui arrive. Mais les gens qui réussissent
sont de toutes sortes. Certains excellent à utiliser les autres pour obtenir ce
qu’ils veulent, masquant leur propre incompétence. D’autres sont totalement
manipulateurs. Les gens qui réussissent ont autant de défauts que n’importe
qui. Nous avons également tendance à croire que quelqu’un qui adhère à une
religion, un système politique ou un code moral doit avoir le caractère qui va
avec. Mais les humains emportent leur caractère partout avec eux, que ce soit



dans la position qu’ils occupent ou la religion qu’ils pratiquent. Un individu
peut être un libéral progressiste ou un chrétien bienveillant tout en restant au
fond de lui un tyran intolérant.

La première étape dans l’étude du caractère est donc de prendre
conscience de ces illusions et de ces masques, puis de nous entraîner à voir ce
qu’il y a derrière. Nous devons sonder nos interlocuteurs pour découvrir des
signes de leur caractère, quelles que soient leur apparence ou leur position.
En gardant cela à l’esprit, nous pouvons ensuite travailler sur plusieurs
aspects clés de cette compétence : reconnaître certains signes émis dans
certaines situations et fortement révélateurs du caractère de la personne ;
comprendre quelques grandes catégories de personnalités (caractère
fort/caractère faible, par exemple) ; et, enfin, faire attention à certains types
de caractères qui sont souvent les plus toxiques et doivent être évités au
maximum.

Les signes révélateurs du caractère

Le principal indicateur du caractère d’un individu se lit dans ses actions au fil
du temps. Malgré tout ce qu’il peut nous dire sur les leçons qu’il a apprises
(voir le cas Howard Hughes) et ses changements au cours des années, vous
remarquez qu’il répète inévitablement les mêmes actions et les mêmes
décisions. Et, dans ces décisions, il révèle son caractère. Vous devez être
attentif à tous ses comportements marquants – par exemple, vous le voyez
disparaître quand la pression devient insupportable, ne pas terminer une tâche
importante, se montrer soudain belliqueux dès qu’il est contesté ou, au
contraire, sauter sur l’occasion d’assumer de nouvelles responsabilités. En
gardant tout cela à l’esprit, vous effectuez quelques recherches sur son passé.
Vous examinez d’autres actions que vous avez observées et qui,
rétrospectivement, rentrent dans ce schéma. Vous prêtez la plus grande



attention à ses actions présentes en ne les considérant pas comme des faits
isolés, mais comme faisant partie intégrante d’un schéma compulsif. Et si
vous n’en tenez pas compte, c’est votre faute.

Vous ne devez jamais oublier le principal corollaire de cette loi : les gens
ne font jamais quelque chose une seule fois. Ils peuvent tenter de se trouver
des excuses, dire qu’ils n’avaient plus toute leur tête, mais soyez sûr qu’ils
répéteront leur bêtise ou leur folie à une autre occasion, sous l’emprise de
leur caractère et de leurs habitudes. D’ailleurs, ils répéteront souvent leur
sottise ou leur erreur alors que ce n’est absolument pas dans leur intérêt, ce
qui montre bien la nature compulsive de leur faiblesse.

Avocat et orateur tristement célèbre, Cassius Severus connut son heure de
gloire sous le règne de l’empereur romain Auguste. Il commença à attirer
l’attention avec ses discours véhéments contre les Romains de haut rang et
leur mode de vie extravagant. Il fit vite des adeptes. Son style était
grandiloquent mais plein d’humour, ce qui plaisait à l’auditoire. Encouragé
par l’attention qu’il recevait, il se mit à insulter d’autres grandes figures de la
vie publique romaine avec des attaques toujours plus virulentes. Les autorités
le mirent en garde en lui demandant d’arrêter de déverser ainsi son venin.
L’effet de nouveauté s’estompa et l’auditoire se réduisit, mais cela ne fit que
renforcer la détermination et les attaques de Cassius.

Exaspéré, le gouvernement finit par ordonner qu’on brûle ses livres et
qu’on l’exile en Crète en l’an 7 après J.-C. Au grand désarroi des
responsables romains, Cassius poursuivit ses attaques odieuses sur l’île, allant
jusqu’à envoyer des copies de ses dernières diatribes à Rome. Les autorités
lui lancèrent un second avertissement. Non seulement il l’ignora, mais il
commença à haranguer et insulter des responsables locaux qui voulurent sa
mort. En 24 après J.-C., le Sénat l’envoya sur l’île déserte de Sérifos, un
rocher situé au milieu de la mer Égée. Cassius y passa les huit dernières



années de sa vie et on imagine aisément qu’il continua de pondre des discours
féroces malgré l’absence d’auditoire.

Nous avons du mal à croire que des individus comme Cassius ne puissent
pas contrôler des tendances aussi autodestructrices, et nous sommes prêts à
leur accorder le bénéfice du doute, comme le firent les Romains. Mais nous
devons nous rappeler les sages paroles de la Bible : « Comme un chien qui
retourne à ce qu’il a vomi, ainsi est un insensé qui revient à sa folie. »

Vous voyez des signes éloquents du caractère d’un individu à sa manière
de gérer ses affaires quotidiennes. S’il finit toujours en retard des tâches
simples, il sera toujours en retard pour des projets plus ambitieux. S’il
s’énerve pour des contretemps insignifiants, il ne supportera pas des incidents
plus graves. S’il se montre distrait pour des petites choses et oublieux des
détails, il le sera aussi pour des choses plus importantes. Observez la manière
dont il traite ses employés au quotidien et repérez les écarts entre l’apparence
qu’il donne et son attitude envers ses subalternes.

En 1969, Jeb Stuart Magruder se rendit à San Clemente pour un entretien
d’embauche au sein du gouvernement de Richard Nixon. Le recruteur n’était
autre que Bob Haldeman, le chef de cabinet du président. Haldeman était très
sérieux, un homme totalement dévoué à la cause du président, et
impressionna Magruder par sa sincérité, sa finesse d’esprit et son
intelligence. Mais à la fin de l’entretien, lorsqu’ils voulurent emprunter une
golfette pour visiter San Clemente, Haldeman se mit soudain dans tous ses
états parce qu’il n’y avait pas de voiturette disponible à ce moment-là. Il
insulta durement les responsables du circuit, devenant presque hystérique.
Magruder aurait dû voir dans cet incident le signe que Haldeman n’était pas
celui qu’il montrait, que cet homme avait du mal à se contrôler et une
tendance à la violence et à la brutalité, mais séduit par les sirènes du pouvoir
à San Clemente et désireux de décrocher le job, il choisit d’ignorer ce qu’il
avait vu – il s’en mordra les doigts plus tard.



Dans la vie quotidienne, les individus parviennent souvent très bien à
dissimuler leurs défauts, mais sous l’influence d’un stress ou d’une crise,
leurs fragilités peuvent brusquement apparaître au grand jour. Stressés, la
plupart des gens perdent leur self-control habituel. Ils révèlent leurs doutes
quant à leur réputation, leur peur de l’échec et leur manque de résistance
intérieure. Alors que certaines personnes, au contraire, révèlent une force
insoupçonnée face aux difficultés et aux tensions. Vous ne pouvez pas le
savoir d’avance, mais vous devez prêter attention à ces opportunités de test
particulièrement révélatrices du caractère des individus.

De même, leur manière de gérer le pouvoir et les responsabilités en dit
long sur eux. Comme le disait Abraham Lincoln : « Si vous voulez tester le
caractère d’un homme, donnez-lui le pouvoir. » Lorsqu’ils cherchent à
obtenir le pouvoir, les êtres humains ont tendance à jouer les courtisans, à se
montrer très respectueux, à suivre la ligne du parti, à faire ce qu’il faut pour
se hisser jusqu’en haut de la hiérarchie. Et puis une fois au pouvoir, libérés de
certaines contraintes, ils révèlent de leur personnalité des traits que vous
n’aviez pas remarqués auparavant. Certaines personnes demeurent fidèles à
leurs valeurs, restent empathiques et respectueuses, alors que d’autres –
nettement plus nombreuses – se sentent soudain autorisées à appliquer
d’autres traitements à leurs « serviteurs ».

C’est ce qui est arrivé à Lyndon Johnson une fois qu’il est devenu le chef
de la majorité du Sénat des États-Unis. Las de toutes ces années où il n’avait
cessé de jouer les lèche-bottes, il se mit à savourer son nouveau pouvoir et en
profita pour vexer ou humilier ceux qui lui avaient mis des bâtons dans les
roues autrefois. Quand un sénateur l’interpellait, il réagissait en ne daignant
parler qu’à son assistant. Ou quand un sénateur qu’il ne supportait pas
donnait un discours important, il se levait et quittait la salle, suivi par d’autres
sénateurs. En général, si vous regardez de près, vous verrez qu’il y a toujours
des signes révélateurs du caractère dans le passé de l’individu (Johnson avait



déjà manifesté des signes assez ignobles au début de sa carrière politique).
Mais le plus important est d’observer ce que les individus révèlent d’eux-
mêmes une fois au pouvoir. Nous avons tendance à croire que le pouvoir
change les êtres, alors qu’en réalité, il révèle leur vraie personnalité.

Le choix d’un partenaire amoureux peut également en dire long. Certains
individus recherchent un partenaire qu’ils peuvent dominer et contrôler,
souvent plus jeune, moins intelligent ou qui réussit moins bien qu’eux.
D’autres choisissent un partenaire qu’ils peuvent sauver, sortir d’une
mauvaise passe, jouant alors le rôle du sauveur, qui est une autre forme de
contrôle. D’autres encore recherchent quelqu’un qui joue le rôle de leur mère
ou de leur père. Ils veulent se faire dorloter ou se sentir protégés. Leurs choix
sont rarement intellectuels ; ils reflètent leur petite enfance et leurs schémas
d’attachement. Et ils sont parfois surprenants – si le partenaire semble très
différent et presque incompatible avec eux. Il ne faut jamais oublier que nos
choix obéissent toujours à une logique interne. Par exemple, une personne a
terriblement peur d’être abandonnée par l’être aimé, ce qui traduit des
angoisses de la petite enfance ; elle choisit alors un partenaire inférieur, qui
brille beaucoup moins par sa beauté ou son intelligence, sachant qu’il va
s’accrocher à elle quoi qu’il arrive.

Autre domaine à explorer : le comportement d’un individu dans ses
activités extraprofessionnelles. Dans un jeu ou un sport, il peut révéler son
esprit de compétition. Il semble avoir peur d’être dépassé, même au volant. Il
faut toujours qu’il soit devant les autres. Cet esprit de compétition peut être
canalisé efficacement dans son travail, mais en dehors du bureau, il traduit de
profondes insécurités intérieures. Regardez la manière dont les gens
réagissent quand ils perdent à un jeu. Sont-ils fair-play ? Leur langage
corporel en dit long. Essaient-ils de contourner les règles ? Cherchent-ils
simplement à se détendre et à oublier momentanément leurs obligations
professionnelles ou, au contraire, à s’affirmer ?



En général, on distingue les introvertis et les extravertis, et cela va jouer
un grand rôle dans le caractère qu’ils développent. Les extravertis sont
largement gouvernés par des critères externes. La question qu’ils se posent
constamment est la suivante : « Qu’est-ce que les autres pensent de moi ? »
Ils vont avoir tendance à aimer ce que les autres aiment et les groupes
auxquels ils appartiennent déterminent souvent leurs opinions. Ils sont
ouverts aux suggestions et aux nouvelles idées, mais seulement si celles-ci
sont populaires dans leur culture ou approuvées par une quelconque autorité.
Les extravertis attachent de la valeur à des choses extérieures – beaux
vêtements, bons repas, distractions partagées avec les autres. Ils sont à la
recherche de sensations inédites et ont du flair pour les nouvelles tendances.
Ils ne sont pas seulement à l’aise avec le bruit et l’agitation, mais ils les
recherchent activement. S’ils sont téméraires, ils aiment l’aventure. Sinon, ils
apprécient le confort matériel. Dans tous les cas, ils ont besoin de la
stimulation et de l’attention des autres.

Les introvertis sont plus sensibles et facilement épuisés par un excès
d’activités extérieures. Ils aiment économiser leur énergie, passer du temps
seuls ou avec un ou deux amis proches. Contrairement aux extravertis,
fascinés par les faits et les statistiques, les introvertis sont préoccupés par ce
qu’ils pensent et ressentent. Ils adorent échafauder des théories et avoir leurs
propres idées. S’ils produisent quelque chose, ils n’aiment pas le
promouvoir ; à la limite, ce qu’ils créent devrait se vendre tout seul. Ils
aiment garder une partie de leur vie rien que pour eux, avoir des secrets.
Leurs opinions ne sont pas forgées à partir de ce que les autres pensent ni
d’une autorité quelconque, mais de leurs propres critères personnels, ou du
moins le pensent-ils. Plus ils sont entourés de gens, plus ils se sentent seuls et
perdus. Ils peuvent paraître gênés et méfiants, mal à l’aise qu’on les regarde.
Ils tendent également à se montrer plus pessimistes et plus inquiets que les
extravertis. Leur audace se traduira par leurs idées neuves et leur créativité.



Certes, nous avons les deux tendances en nous, mais la plupart des gens
penchent quand même vers l’extraversion ou vers l’introversion. Il est
important de savoir l’évaluer chez les personnes que nous côtoyons pour une
raison simple : les introvertis et les extravertis ne se comprennent pas
d’emblée. Aux yeux d’un extraverti, un introverti n’est pas marrant ; il est
têtu, voire antisocial. Aux yeux de l’introverti, l’extraverti est superficiel,
inconstant et trop préoccupé par ce que les autres pensent. L’origine d’une
tendance à l’extraversion ou à l’introversion est génétique et produira deux
individus qui voient les choses sous un angle radicalement différent. Une fois
que vous comprenez que vous avez affaire à quelqu’un qui est de la tendance
opposée à la vôtre, vous devez réévaluer son caractère et éviter de lui imposer
vos préférences à vous. Il arrive que les introvertis et les extravertis
travaillent bien ensemble, surtout s’ils possèdent les deux tendances en eux et
se complètent, mais en général ils ne s’accordent pas et sont sujets à de
constants malentendus. Gardez à l’esprit qu’il y a plus d’extravertis que
d’introvertis dans le monde.

Pour terminer, vous devez mesurer la force relative du caractère d’un
individu. À cet effet, dites-vous que la force d’un caractère vient du plus
profond de l’être, de son « noyau dur ». Elle peut provenir d’une association
de certains facteurs – de sa génétique, d’un attachement sécure dans la petite
enfance, de bons guides et modèles tout au long de son parcours et d’un effort
d’amélioration constant (reportez-vous à la dernière partie de ce chapitre).
Quelle qu’en soit la source, cette force n’est pas quelque chose d’affiché à
l’extérieur, une forme d’esbroufe ou d’agressivité, mais elle se manifeste
dans une résistance et une adaptabilité globales. Tel un métal, le caractère fort
d’un individu présente une résistance à la traction – il est capable de
flexibilité et de malléabilité, mais conserve sa forme générale et ne rompt
jamais.



La force émane d’un sentiment de sécurité personnelle et d’une saine
estime de soi. Elle permet d’accepter la critique et d’apprendre de ses
expériences. Les individus au caractère fort n’abandonnent pas facilement
puisqu’ils veulent s’améliorer. Ils sont opiniâtres et rigoureux. Ils sont
ouverts à des idées nouvelles et à d’autres manières de faire les choses sans
compromettre les principes de base auxquels ils adhèrent. Face à l’adversité,
ils gardent leur présence d’esprit. Ils sont capables de gérer le chaos et
l’imprévu sans tomber dans l’anxiété. Ils tiennent leur parole. Ils se montrent
patients, possèdent un bon sens de l’organisation et finissent ce qu’ils
commencent. Ne craignant pas de perdre leur position à tout instant, ils sont
capables de faire passer l’intérêt collectif avant leur intérêt personnel, sachant
que ce qui fonctionne le mieux pour leur équipe leur facilitera la vie au final.

Les individus au caractère faible sont facilement dépassés par les
circonstances, ce qui ne les rend pas très fiables. Ils sont fuyants et évasifs.
Pire, ils n’apprennent pas de leurs expériences puisque apprendre des autres
implique d’accepter la critique. Du coup, vous allez constamment faire face à
un mur dans vos rapports avec eux. Ils peuvent donner l’impression qu’ils
vous écoutent, mais en réalité ils reviennent toujours à leurs propres idées
qu’ils jugent meilleures que celles des autres.

Nous sommes tous un mélange de forces et de faiblesses, mais certaines
personnes sont plus fortes ou plus faibles que d’autres. Dans la mesure du
possible, travaillez avec des gens au caractère fort et évitez les collaborateurs
au caractère faible. Ce principe a déterminé la quasi-totalité des décisions
d’investissement de Warren Buffett. L’homme d’affaires voyait plus loin que
les chiffres des entreprises et étudiait les PDG avec lesquels il allait traiter,
évaluant principalement leur résistance, leur fiabilité et leur autonomie. Si
seulement nous utilisions de tels critères pour choisir nos salariés, nos
collaborateurs, nos partenaires amoureux et même les politiques que nous
élisons…



Même si, dans les relations affectives, d’autres facteurs guident
certainement nos choix, nous serions bien avisés de considérer aussi la force
de caractère de la personne qui va partager notre vie. C’est largement ce qui a
poussé Franklin Roosevelt à choisir Eleanor comme épouse. Cet élégant
jeune homme issu d’une illustre famille aurait pu choisir bien d’autres jeunes
femmes plus belles et plus séduisantes, mais il admirait l’ouverture d’Eleanor
aux expériences nouvelles et sa détermination sans faille. En se projetant dans
l’avenir, il voyait bien que la valeur du caractère de la jeune femme importait
plus que tout autre critère. Et son choix s’est avéré très judicieux.

Lorsque vous évaluez la force ou la faiblesse d’un caractère, étudiez la
manière dont les individus gèrent les moments de stress et les responsabilités.
Demandez-vous ce qu’ils ont réellement réalisé dans leur vie. Vous pouvez
aussi les tester. Par exemple, une bonne blague sans méchanceté à leurs
dépens peut être assez révélatrice. Réagissent-ils avec humour et légèreté ou,
au contraire, voyez-vous du ressentiment, voire de la colère dans leur regard ?
Auquel cas ils restent prisonniers de leurs insécurités intérieures. Pour
évaluer leur fiabilité dans une équipe, transmettez-leur des informations
stratégiques ou partagez une rumeur avec eux – s’empressent-ils d’aller
communiquer l’information aux autres ? De faire passer l’une de vos idées
pour la leur ? Adressez-leur des critiques directes et voyez comment ils
réagissent. Les utilisent-ils pour apprendre et s’améliorer ou manifestent-ils
ouvertement leur ressentiment à votre égard ? Confiez-leur une tâche en leur
donnant moins d’instructions que d’habitude et observez comment ils
organisent leur temps et leurs idées. Mettez-les au défi avec une mission plus
difficile ou une nouvelle procédure et regardez comment ils gèrent leur
anxiété.

Rappelez-vous : la faiblesse de caractère va neutraliser toutes les autres
qualités positives d’un individu. Par exemple, les personnes très intelligentes
mais faibles de caractère peuvent avoir de bonnes idées et même remplir



correctement leurs tâches, mais elles vont mal supporter la pression, mal
réagir aux critiques, privilégier leurs souhaits personnels ou détériorer
l’ambiance générale et pousser les autres à démissionner en se montrant sans
cesse contrariantes, désagréables ou arrogantes. Il y a des coûts cachés à
travailler avec elles ou à les recruter. Un candidat moins intelligent et moins
aimable au premier abord mais possédant une plus grande force de caractère
se révélera plus fiable et plus productif à la longue. Les individus dotés d’une
véritable force de caractère sont très rares et si vous en dénichez un, réagissez
comme si vous aviez trouvé un trésor.

Types toxiques

Même si le caractère de chaque individu est aussi unique que ses empreintes
digitales, nous pouvons identifier certains types de personnalité
particulièrement nuisibles. Contrairement aux personnes ouvertement
malveillantes ou manipulatrices que vous pouvez repérer de loin, ces types
toxiques sont plus difficiles à déceler. Ils vous attirent souvent dans leurs
filets en présentant leurs faiblesses et leurs fragilités comme des aspects
positifs. Ce n’est qu’au fil du temps que vous identifiez leur caractère toxique
sous leurs apparences, et il est souvent trop tard. Votre meilleure défense
consiste à les avoir bien étudiés pour connaître leur façon de procéder, à les
identifier le plus tôt possible à certains signes révélateurs et à éviter de vous
engager auprès d’eux ou à prendre vos distances le plus rapidement possible.

L’hyper-perfectionniste. Au départ, vous êtes séduit en le voyant
travailler dur, avec un dévouement et une détermination sans faille à donner
le meilleur de lui-même. Il ne compte pas ses heures. Certes, il peut exploser
et crier sur ses subalternes parce qu’ils ne font pas correctement leur travail,
mais c’est parce qu’il veut maintenir un niveau d’excellence, et cela devrait
être une bonne chose. Pourtant, si vous avez le malheur d’accepter de



travailler avec ou pour ce genre d’individu, vous allez lentement découvrir la
réalité. L’hyper-perfectionniste est incapable de déléguer, il a besoin de tout
contrôler constamment. Et c’est moins par souci d’excellence et de
dévouement à l’égard du groupe que par volonté de pouvoir et de contrôle sur
les autres.

Ces individus ont souvent des problèmes de dépendance liés à leur
histoire familiale – c’était le cas d’Howard Hughes. La simple idée de devoir
dépendre de quelqu’un rouvre leurs vieilles blessures et réactive leur anxiété.
Ils ne font confiance à personne. Une fois qu’ils ont le dos tourné, ils
imaginent que tout le monde se met à tirer au flanc. Leur besoin compulsif de
tout contrôler dans les moindres détails provoque justement le ressentiment et
la résistance secrète de leurs collaborateurs à leur égard, ce qui est
précisément ce qu’ils redoutent le plus. Vous remarquerez que le groupe
qu’ils dirigent n’est pas très bien organisé puisque tout doit passer par eux.
Les « courtisans » se livrent une bataille acharnée – ce sera à celui qui sera le
plus proche du « roi ». Les hyper-perfectionnistes ont souvent des ennuis de
santé car ils travaillent d’arrache-pied. Ils n’hésitent pas à accuser les autres
de tout ce qui ne tourne pas rond – personne ne travaille assez dur, à leurs
yeux. Ils engrangent souvent une belle réussite initiale suivie d’un burn-out et
d’échecs spectaculaires. Il est préférable d’apprendre à les reconnaître avant
de s’engager auprès d’eux. Rien ni personne ne les satisfait jamais et ils vont
vous bouffer à petit feu avec leurs angoisses, leurs abus et leur désir de
contrôle.

Le rebelle absolu. À première vue, ce type d’individu peut sembler assez
passionnant. Il déteste l’autorité et adore les outsiders. Nous sommes tous
secrètement attirés par cette attitude familière à l’adolescent qui vit encore en
nous, cette vieille envie de snober nos profs. Le rebelle absolu n’a ni foi ni loi
– suivre les règles, c’est bon pour les faibles et les coincés. Il possède souvent
un bon sens de l’humour, parfois cinglant, dont vous pouvez faire les frais,



mais cela fait partie de son authenticité, de son besoin de rabattre le caquet à
tout le monde – c’est du moins ce que vous pensez au début. Mais si vous
apprenez à mieux le connaître, vous allez voir que c’est une chose qu’il est
incapable de contrôler ; c’est un besoin compulsif de se sentir supérieur aux
autres et non un sens moral plus poussé.

Dans son enfance, un parent ou une figure paternelle l’a probablement
déçu. Alors il s’est mis à détester – et à se méfier de – toutes les figures
d’autorité. Finalement, il est incapable d’accepter la moindre critique parce
que ça « pue » l’autorité. Il n’accepte même pas qu’on lui dise ce qu’il doit
faire. Tout doit se plier à ses propres exigences. Si vous lui barrez le chemin
d’une manière ou d’une autre, vous serez assimilé à l’oppresseur et
deviendrez l’objet de ses attaques les plus virulentes. Ces individus attirent
l’attention des autres grâce à leur attitude rebelle et deviennent totalement
dépendants de cette attention. En fin de compte, tout est une question de
pouvoir – personne ne doit être au-dessus d’eux et quiconque ose les défier
en paiera le prix. Si vous vous penchez un peu sur leur passé, vous
constaterez qu’ils ont tendance à se séparer de leurs partenaires ou
collaborateurs en très mauvais termes, aggravés encore par leurs insultes. Ne
vous laissez pas berner par l’attrait qu’exerce sur vous leur posture rebelle et
anticonformiste. Ils sont restés des éternels adolescents et vouloir travailler
avec eux se révélera aussi productif que d’essayer de tirer quelque chose d’un
ado renfrogné.

L’écorché vif. Ces personnes semblent si sensibles et si gentilles – une
qualité rare. Certes, elles peuvent paraître un peu tristes, mais les personnes
sensibles sont, bien souvent, tellement malmenées par la vie… Vous êtes
attiré par elles et n’avez qu’une envie : les aider. De plus, elles peuvent avoir
l’air plutôt intelligentes, prévenantes et attentionnées, et donc donner envie
aux autres de travailler avec elles. Mais ce que vous comprenez plus tard,
c’est que leur sensibilité est à sens unique – tout se rapporte toujours à leur



petite personne. Elles ont tendance à prendre pour elles tout ce que les autres
disent ou font. À ruminer des choses insignifiantes pendant des jours et des
jours, longtemps après que vous ayez oublié un commentaire tout à fait
anodin qu’elles ont pris pour elles, évidemment. Enfant, ces personnes
avaient toujours le sentiment qu’elles ne recevaient jamais assez de leurs
parents – jamais assez d’amour, d’attention, de possessions matérielles. En
grandissant, tout semble leur rappeler ce qu’elles n’ont pas eu. Elles gardent
perpétuellement du ressentiment et veulent que les autres leur donnent des
choses sans qu’elles aient besoin de le leur demander. Elles sont
constamment sur leurs gardes – leur prêtez-vous attention, les respectez-vous,
leur donnez-vous ce pour quoi elles ont payé ? Se montrant irritables et
susceptibles, elles font fuir les autres, inévitablement, ce qui les rend encore
plus sensibles. Elles arrivent à un point où elles commencent à manifester une
déception continuelle.

Si vous étudiez leur passé, vous découvrez qu’elles se brouillent
fréquemment avec les autres, mais que ce sont toujours elles qui sont lésées
et victimes, bien sûr. Ne vous avisez pas de les offenser sans faire exprès, car
elles n’oublient rien et peuvent continuer à se venger de cette offense pendant
des années. Si vous identifiez ce type de personnalité suffisamment tôt, vous
pourrez prendre vos distances. Car avec ce genre de personnes, vous serez
toujours coupable de quelque chose.

L’accapareur. Ce type d’individu va vous attirer avec sa présence
incomparable. Il possède une rare énergie et pléthore d’histoires à raconter.
Les traits de son visage sont animés et il est souvent plein d’esprit. Il est
plutôt amusant de faire partie de son entourage (on ne s’ennuie pas), mais
seulement au début, car les choses ne tardent pas à mal tourner. Dans leur
enfance, ces personnes ont appris que le seul moyen d’obtenir un amour et
une attention durables était d’embarquer leurs parents dans toutes leurs
histoires rocambolesques ou tous leurs problèmes – qui devaient être



suffisamment préoccupants pour faire réagir papa et/ou maman. Attirer
l’attention sur elles est donc devenu une habitude, leur manière de se sentir
vivantes et désirées. Alors que la plupart des gens refusent la confrontation,
elles semblent à l’inverse aller au-devant. À mesure que vous apprenez à
connaître ce type d’individu, vous l’entendez parler de querelles et de conflits
de toutes sortes qui ont jalonné sa vie, mais ce qui est frappant, c’est qu’il
réussit toujours à se poser en victime des situations.

Vous devez comprendre que son besoin principal est de vous mettre le
grappin dessus par tous les moyens possibles. Il va vous embarquer dans
toutes ses histoires jusqu’à ce que vous ne puissiez plus faire marche arrière
sans vous sentir coupable. Il est préférable de démasquer ces individus le plus
tôt possible, avant de ne plus pouvoir vous extraire de leurs filets. Examinez
leur passé pour mettre en évidence leur schéma de fonctionnement compulsif
et fuyez si vous pensez avoir affaire à ce type de personnalité.

Le beau parleur. Vous êtes impressionné par ses idées, ses projets. Il a
besoin de votre aide et de votre soutien, et vous lui êtes sympathique… mais
prenez le temps de réfléchir quelques instants et examinez ce que cet individu
a réalisé dans le passé. Vous pouvez avoir affaire à un type qui n’est pas
ouvertement dangereux, mais peut se révéler exaspérant et vous faire perdre
votre temps précieux. Par essence, ce genre de personne est ambivalent. D’un
côté, il redoute secrètement l’effort et la responsabilité qui va avec
l’application pratique de ses idées ; de l’autre, il a un besoin maladif
d’attention et de pouvoir. Ces deux parties s’affrontent à l’intérieur de lui,
mais la partie anxieuse finit par l’emporter et le beau parleur vous file entre
les doigts au dernier moment. Il trouve un bon prétexte pour se désengager
alors que vous, vous vous êtes engagé. C’est le genre de personne à ne jamais
rien terminer. Mais à accuser les autres si ses projets restent lettre morte –
c’est la faute à la société, à de mystérieuses forces contraires ou à pas de
chance. Ou il réussit à trouver un pigeon qui va faire tout le boulot à sa place,



qui va donner vie à ses grandes idées nébuleuses, mais qui va jouer les boucs
émissaires si les choses tournent mal.

Le beau parleur a souvent eu des parents incohérents qui lui tombaient
dessus pour la moindre petite bêtise. Du coup, son objectif dans la vie est
d’éviter à tout prix les situations où il risquerait de prêter le flanc à la critique
et de s’exposer aux jugements des autres. Il s’en sort en ayant appris à
baratiner et en impressionnant les autres avec des histoires qu’il leur raconte
mais, dès qu’il se sent démasqué et tenu de rendre des comptes, il prend la
poudre d’escampette, toujours avec une bonne excuse. Étudiez
soigneusement le passé de ce genre de personnalité et, si vous l’avez
identifié, écoutez ses histoires d’un œil amusé, mais ne vous laissez pas
prendre au piège.

L’obsédé sexuel. À première vue, ces individus semblent dotés d’une
belle énergie sexuelle et d’une liberté d’être rafraîchissante. Ils ont tendance à
associer travail et plaisir, à brouiller les frontières habituelles entre ce qui est
correct et ce qui ne se fait pas, mais après tout, vous vous dites que c’est sans
doute sain et naturel. Mais en vérité, c’est compulsif et pervers. Dans leur
enfance, ces individus ont probablement subi des abus sexuels – physiques ou
psychologiques – de la part d’un parent qui portait sur eux des regards
déplacés ou s’est carrément livré à des attouchements, aussi subtils fussent-
ils.

Une fois ce schéma incontrôlable mis en place, ils vont avoir tendance à
considérer toute relation comme potentiellement sexuelle. Le sexe devient un
moyen de s’auto-valider, de regagner de l’estime de soi, et lorsqu’ils sont
jeunes, ces individus peuvent mener une vie de débauche qui les excite
beaucoup, trouvant toujours des proies pour tomber facilement sous leur
charme. Mais au fil des années, toute période d’abstinence prolongée où ils
ne peuvent plus s’auto-valider peut les conduire à la dépression et au suicide,
et ils deviennent alors de plus en plus désespérés. S’ils occupent une position



de leadership, ils vont utiliser leur pouvoir pour obtenir ce qu’ils veulent sous
couvert d’être libres et authentiques. Plus ils avancent en âge, plus leur
comportement devient pathétique et effrayant. Vous ne pouvez pas les aider
ni les préserver de leur compulsion, alors pour sauver votre peau, gardez vos
distances.

L’enfant gâté. Ces personnes vous attirent par leur attitude royale.
Calmes, elles affichent un léger sentiment de supériorité. Il est si agréable de
rencontrer des personnes qui semblent posséder une saine confiance en elles,
comme si elles étaient faites pour porter une couronne. Peu à peu, vous vous
retrouvez à leur rendre des services, à leur accorder des faveurs, à faire des
efforts sans rien obtenir en retour, sans vraiment comprendre le comment ni
le pourquoi. Ces personnes expriment leur besoin d’attention, veulent qu’on
prenne soin d’elles, et elles n’ont pas leur pareil pour se faire dorloter par les
autres. Dans leur enfance, leurs parents cédaient au moindre de leurs caprices
et les protégeaient de tout contact trop brutal avec le monde extérieur. Il
existe aussi des enfants qui induisent ce comportement chez leurs parents en
ayant l’air sans défense, désarmés. Quelle que soit la cause de leur attitude
d’enfant gâté, une fois adultes, ces personnes n’ont qu’un seul désir :
retrouver quelqu’un qui les chouchoute. Cela reste leur paradis perdu. Mais
vous remarquerez que lorsqu’elles n’obtiennent pas ce qu’elles veulent, elles
adoptent un comportement puéril en se mettant à bouder ou en piquant de
terribles colères.

Tel est le schéma de toutes leurs relations affectives ou amicales, et à
moins d’avoir un besoin profond de choyer les autres, vous allez vite trouver
cette relation exaspérante et à sens unique. Ces personnes ne sont pas
équipées pour gérer les aspects les plus difficiles de la vie adulte et soit elles
manipulent les autres pour qu’ils s’occupent d’elles constamment, soit
recourent à la boisson et aux drogues pour apaiser leurs fragilités. Si vous
vous sentez coupable de ne pas les aider, c’est le signe qu’elles ont réussi à



vous prendre dans leurs filets et que vous devriez plutôt vous libérer de leur
emprise et prendre soin de vous.

Le courtisan. Vous n’avez jamais rencontré quelqu’un d’aussi agréable,
gentil, attentionné. Vous n’en revenez pas d’être tombé sur un individu aussi
arrangeant et aussi charmant. Puis, peu à peu, vous commencez à avoir des
doutes, mais rien de tangible. Peut-être qu’un jour, cet individu n’a pas tenu
ses promesses ou n’a pas fait son travail aussi correctement que d’habitude.
C’est difficile à dire. Mais plus le temps passe, plus vous avez l’impression
qu’il sabote ce que vous faites ou parle de vous derrière votre dos. Le type du
courtisan a développé sa gentillesse et son charme, non par amour de son
prochain, mais comme mécanisme de défense. Il a peut-être eu des parents
durs et sévères, qui le punissaient souvent et surveillaient tous ses faits et
gestes. Sourire et avoir l’air respectueux était sa manière de détourner toute
forme d’hostilité, et cette attitude est devenue sa marque de fabrique. Enfant,
il a probablement aussi beaucoup menti à ses parents pour s’en sortir, et une
fois adulte, ce type d’individu manie l’art du mensonge comme personne.

Toutefois, derrière les sourires et les flatteries, le courtisan éprouve un
grand ressentiment à l’égard du rôle qu’il se sent obligé de jouer, comme
quand il était petit. Au fond de lui, il n’a qu’une envie : nuire à la personne
qu’il sert ou qu’il doit respecter. Alors restez sur vos gardes face à des
individus qui se montrent si charmants et si polis que leur prévenance en
devient suspecte. Ils peuvent faire partie de ces passifs-agressifs qui frappent
et vous nuisent dès que vous avez le dos tourné.

Le sauveur. Quelle aubaine ! vous n’en revenez pas d’avoir rencontré
quelqu’un qui va vous sauver de toutes vos difficultés et vous sortir du
bourbier dans lequel vous êtes. Le type du sauveur identifie instantanément
sa proie, la personne en difficulté, la victime idéale à sauver. Il vous donne
des livres à lire, des stratégies à adopter, vous conseille sur ce que vous devez
manger, dire ou faire. Au départ, tout cela est très séduisant, mais vous



commencez à avoir des doutes dès l’instant où vous voulez affirmer votre
indépendance et faire les choses à votre manière.

Dans l’enfance, ce genre d’individu a souvent dû prendre soin de son
père, de sa mère ou de ses frères et sœurs. Par exemple, sa mère a pu faire
passer ses propres besoins à elle avant ceux des autres – et des siens, en
particulier. Du coup, l’enfant compense le manque d’attention et de soin qu’il
reçoit par le sentiment de pouvoir que lui procure cette relation inversée. Et
cela crée un schéma de fonctionnement compulsif : le type du sauveur tire sa
plus grande satisfaction de sa capacité à sauver les autres, à en prendre soin
jusqu’à les étouffer. Et il a le flair pour repérer ses victimes. Néanmoins, vous
pouvez identifier son comportement compulsif à son besoin de vous
contrôler. S’il accepte de vous laisser suivre votre chemin et prendre vos
propres décisions après vous avoir aidé au début, c’est bon signe. Sinon, c’est
qu’il reste prisonnier du pouvoir qu’il peut exercer sur vous. Dans tous les
cas, il est toujours préférable de compter sur soi, de cultiver son
indépendance et de dire aux sauveurs de se sauver eux-mêmes.

Le donneur de leçons. Ce type d’individu exprime ouvertement, et avec
éloquence, son indignation à la moindre injustice. Avec une telle force de
conviction, ce défenseur de la morale trouve des partisans, dont vous. Mais
vous pouvez détecter des craquelures sous son vernis de bien-pensant et de
modèle de vertu. Il s’avère qu’il ne traite pas correctement ses employés,
qu’il se montre condescendant envers la personne qui partage sa vie, voire
qu’il a une double vie et un vice inavouable. Dans leur enfance, ces individus
ont souvent été amenés à se sentir coupables de leurs impulsions, de leurs
désirs, de leurs envies de se faire plaisir. Ils étaient punis par leurs parents et
invités à réprimer tous ces instincts jugés coupables. Du coup, ils ont
développé un certain dégoût d’eux-mêmes et projettent facilement sur les
autres des attributs négatifs ou envient ceux qui donnent libre cours à leurs
instincts et à leurs envies. Ils n’aiment pas voir les autres se faire plaisir. Au



lieu d’exprimer leur convoitise, ils choisissent de juger et de condamner.
Chez les adultes de ce type, vous constaterez un manque total de nuance. À
leurs yeux, les gens sont blancs ou noirs et il n’y a pas de juste milieu. En
réalité, ils sont en guerre contre la nature humaine, incapables d’accepter nos
imperfections. Leur sens moral est aussi compulsif que la dépendance à
l’alcool ou au jeu, et il ne réclame aucun sacrifice de leur part, juste des
paroles nobles. Ils s’épanouissent dans une culture du « politiquement
correct ».

En réalité, ils sont secrètement attirés par ce qu’ils condamnent, ce qui
explique pourquoi ils ont inévitablement une face cachée. Si vous devenez
trop proche d’eux, vous deviendrez certainement la cible de leur
intransigeance et de leurs jugements à l’emporte-pièce. Alors un bon conseil :
repérez dès le départ leur manque d’empathie et gardez vos distances.

(Pour en savoir plus sur les types toxiques, consultez les chapitres 10, 11
et 16.)

Le caractère supérieur

Cette loi est simple et implacable : vous avez un caractère établi. Il s’est
formé à partir d’éléments qui précèdent votre état de conscience. Du plus
profond de vous, ce caractère vous force à répéter certaines actions, stratégies
ou décisions. La structure du cerveau facilite ce phénomène : une fois que
vous pensez ou faites quelque chose, un circuit neuronal se forme et vous
amène à répéter cette pensée ou cette action encore et encore. Et par rapport à
cette loi, vous pouvez aller dans l’une des deux directions suivantes, chacune
déterminant plus ou moins le cours de votre vie.

La première direction est celle de l’ignorance et du déni. Vous ne faites
pas attention aux schémas répétitifs de votre vie ; vous n’acceptez pas l’idée
que vos premières années ont laissé une empreinte profonde et durable qui



vous oblige à adopter certains comportements. Vous imaginez que votre
caractère est complètement malléable et que vous pouvez vous re-créer à
volonté. Vous croyez que vous pouvez monter les mêmes marches du
pouvoir et de la gloire que d’autres individus qui ont réussi, même s’ils n’ont
pas du tout vécu les mêmes choses que vous au départ de leur existence. Le
concept du caractère définitif peut ressembler à une prison et, comme
beaucoup de gens, vous voulez secrètement sortir de vous-même à travers
l’alcool, les drogues ou les jeux vidéo. Le résultat de votre déni est simple :
votre comportement compulsif et vos schémas de fonctionnement se figent
encore plus. Vous ne pouvez pas aller à l’encontre de votre caractère ou faire
comme s’il n’existait pas. Il est trop puissant.

C’était précisément le problème d’Howard Hughes. Il s’imaginait devenir
un grand homme d’affaires, capable de construire un empire encore plus
grand que celui de son père. Mais sa nature ne lui permettait pas d’être un
bon manager. Sa véritable force était plus technique – il était très doué pour
le design et l’ingénierie de la construction aéronautique. S’il l’avait su et
accepté, il aurait pu faire une brillante carrière, être le visionnaire au sein de
son entreprise et laisser les activités courantes à un manager vraiment
compétent. Mais il vivait avec une image de lui-même qui ne correspondait
pas à son caractère. Cela l’a conduit à une succession d’échecs et à une
existence malheureuse.

L’autre direction est plus difficile à prendre, mais c’est la seule voie qui
mène au véritable pouvoir et à la formation d’un caractère supérieur. Elle
fonctionne de la manière suivante : vous vous observez le plus
minutieusement possible. Vous étudiez les couches les plus profondes de
votre caractère pour déterminer si vous êtes introverti ou extraverti, très
anxieux et hypersensible, facilement en colère et en guerre avec les autres, ou
si vous avez un besoin profond d’être en contact avec vos semblables. Vous
examinez vos tendances premières – les sujets et les activités vers lesquels



vous êtes naturellement attiré. Vous prêtez attention à la qualité des
attachements que vous avez formés avec vos parents – vos relations actuelles
sont particulièrement révélatrices à cet égard. Vous observez avec la plus
grande honnêteté possible vis-à-vis de vous-même vos propres erreurs et les
schémas récurrents qui vous empêchent d’avancer. Vous reconnaissez vos
limites – ces situations où vous ne donnez pas le meilleur de vous. Vous
prenez également conscience des forces naturelles de votre caractère, celles
qui ont survécu à votre adolescence.

À présent, fort de cette nouvelle conscience, vous n’êtes plus prisonnier
de votre caractère, vous n’êtes plus obligé de répéter indéfiniment les mêmes
stratégies et les mêmes erreurs. Lorsque vous vous surprenez à retomber dans
l’un de vos schémas habituels, vous avez le temps de faire marche arrière.
Certes, vous n’êtes peut-être pas capable d’éliminer complètement ces
schémas compulsifs, mais avec la pratique vous pouvez atténuer leurs effets.
Connaissant vos limites, vous ne vous essayez pas à des choses pour
lesquelles vous n’avez aucun talent ni aucune compétence. Au contraire, vous
choisissez des voies qui vous conviennent et correspondent à votre caractère.
En général, vous acceptez d’être comme vous êtes. Vous ne cherchez pas à
devenir quelqu’un d’autre, mais à être davantage vous-même, à réaliser votre
véritable potentiel. Vous considérez votre caractère comme la terre glaise
avec laquelle vous allez travailler, transformant lentement vos faiblesses et
vos fragilités en points forts. Vous ne cherchez pas à fuir vos défauts, mais
plutôt à les considérer comme une vraie source de pouvoir.

Regardez la carrière de l’actrice Joan Crawford (1904-1977). Ses
premières années de vie ne la prédestinaient vraiment pas à réussir. Elle n’a
jamais connu son père, qui a quitté le domicile conjugal peu après sa
naissance. Elle a grandi dans la pauvreté. Sa mère la détestait et la battait.
Enfant, elle a appris que son beau-père, qu’elle adorait, n’était pas son vrai
père et, peu après, lui aussi a abandonné sa famille. L’enfance de Joan a été



une série de punitions, de trahisons et d’abandons, autant d’événements qui
lui ont laissé des cicatrices indélébiles. Lorsqu’elle a entamé sa carrière
d’actrice de cinéma, et elle était très jeune, elle s’est observée et a examiné
ses défauts et ses faiblesses avec une objectivité implacable : elle était
hypersensible et fragile ; elle portait en elle beaucoup de souffrance et de
tristesse qu’elle ne pouvait pas évacuer ni dissimuler ; elle voulait
désespérément être aimée ; elle avait constamment besoin d’une figure
paternelle.

De telles insécurités intérieures pouvaient la condamner dans un milieu
aussi impitoyable qu’Hollywood. Et pourtant, avec beaucoup de travail et
d’introspection, elle a réussi à faire de ses fragilités le pilier d’une magnifique
carrière. Par exemple, elle a décidé de transférer ses propres sentiments de
tristesse et de trahison dans les différents rôles qu’elle a joués, permettant à
des femmes aux quatre coins du monde de s’identifier à elle ; elle était
différente de la plupart des autres actrices, si artificiellement enjouées et
superficielles. Elle a reporté son terrible besoin d’amour sur la caméra elle-
même, et le public le sentait. Les réalisateurs des films dans lesquels elle a
joué sont devenus des figures paternelles pour elle ; elle les adorait et les
traitait avec un respect infini. Et sa qualité première, son hypersensibilité, elle
l’a dirigée vers l’extérieur plutôt que vers l’intérieur. Elle a développé une
réceptivité extrême aux émotions et aux sentiments des réalisateurs qui l’ont
fait tourner. Sans le moindre regard, sans la moindre parole, elle sentait s’ils
étaient satisfaits ou non de son jeu, elle savait poser les bonnes questions et
elle intégrait rapidement leurs critiques. Elle était le rêve de tous les
réalisateurs. Et elle associait toutes ces qualités à une volonté farouche, se
forgeant une carrière qui a duré plus de quarante ans, du jamais vu pour une
actrice hollywoodienne.

C’est cette alchimie que vous devez vous appliquer à vous-même. Si vous
êtes un hyper-perfectionniste qui a besoin de tout contrôler, vous devez



réorienter cette énergie dans un travail productif au lieu de la déverser sur les
autres. Votre attention extrême aux détails et à la qualité est positive, à
condition de la canaliser correctement. Si vous êtes un courtisan, vous avez
développé des compétences sociales et une véritable capacité de séduction. Si
vous savez voir l’origine de ce trait de caractère, vous pouvez contrôler son
aspect compulsif et défensif, et en faire une compétence sociale précieuse
capable de vous conférer un grand pouvoir. Si vous êtes hypersensible et
sujet à prendre les choses pour vous, vous pouvez travailler à réorienter ce
trait de caractère vers une empathie active (voir le chapitre 2) et à transformer
ce défaut en atout social. Si vous possédez un caractère rebelle, vous détestez
naturellement les conventions et les procédures habituelles. Alors canalisez
ce côté anticonformiste vers un travail innovant au lieu d’insulter les autres et
de vous les aliéner. Pour chaque faiblesse, il existe une force correspondante.

Enfin, vous devez également améliorer ou cultiver ces traits de
personnalité qui font partie d’un caractère fort – résistance à la pression,
attention aux détails, capacité à terminer les choses, à travailler en équipe et à
faire preuve de tolérance envers les différences qui existent entre les
individus. Le seul moyen d’y parvenir est de travailler sur vos habitudes –
lesquelles participent à la lente formation de votre caractère. Par exemple,
vous vous exercez à ne pas réagir sur l’instant en vous mettant régulièrement
dans des situations stressantes ou hostiles pour vous y habituer. Dans les
tâches quotidiennes les plus ennuyeuses, vous cultivez une patience et un
souci du détail plus prononcés. Vous assumez volontairement des missions
légèrement au-dessus de votre niveau de compétence. Pour les réaliser, vous
devez redoubler d’efforts, ce qui vous oblige à vous discipliner davantage et à
prendre de meilleures habitudes. Vous vous entraînez à penser sans cesse à ce
qui est le mieux pour votre équipe. Vous recherchez des personnes possédant
une grande force de caractère pour vous associer avec elles. Ainsi, vous
pouvez assimiler leur énergie et leurs habitudes. Et pour développer un
caractère un peu plus souple et adaptable, ce qui est toujours un signe de



force, vous vous déstabilisez de temps en temps en testant une nouvelle
stratégie ou un nouveau mode de pensée et faites le contraire de ce que vous
faites habituellement.

Vos efforts porteront leurs fruits : bientôt, vous ne serez plus esclave du
caractère issu de vos premières années de vie et du comportement compulsif
qu’il entraîne. Et encore mieux : vous pourrez désormais forger activement
votre propre caractère et le destin qui va avec.

En toutes choses, l’erreur est de croire que l’on peut faire une action,
prendre une attitude une bonne fois et puis que c’est fini. (Erreur de
ceux qui disent : « Soyons laborieux, avares si nécessaire, jusqu’à
trente ans, et puis nous nous amuserons. » À trente ans, ils auront le
pli de l’avarice, de l’activité, et ils ne s’amuseront plus. De ceux qui
disent : « Grâce à un seul crime, je serai heureux toute ma vie. » Ils
commettront leur crime et vivront toujours prêts à en commettre un
autre pour cacher le premier.) Ce que l’on fait, on le fera encore et
même on l’a déjà fait dans un passé lointain. L’angoisse de la vie est
cette ornière que nos décisions nous mettent sous les roues. (La
vérité, c’est que, déjà avant de nous décider, nous allions dans cette
direction.) Une décision, un acte, sont d’infaillibles présages de ce
que nous ferons une autre fois, non pas pour une quelconque et
mystique raison astrologique, mais parce qu’ils sont issus d’un
automatisme qui se reproduira.

Cesare Pavese, Le Métier de vivre
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Soyez un objet de désir insaisissable

La loi de la convoitise

L’ absence et la présence produisent sur nous des effets très primaires. Trop
de présence nous étouffe ; un peu d’absence stimule notre intérêt. Nous
sommes marqués par le désir incessant de posséder ce que nous n’avons pas
– l’objet projeté par nos fantasmes. Apprenez à créer du mystère autour de
vous, à utiliser l’absence stratégique pour inciter les autres à désirer votre
retour, à vouloir vous posséder. Agitez devant leurs yeux ce qui leur manque
le plus dans leur vie, ce qui leur est interdit d’avoir, et ils vont devenir fous
de désir. L’herbe est toujours plus verte ailleurs. Surmontez cette faiblesse à
l’intérieur de vous en accueillant votre situation personnelle, votre destin à
bras ouverts.

L’objet du désir



En 1895, alors âgée de onze ans, Gabrielle Chanel resta au chevet de sa mère
plusieurs jours de suite, à la regarder mourir lentement de la tuberculose à
l’âge de trente-trois ans. La vie de la petite fille avait été difficile, mais
désormais elle ne pouvait que l’être encore davantage. Elle et ses frères et
sœurs avaient grandi dans la pauvreté, régulièrement confiés à un membre de
la famille, puis à un autre. Leur père, colporteur, détestait toute forme de lien
et de responsabilité, et était rarement à la maison. Leur mère, qui
accompagnait souvent son mari de village en village, représentait la seule
force sécurisante et rassurante dans leur vie.

Comme le redoutait Gabrielle, son père rentra à la maison quelques jours
après le décès de son épouse et confia ses trois filles à l’orphelinat de
l’abbaye d’Aubazine, en Corrèze. Il leur promit de revenir bientôt, mais elles
ne le reverraient jamais. Dans cette abbaye, les religieuses accueillaient des
jeunes filles de toutes conditions, pour la plupart orphelines, et faisaient
régner une discipline de fer. Entre les murs sombres de l’édifice, les jeunes
filles devaient mener une vie austère rythmée par la pratique spirituelle.
Chacune ne possédait que deux uniformes identiques. Le luxe était interdit.
La seule musique à écouter était d’ordre religieux. La nourriture était frugale.
Durant les premiers mois qu’elle passa au couvent, Gabrielle essaya de
s’adapter à ce nouvel univers, mais elle se sentait bouillir à l’intérieur.

Un jour, elle découvrit une série de romans sentimentaux introduits en
cachette dans l’abbaye qui ne tardèrent pas à devenir son seul salut. Ils étaient
écrits par Pierre Decourcelle et tous, ou presque, mettaient en scène une
héroïne proche du personnage de Cendrillon – une jeune fille pauvre,
méprisée et tenue à l’écart des autres, se trouve soudain propulsée dans un
monde de richesses suite à un rebondissement de l’histoire des plus
palpitants. Gabrielle s’identifiait complètement aux personnages et appréciait
particulièrement les descriptions interminables des robes portées par les
jeunes femmes. L’univers des palaces et des châteaux lui semblait tellement



éloigné du sien, mais dans les moments où elle se laissait porter par ces
histoires merveilleuses, elle se sentait participer à l’intrigue ; cela lui donnait
une envie folle de la faire devenir réalité, même s’il lui était interdit de
désirer ce genre de choses et qu’il lui semblait impossible d’y accéder un
jour.

À l’âge de dix-huit ans, Gabrielle quitta l’orphelinat pour un pensionnat
tenu par des dames chanoinesses qui l’instruisirent et la destinèrent au métier
de couturière. L’institution était située à Moulins, dans l’Allier, et en
explorant cette petite ville, la jeune femme se découvrit rapidement une
nouvelle passion : le théâtre. Elle adorait tout ce qui tournait autour de
l’univers du spectacle – les costumes, les décors, les artistes maquillé(e)s.
C’était un monde de transformation, où quelqu’un pouvait devenir quelqu’un
d’autre. Son seul désir était désormais de devenir actrice et de se faire un nom
au théâtre. Elle prit le nom de scène de Coco et s’essaya à toutes les
disciplines – comédie, chant et danse. Elle possédait beaucoup de charisme et
d’énergie, mais elle comprit suffisamment tôt qu’elle n’avait pas le talent
nécessaire pour le type de réussite auquel elle aspirait.

Après en avoir pris son parti, elle poursuivit rapidement un nouveau rêve.
De nombreuses actrices incapables de vivre de leur travail se faisaient
entretenir par de riches amants. Elles possédaient de somptueuses garde-
robes, allaient où bon leur semblait et, bien que tenues à l’écart de la bonne
société, n’étaient pas enchaînées par des maris despotiques. La chance sourit
aussitôt à Gabrielle, désormais baptisée Coco : à vingt-cinq ans, elle se laissa
enlever par Étienne Balsan, un gentleman-rider qui l’avait vue sur scène et
l’invita à séjourner dans son château. Il avait hérité d’une fortune familiale et
n’avait d’autre occupation dans la vie que de s’adonner à ses loisirs favoris,
notamment l’équitation.

Le château était rempli d’artistes et de courtisanes qui allaient et venaient
des quatre coins de l’Europe. Certaines étaient célèbres. Toutes étaient belles



et rompues aux usages du monde. Elles menaient une vie relativement facile,
occupant leurs journées à monter des chevaux dans la campagne et se
retrouvant le soir pour des soirées somptueuses. Les différences de classe
étaient perceptibles. À chaque fois que des aristocrates ou des gens
importants venaient au château, Coco et les autres devaient manger avec les
servantes et s’esquiver.

Désœuvrée et éprouvant à nouveau un mélange d’impatience et de
frustration intérieures, Coco se mit à réfléchir sur elle-même, à analyser sa
situation et l’avenir qui l’attendait. Elle avait beaucoup d’ambition, mais
aspirait toujours à des choses inaccessibles, rêvant sans cesse d’un avenir
impossible. Elle s’était d’abord vue dans les palaces de ses romans
sentimentaux, puis sur scène, dans la peau d’une nouvelle Sarah Bernhardt.
Maintenant, son dernier rêve était tout aussi absurde. Les grandes courtisanes
étaient toutes des femmes belles et voluptueuses, alors qu’elle était un vrai
garçon manqué. Elle n’avait pas de formes féminines et n’était pas ce qu’on
pouvait appeler une beauté classique. C’étaient surtout sa présence et son
énergie qui séduisaient les hommes, mais cela ne durait pas. Elle voulait
toujours ce que les autres avaient, imaginant qu’il y avait là un trésor caché.
Lorsqu’elle rencontrait des femmes avec leur mari ou leur petit ami, elle
n’avait qu’une idée en tête – leur piquer leur homme, ce qu’elle avait fait à
plusieurs reprises. Mais à chaque fois qu’elle parvenait à ses fins, accédant au
petit ami ou à la vie de château, elle se retrouvait inévitablement déçue par la
réalité. Qu’est-ce qui pouvait bien la satisfaire ? Mystère.

Puis, un jour, sans réfléchir vraiment à ce dont elle était capable, elle erra
dans la chambre de Balsan et chaparda quelques-uns de ses vêtements. Elle se
mit à porter des tenues de sa pure invention, à associer les polos et les
manteaux en tweed de son amant à ses propres vêtements, et à porter sur sa
tête un canotier. En portant ces tenues originales, elle remarqua deux choses :
d’abord, elle éprouva un incroyable sentiment de liberté en abandonnant les



corsets, les robes serrées et les coiffes compliquées que les femmes portaient
à l’époque. Ensuite, elle se délectait de la nouvelle attention dont elle faisait
l’objet. Les autres courtisanes la regardaient désormais avec une envie non
dissimulée. Elles étaient fascinées par son style androgyne. Les nouvelles
tenues de Coco convenaient parfaitement à sa silhouette et personne n’avait
jamais vu une femme habillée de la sorte. Balsan lui-même fut séduit. Il la
présenta à son tailleur et, sur les instructions de Coco, ce dernier lui
confectionna une tenue d’équitation sur mesure avec des jodhpurs. Elle apprit
toute seule à monter à cheval, mais pas en amazone comme les autres
femmes. Elle avait toujours eu une nature athlétique et, au bout de quelques
mois, elle était devenue une excellente cavalière. On pouvait désormais la
voir partout dans son étrange tenue d’équitation.

En s’habituant peu à peu à sa nouvelle personnalité, elle finit par y voir
plus clair dans ses aspirations assez floues jusque-là : ce qu’elle voulait,
c’était le pouvoir et la liberté des hommes, qualités reflétées par les
vêtements beaucoup moins serrés et contraignants qu’ils portaient. Et elle
sentait que les autres femmes séjournant au château s’identifiaient à ses
propres désirs. Ce qu’elle percevait était déjà dans l’air du temps, elle avait
saisi les envies réprimées de LA femme en général. Au bout de plusieurs
semaines, les courtisanes commencèrent à lui rendre visite dans sa chambre
pour essayer les canotiers qu’elle avait décorés de rubans et de plumes.
Comparés aux chapeaux sophistiqués que les femmes devaient se mettre sur
la tête, ces canotiers étaient simples et faciles à porter. Les femmes du
château ne tardèrent pas à faire le tour de la ville avec les canotiers de Coco
sur la tête, et bientôt d’autres femmes de la région demandèrent où elles
pouvaient se les procurer. Étienne Balsan proposa à Coco d’utiliser
l’appartement qu’il possédait à Paris pour fabriquer d’autres chapeaux et,
pourquoi pas, monter une petite affaire. Coco accepta avec joie.



Un autre homme entra alors dans sa vie – un riche Anglais du nom
d’Arthur Capel, dit « Boy », enthousiasmé par l’originalité de son look
novateur et la force de ses ambitions. Ils devinrent amants. Capel commença
à envoyer ses amies aristocrates dans l’atelier de Coco dont les canotiers
connurent un succès aussi soudain que fracassant. Coco se mit à vendre aussi
quelques vêtements de sa confection, du même style androgyne que ceux
qu’elle portait ; ils étaient en jersey bon marché, mais offraient une liberté de
mouvement sans précédent. Capel encouragea sa protégée à ouvrir une
boutique à Deauville où toutes les Parisiennes à la pointe de la mode venaient
passer leurs étés. Une idée de génie ! Dans cette petite station balnéaire
remplie de badauds et fréquentée par les femmes les plus en vogue de
l’époque, Coco fit sensation.

Celle qu’on allait appeler plus tard la Grande Demoiselle choquait les
habitants du coin en allant nager dans l’océan. Les femmes ne se permettaient
pas ce genre de liberté et il n’existait quasiment pas de costumes de bain pour
femmes à l’époque, alors Coco créa le sien à partir du même tissu en jersey.
Au bout de quelques semaines, ces dames affluèrent à sa boutique et ses
maillots de bain se vendirent comme des petits pains. On voyait Coco flâner
dans les rues de Deauville en exhibant ses propres tenues – androgynes,
souples et même légèrement provocantes car près du corps. Tout le monde
parlait d’elle. Les femmes étaient prêtes à tout pour savoir où elle trouvait sa
garde-robe. Coco improvisait sans cesse avec des vêtements d’homme pour
créer de nouveaux looks. Elle prit l’un des pulls de Capel, l’ouvrit sur le
devant, ajouta quelques boutons et créa une version moderne du cardigan –
pour femmes. Le succès fut immédiat. Coco se coupa les cheveux court, car
elle savait que la coupe à la garçonne lui allait bien, et créa ainsi la nouvelle
tendance du moment en matière de coiffure. Douée d’un sacré flair, elle eut
l’idée de donner gratuitement ses vêtements à des mondaines plutôt jolies,
sportives et aux cheveux courts comme elle. Présentes aux soirées les plus



prisées, ces femmes, telles des clones de Coco, donnèrent envie au Tout-Paris
d’adopter le nouveau style Chanel.

Dès 1920, Coco était devenue l’une des meilleures stylistes du monde et
la plus grande avant-gardiste de son temps. Ses vêtements en étaient venus à
symboliser un nouveau type de femme – sûre d’elle, provocante et un brin
rebelle. Bien que certaines de ses robes aient été peu coûteuses à fabriquer car
toujours en jersey, Coco les vendait à des prix exorbitants qui ne rebutaient
pas sa riche clientèle féminine, bien au contraire – quelle femme n’aurait pas
été prête à dépenser des sommes folles pour s’approprier une infime partie de
la mystique Chanel ? Mais, très vite, Coco fut rattrapée par sa fébrilité
intérieure, cette sorte d’impatience qui la caractérisait depuis toujours. Elle
désirait autre chose, quelque chose de plus grand, un moyen plus rapide de
toucher les femmes de toutes classes sociales. Pour réaliser ce rêve, elle
adopta une stratégie inédite : elle allait créer et lancer son propre parfum.

À l’époque, il était inhabituel pour une maison de couture de
commercialiser son propre parfum, et surtout de lui donner autant
d’importance. Mais Chanel avait un plan. Son parfum serait aussi unique que
sa ligne de vêtements, quoique plus éthéré, comme quelque chose dans l’air
qui exciterait les hommes et les femmes, et leur donnerait l’envie irrésistible
de le posséder. Coco était convaincue de devoir se distinguer radicalement de
tous les autres parfums présents sur le marché, typiquement élaborés autour
d’une seule senteur florale. Elle voulait créer une fragrance qui n’était pas
identifiable à une fleur particulière, mais ressemblerait plutôt à « un bouquet
de fleurs abstraites », quelque chose d’agréable mais de totalement novateur.
Plus que tout autre parfum, le sien sentirait différemment sur chaque femme.
Et pour aller au bout de son idée, elle décida de lui donner un nom tout aussi
original. Les parfums de l’époque avaient des noms romantiques, très
poétiques. Coco lui donnerait son nom à elle, Chanel, et lui ajouterait un
chiffre, comme si c’était une formule scientifique : le Chanel no 5 était né.



Elle dessina un flacon très sobre, aux lignes pures et modernes, et inscrivit
sur l’étiquette noire et blanche son nouveau logo : les deux « C » entrelacés.
Comme elle l’avait voulu, le Chanel no 5 était bel et bien unique en son genre.

Pour lancer son parfum, elle eut l’idée d’une campagne publicitaire
subliminale : elle se mit à en vaporiser partout dans sa boutique parisienne.
Les clientes n’arrêtaient pas de lui demander ce que c’était, et elle faisait
l’innocente. Puis elle glissait quelques flacons, sans étiquette, dans les sacs de
ses clientes les plus mondaines et les plus fortunées. Naturellement, ces
dames se mirent à parler entre elles de cette nouvelle odeur étrange, assez
obsédante et impossible à identifier. La rumeur d’une nouvelle création de
Chanel se répandit comme une traînée de poudre et les femmes se pressèrent
bientôt dans sa boutique avec une seule idée en tête : acheter ce nouveau
parfum dont quelques flacons figuraient désormais, très discrètement, dans
les rayons. Dès les premières semaines, ce fut la rupture de stock. On n’avait
jamais vu cela dans le secteur des parfums, et le Chanel no 5 allait bientôt
devenir le parfum le plus vendu de l’Histoire, faisant la fortune de sa
créatrice.

Durant les vingt années qui suivirent, la maison Chanel régna sans
partage sur l’univers de la mode, mais au cours de la Seconde Guerre
mondiale, Coco flirta avec le nazisme, demeurant dans la capitale pendant
l’Occupation et pactisant manifestement avec les Allemands. Elle avait fermé
sa boutique au début de la guerre et, en 1945, elle fut largement discréditée
aux yeux des Français en raison de ses sympathies politiques. Consciente du
problème et peut-être un peu honteuse, Coco se réfugia en Suisse où elle resta
jusqu’en 1953. Mais elle ne tarda pas à ressentir le besoin de revenir dans son
pays. Et en force. Malgré ses soixante-dix ans, elle était dégoûtée par les
dernières tendances en matière de mode vestimentaire – jugeant qu’on avait
réhabilité les vieilles contraintes et les complications inutiles de la mode
féminine qu’elle avait cru avoir détruites pour de bon. Cela signifiait peut-



être aussi un retour au rôle de la femme soumise. Après quelque quatorze ans
d’absence, Coco Chanel était désormais largement oubliée et plus personne
ne la voyait comme une créatrice de tendances. Il fallait donc qu’elle se lance
un dernier défi et elle allait devoir repartir quasiment de zéro.

Elle commença par nourrir la rumeur selon laquelle elle envisageait son
grand retour, mais ne donna aucune interview. Elle voulait stimuler la
curiosité tout en s’entourant de mystère. Son nouveau défilé fut lancé en 1954
et une foule énorme se pressa dans sa boutique pour y assister, surtout par
curiosité. Et, presque immédiatement, ce fut une grande déception. Sa
nouvelle collection ? Du réchauffé, une copie de la mode des années 1930
avec juste quelques touches inédites. Ses mannequins ? Des sosies d’elle-
même qui imitaient sa démarche. Aux yeux du public, Chanel apparaissait
comme une femme désespérément enfermée dans un passé révolu. La presse
la cloua au pilori, déterrant au passage sa connivence avec les nazis pendant
la guerre.

Un tel fiasco aurait été un coup terrible pour n’importe quel créateur,
mais Coco demeura imperturbable. D’une dignité remarquable. Comme
toujours, elle avait une stratégie en tête et, cette fois, elle savait qu’elle
réussirait son come-back. Bien avant son défilé parisien, elle avait décidé que
le marché américain allait être la cible de sa nouvelle collection. Les
Américaines reflétaient parfaitement sa sensibilité – athlétiques, sans chichis,
elles recherchaient avant tout des vêtements pratiques leur offrant une grande
liberté de mouvement. De plus, elles avaient davantage d’argent à dépenser
que quiconque. Et, comme Coco l’avait prévu, sa nouvelle collection fit un
tabac outre-Atlantique. Comme par hasard, la presse française ne tarda pas à
modérer ses critiques. Un an plus tard, la Grande Demoiselle était redevenue
la plus grande créatrice de mode du monde et, grâce à son retour, la mode
féminine retrouva les formes plus simples et plus classiques qu’elle avait
toujours défendues. Lorsque Jackie Kennedy commença à porter des tailleurs



Chanel dans la plupart de ses apparitions publiques, ce fut le symbole du
retour au pouvoir de Coco.

En retrouvant sa place au plus haut de l’univers de la mode, Coco Chanel
révéla une autre pratique contraire à ce qui se faisait alors dans le secteur. La
contrefaçon posait de sérieux problèmes dans la mode et, après un défilé, on
voyait fleurir aux quatre coins du monde les imitations des modèles
présentés. Les créateurs cherchaient à préserver jalousement leurs secrets et
se battaient contre les imitations à coups de procès devant les tribunaux.
Chanel faisait tout le contraire. Elle invitait toutes sortes de gens à venir
assister à ses défilés et les autorisait à prendre des photos. Elle savait que cela
ne ferait qu’encourager les nombreuses personnes qui gagnaient leur vie en
créant des versions bon marché de ses vêtements, mais c’était justement ce
qu’elle voulait. Elle invitait même des femmes fortunées à venir avec leur
couturière attitrée qui, sur place, réalisait des croquis des modèles pour les
reproduire par la suite. Plus que s’enrichir, Coco Chanel voulait diffuser ses
modèles dans le monde entier, sentir qu’elle était admirée et que ses
vêtements étaient convoités par des femmes de toutes classes et de tous pays
– la vengeance suprême d’une petite fille qui avait grandi sans attention et
sans amour. Elle allait habiller des millions de femmes ; son allure, sa marque
seraient présentes partout. Et c’est ce qui arriva quelques années après son
retour.

 

Interprétation – Au moment où Coco a essayé sur elle les vêtements de
Balsan et qu’elle a suscité un nouveau type d’attention, elle a pris soudain
conscience de quelque chose – quelque chose qui allait changer sa vie pour
toujours. Jusque-là, elle avait toujours convoité des choses transgressives qui
stimulaient ses fantasmes et son imagination. Il n’était pas socialement
acceptable pour une pauvre petite orpheline d’aspirer à se mêler aux classes



les plus fortunées. Être actrice ou courtisane n’était pas un rôle pour elle,
surtout pour une jeune fille élevée au couvent.

Mais là, alors qu’elle montait à cheval sur les terres de Balsan, vêtue de
jodhpurs et d’un canotier, c’est elle qui est soudain devenue un objet
d’admiration et de convoitise. Les gens étaient attirés par l’aspect transgressif
de sa façon de s’habiller, par sa manière de bafouer délibérément la frontière
masculin-féminin. Au lieu de rester enfermée dans son monde imaginaire
rempli de rêves et de fantasmes, elle pouvait devenir celle qui induit de tels
fantasmes chez les autres. Il suffisait d’inverser les rôles – de penser d’abord
à son futur public et au meilleur moyen de stimuler l’imagination et l’envie
de ce dernier. Les objets que la petite Coco désirait depuis l’enfance avaient
toujours été flous, insaisissables et tabous – c’est ce qui faisait leur attrait.
C’est la nature du désir humain. Maintenant, il suffisait à Coco de renverser
les choses et d’incorporer cette part de rêve et d’inaccessible dans les objets
qu’elle allait créer.

Et la magie a opéré. Comment ? D’abord, Coco s’est entourée, elle et ses
créations, d’une aura de mystère. Elle n’a jamais parlé de son enfance pauvre.
Elle a inventé toutes sortes d’histoires contradictoires sur son passé. En fin de
compte, personne ne la connaissait vraiment. Elle contrôlait soigneusement le
nombre de ses apparitions en public et savait disparaître pendant un moment
pour mieux se faire désirer. Elle n’a jamais révélé la formule de son parfum
ni son processus créatif en général. Son logo étrangement fascinant était
destiné à stimuler les interprétations. Tout cela offrait au public un espace
infini pour donner libre cours à son imagination et spéculer sur le mythe
Coco Chanel. Ensuite, Coco a toujours associé ses créations à quelque chose
de vaguement transgressif. Ses tenues possédaient un côté très masculin tout
en demeurant résolument féminines. Elles donnaient aux femmes le sentiment
qu’elles franchissaient la barrière des genres, que leurs contraintes physiques
et psychologiques se desserraient. De plus, les vêtements étaient très près du



corps, associant liberté de mouvement et sensualité. On était loin des tenues
de bonne-maman ! Porter le look Chanel revenait à affirmer sa jeunesse et sa
modernité. Une fois la mayonnaise Chanel prise, les jeunes femmes ne
pouvaient plus résister à l’appel.

Enfin, Coco a veillé dès le départ à ce que ses vêtements soient vus
partout. Lorsque des femmes observaient d’autres femmes porter des tenues
Chanel, elles avaient envie d’avoir les mêmes pour ne pas se sentir exclues –
et, en cela, Coco a su titiller parfaitement les rivalités féminines. Elle se
rappelait à quel point elle avait désiré des hommes déjà pris. Ils étaient
désirables parce que quelqu’un d’autre les désirait. Cet instinct de
compétition est puissamment présent en chacun de nous, et assurément au
sein de la gent féminine.

En vérité, les canotiers que Coco avait créés au départ n’étaient que des
objets courants que n’importe qui pouvait acheter dans un grand magasin. De
même, ses premiers vêtements étaient fabriqués dans des tissus très bon
marché. Son parfum était un mélange de fleurs ordinaires, tel le jasmin, et de
substances chimiques – rien de rare ni d’exotique. Seule la magie que ces
objets opéraient sur le psychisme des femmes les transformait en objets de
désir à posséder coûte que coûte.

Quelle leçon tirer de cet exemple ? Qu’à l’instar de Chanel, vous devez
renverser votre point de vue sur les choses. Au lieu de vous focaliser sur ce
que vous convoitez dans le monde, vous devez vous entraîner à vous focaliser
sur les autres, sur leurs désirs réprimés et leurs fantasmes insatisfaits. Vous
devez vous exercer à identifier la manière dont ils vous perçoivent, vous et
les objets que vous fabriquez, comme si vous vous observiez de l’extérieur.
Cela va vous donner le pouvoir quasiment illimité de façonner leurs
perceptions de vos objets et de susciter leur désir. Les gens ne veulent pas de
la vérité et de l’honnêteté, même si j’entends ces absurdités partout et tout le
temps. Ils veulent qu’on excite leur imagination, qu’on les emmène loin de



leur vie ordinaire. Ils veulent rêver, fantasmer, ils veulent des objets à
convoiter et dont l’obtention leur réclame des efforts. Alors créez du mystère
autour de vous et de votre travail. Associez vos créations à quelque chose de
neuf, d’inédit, de rare, d’exotique, de progressiste et de tabou. Ne définissez
pas votre message de façon trop précise ; au contraire, laissez suffisamment
de flou. Créez une illusion d’ubiquité – votre objet doit être vu et désiré
partout. Puis laissez la convoitise, si latente chez l’être humain, faire le reste
et induire une réaction de désir en chaîne.

J’ai enfin ce que je voulais. Suis-je heureux ? Il me semble que non.
Qu’est-ce donc qui me manque ? Mon âme n’a plus cette activité
piquante que donne le désir et qui s’augmente avec tant de délices à
mesure que l’espoir de jouir s’approche de l’accomplissement. Ah ! il
ne faut pas se faire illusion, le plaisir n’est pas dans la jouissance, il
est dans la poursuite.

Pierre Augustin Caron de Beaumarchais

Les clés de la nature humaine

Nous, les humains, ne sommes pas facilement satisfaits de notre condition.
Mû par une force intérieure quelque peu perverse, notre esprit se met à
imaginer encore mieux, à dériver vers quelque chose de neuf et de différent,
dès l’instant où il possède ou obtient ce qu’il veut. Plus ce nouvel objet de
désir est éloigné, voire inatteignable, plus nous avons envie de l’avoir. Nous
pouvons appeler cela le syndrome de l’herbe toujours plus verte ailleurs,
l’équivalent psychologique d’une illusion d’optique – si nous nous
approchons trop près de cette herbe, nous nous apercevons qu’elle n’est
finalement pas si verte que cela.

Ce syndrome est profondément ancré dans notre nature. Le plus vieil
exemple connu se trouve dans l’Ancien Testament, dans le récit de l’Exode.



Choisi par Dieu pour conduire les Hébreux jusqu’à la Terre promise en les
faisant sortir d’Égypte, Moïse les guide durant quarante ans dans le désert. En
Égypte, les Hébreux étaient des esclaves qui menaient une existence très
dure. Pourtant, dès qu’ils commencèrent à traverser des épreuves dans le
désert, ils eurent soudain la nostalgie de leur vie passée. Ils ont évité de
mourir de faim grâce à une manne providentielle, mais ils regrettaient les
viandes, les melons et les concombres délicieux qu’ils avaient connus en
Égypte. Peu enthousiasmés par les autres miracles divins (la séparation des
eaux de la mer Rouge, par exemple), ils décidèrent de fabriquer et d’adorer
un veau d’or, mais devant la colère de Moïse et la punition qu’il leur infligea,
ils se désintéressèrent bien vite de cette nouvelle idole.

Pourtant, les Hébreux n’ont cessé de se plaindre tout au long du chemin,
donnant de terribles maux de tête à Moïse. Les hommes convoitaient des
femmes étrangères ; le peuple hébreux dans son ensemble n’arrêtait pas de
chercher une nouvelle idole à vénérer. Dieu lui-même était tellement en
colère contre leurs plaintes et leur mécontentement sans fin qu’il interdit à
toute cette génération, y compris à Moïse, de rejoindre la Terre promise.
Pourtant, même après que la nouvelle génération s’est établie sur la terre où
coulent le lait et le miel, les récriminations des Hébreux ont continué sans
relâche. Quoi qu’ils aient possédé, ils rêvaient toujours d’avoir mieux.

Plus près de chez nous, nous pouvons voir ce syndrome à l’œuvre dans
notre vie quotidienne. Nous avons constamment les yeux rivés sur les gens
qui semblent mieux lotis que nous – leurs parents étaient plus aimants, leur
carrière était plus excitante, leur existence plus facile. Même si nous sommes
dans une relation amoureuse très satisfaisante, notre esprit est toujours à la
recherche d’une nouvelle personne, de quelqu’un qui ne possède pas les
défauts de notre partenaire, ou du moins le croyons-nous. Nous rêvons d’être
arrachés à notre vie ennuyeuse en allant découvrir une culture exotique où les
gens sont plus heureux que dans la ville sale et grise où nous habitons. Dès



l’instant où nous avons un travail, nous en imaginons un autre, beaucoup
mieux. Sur le plan politique, nul doute que notre gouvernement est corrompu
et qu’il nous faut un vrai changement, pourquoi pas une révolution. Grâce à
cette révolution, une nouvelle utopie remplacerait le monde imparfait dans
lequel nous vivons. Nous ne pensons pas à la grande majorité des révolutions
de l’Histoire qui ont abouti au statu quo, voire à une situation pire encore.

Dans tous ces cas, si nous allions voir de plus près les personnes que nous
envions, cette famille apparemment heureuse, cet homme ou cette femme que
nous convoitons, ces habitants d’une culture que nous aimerions découvrir,
ce meilleur emploi, cette belle utopie, nous ne serions pas dupes de l’illusion.
D’ailleurs, lorsque nous réalisons nos désirs, nous nous rendons compte de la
réalité et sommes déçus, mais notre comportement ne change pas pour autant.
Un nouvel objet qui semble magnifique vu de loin, une autre culture exotique
ou la dernière méthode pour s’enrichir rapidement vont inévitablement nous
séduire.

L’un des exemples les plus frappants de ce syndrome est le point de vue
que nous adoptons sur notre enfance à mesure qu’elle s’éloigne. Nous
sommes nombreux à nous rappeler un âge d’or, le bon vieux temps où nous
passions nos journées à jouer, à nous enthousiasmer, à nous émerveiller. À
mesure que nous avançons en âge, nos jeunes années paraissent de plus en
plus belles à la lumière de nos souvenirs. Bien sûr, nous oublions comme par
hasard les anxiétés, les insécurités intérieures et les blessures que nous avons
éprouvées et qui occupaient certainement plus notre espace mental que les
plaisirs fugaces dont nous nous souvenons. Mais parce que notre jeunesse est
un objet qui s’éloigne de plus en plus à mesure que nous vieillissons, nous
pouvons l’idéaliser et la voir plus belle qu’elle n’était.

Ce syndrome peut s’expliquer par trois aspects spécifiques du cerveau
humain. Le premier s’appelle l’induction – quelque chose de positif génère
une image négative dans notre cerveau. La vue est un sens qui l’illustre



parfaitement. Lorsque nous voyons une couleur donnée – du rouge ou du
noir, par exemple –, notre perception de la couleur opposée – du vert ou du
blanc, en l’occurrence – s’intensifie. En fixant notre attention sur l’objet
rouge, nous voyons un halo vert se former autour. En général, notre cerveau
opère par contrastes. Nous sommes capables d’élaborer des concepts sur tel
ou tel élément en prenant conscience de son opposé. Le cerveau fait
constamment ressortir ces contrastes.

Qu’est-ce que cela signifie ? Qu’à chaque fois que nous voyons ou
imaginons quelque chose, notre esprit ne peut pas s’empêcher de voir ou
d’imaginer le contraire. Si notre culture nous interdit d’avoir telle ou telle
pensée ou tel ou tel désir, ce tabou génère aussitôt dans notre esprit la pensée
ou le désir interdit. Tout « non » induit un « oui » correspondant. (C’est
justement l’interdiction de la pornographie à l’époque victorienne qui a créé
la première industrie pornographique.) Nous sommes incapables de contrôler
cette oscillation de notre esprit entre des pôles antagonistes. Cela nous
prédispose à penser et à désirer justement ce que nous n’avons pas.

Ensuite, l’autosatisfaction serait un aspect de l’évolution particulièrement
dangereux pour un animal conscient tel que l’humain. Si nos ancêtres
lointains avaient eu tendance à se satisfaire de leurs conditions présentes, ils
n’auraient pas été suffisamment réceptifs aux dangers potentiels qui les
guettaient dans les environnements les plus sûrs en apparence. Nous avons
survécu et prospéré grâce à notre vigilance de tous les instants, une
conscience affûtée qui nous prédisposait à penser et imaginer le côté négatif
de toute situation. Nous ne parcourons plus les savanes ou les forêts remplies
de terribles prédateurs et de dangers naturels, mais notre cerveau est
programmé comme si nous y étions encore. Par conséquent, nous sommes
enclins à un biais négatif que nous exprimons souvent consciemment en
râlant et en nous plaignant.



Enfin, le réel et l’imaginé sont expérimentés simultanément dans notre
cerveau. Cela a été démontré par diverses expériences utilisant l’imagerie par
résonance magnétique fonctionnelle : des sujets qui imaginent quelque chose
produisent une activité cérébrale électrique et chimique similaire à celle
qu’ils génèrent lorsqu’ils vivent réellement cette chose. La réalité peut être
dure, et elle est pleine de limites et de problèmes. Nous sommes tous appelés
à mourir. Chaque jour qui passe nous rend plus vieux et moins forts. Réussir
réclame des sacrifices et de gros efforts. Mais dans notre imagination, nous
pouvons dépasser ces limites et envisager toutes sortes de possibilités. Car
notre imagination est, par essence, illimitée. Et ce que nous imaginons a
presque la force de ce que nous vivons dans la réalité. C’est pourquoi nous
sommes des créatures constamment sujettes à penser qu’il y a mieux que
notre situation actuelle et à éprouver un certain plaisir à nous dégager de la
réalité par la force de notre imagination.

Résultat : le syndrome de l’herbe plus verte ailleurs est inévitable étant
donné notre configuration mentale. Inutile de faire la morale aux autres ou de
nous plaindre de ce défaut inhérent à la nature humaine. Il fait partie de la vie
psychique de chacun d’entre nous, et offre de nombreux avantages. Il est la
source de notre faculté de penser à de nouvelles possibilités et d’innover.
C’est lui qui a fait de notre imagination un instrument si puissant. Et c’est
l’outil grâce auquel nous pouvons toucher, émouvoir, exciter et séduire nos
congénères.

Savoir agir sur la convoitise naturelle de nos semblables est un art
intemporel dont nous dépendons pour tout type de persuasion. Le problème
actuel n’est pas que les êtres humains aient soudain cessé de convoiter, mais
plutôt le contraire : nous sommes en train de perdre ce qui nous relie à cet art
et le pouvoir qui va avec.

Notre culture en témoigne. Nous vivons à une époque de bombardement
et de saturation. Les annonceurs nous inondent de messages et de marques,



nous incitant à cliquer ici ou là pour acheter. Nous sommes matraqués par les
films publicitaires qui attaquent nos sens. Les politiques savent susciter et
exploiter notre mécontentement actuel, mais ignorent comment stimuler notre
capacité à imaginer un autre avenir. En sacrifiant la finesse et la subtilité, on
durcit notre imagination alors que nous aspirons secrètement à autre chose.

Nos relations interpersonnelles en témoignent également. Nous sommes
de plus en plus nombreux à croire que les autres devraient simplement nous
désirer pour ce que nous sommes. Du coup, nous révélons le maximum de
nous-mêmes, nous nous mettons à nu, nous exposons tout ce que nous
aimons et n’aimons pas, cherchant ainsi à nous rendre aussi transparents et
familiers que possible. Nous ne laissons aucune place à l’imagination ou au
fantasme, et lorsque l’homme ou la femme que nous désirons se désintéresse
de nous, nous allons fulminer en ligne contre la superficialité des hommes ou
l’inconséquence des femmes. De plus en plus centrés sur nous-mêmes (voir
le chapitre 2), nous avons un mal fou à nous mettre dans la tête de l’autre, à
imaginer ce qu’il attend de nous et non pas ce que nous attendons de lui.

Quelle leçon en tirer ? Que les gens risquent de voir dans ce phénomène
la preuve que les humains sont en train de devenir plus sincères, plus
honnêtes et plus dignes de confiance. Or, la nature humaine ne change pas en
quelques générations. Si les individus sont devenus plus transparents, plus
francs et plus directs, ce n’est pas parce qu’ils ont davantage de sens moral,
mais parce qu’ils sont de plus en plus égocentriques et paresseux. Être
simplement soi-même ou envoyer un e-mail réclame peu d’efforts. Et le
manque d’effort entraîne un manque d’impact sur la psychologie de nos
interlocuteurs. Résultat : l’intérêt des autres à votre égard sera négligeable.
Leur attention passera rapidement à autre chose ou à quelqu’un d’autre et
vous ne comprendrez pas pourquoi. Alors ne soyez pas dupe du moralisme à
quatre sous qui règne actuellement et qui prône l’honnêteté aux dépens de la
désirabilité ou de l’attractivité. Allez dans la direction opposée. Étant donné



les rares personnes qui comprennent l’art de se faire désirer, vous avez tout
un boulevard devant vous pour briller et exploiter les fantasmes réprimés de
vos interlocuteurs.

Stratégies pour stimuler le désir

Si vous voulez que cette loi fonctionne pour vous, vous devez vous traiter
comme un objet, vous et ce que vous créez. Habituellement, vous êtes
enfermé dans vos propres pensées et rêves. Vous vous dites que les autres
doivent vous aimer et vous respecter pour ce que vous êtes. Vous pensez que
ce que vous produisez devrait naturellement les enthousiasmer. Après tout,
vous avez déployé de gros efforts et vos espoirs de réussite sont élevés. Mais
les autres ne voient rien de tout cela. À leurs yeux, vous êtes juste une
personne parmi d’autres, et en tant que personne, vous suscitez soit la
curiosité et l’enthousiasme, soit l’indifférence, voire un sentiment d’hostilité.
Ils projettent sur vous leurs propres fantasmes et idées préconçues. Une fois
rendu public, votre travail devient lui aussi un objet totalement séparé de vos
propres espoirs et rêves, qui éveille des émotions peu intenses ou, au
contraire, puissantes. Dans la mesure où vous êtes capable de vous considérer
et de considérer ce que vous créez comme des objets que les autres
perçoivent de leur propre manière, vous avez les moyens de changer leurs
perceptions et de créer des objets de désir.

Voici les trois grandes stratégies pour y parvenir.

Sachez comment et à quel moment vous retirer. C’est primordial.
Vous avez une présence que les autres perçoivent et interprètent. Si cette
présence est trop visible, trop évidente, si les gens peuvent lire en vous
comme dans un livre ouvert, s’ils sont capables de vous comprendre sur le
bout des doigts, si vous leur montrez trop vos besoins, ils vont
inconsciemment commencer à moins vous respecter et, avec le temps, ils



vont se désintéresser de vous. Votre présence doit avoir un soupçon de
distance et de froideur, comme si vous pouviez vous passer des autres. Cela
leur montre que vous vous considérez comme quelqu’un de respectable, ce
qui accroît inconsciemment votre valeur à leurs yeux. Ils vont avoir envie de
vous courir après. Cette touche de froideur est la première forme de retrait
que vous devez manifester. Ajoutez-y une pointe de mystère et d’ambiguïté
dans votre personnalité. Vos opinions, vos valeurs et vos goûts ne doivent
jamais être trop évidents. Cela permet à vos interlocuteurs de deviner en vous
ce qu’ils veulent. Les stars de cinéma maîtrisent cet art à merveille. Leur
visage et leur présence deviennent des écrans sur lesquels le public peut
projeter ses propres fantasmes. Votre objectif est donc de vous donner un
petit air mystérieux et de susciter les interprétations.

Une fois que vous sentez que vous avez activé l’imagination des autres,
qu’ils ont mordu à l’hameçon, vous devez exploiter l’absence physique et le
retrait. Vous n’êtes pas toujours disponible. Vous pouvez ne pas vous
montrer pendant une journée ou une semaine. Vous créez alors un sentiment
de vide, une légère souffrance chez votre public. Par vos absences, vous
élargissez la place que vous tenez dans leur espace mental. Ils veulent alors
vous voir davantage – pas moins.

Le roi de la pop Michael Jackson maîtrisait ce jeu à la perfection. Il était
parfaitement conscient du risque de saturer le marché avec sa musique et ses
apparitions publiques. Il étalait les sorties de ses albums, stimulant l’attente
du public. Il gérait minutieusement la fréquence de ses interviews et de ses
spectacles. Il ne parlait jamais de la signification des paroles de ses chansons
et ne diffusait aucun message explicite. De temps en temps, il laissait ses
agents révéler à la presse une nouvelle anecdote le concernant, par exemple
l’usage de caissons hyperbares pour conserver son éternelle jeunesse. Mais
jamais il ne confirmait ni ne démentait ce qu’on racontait sur lui, et la presse
s’en donnait à cœur joie. Il était du genre à susciter une foule d’histoires et de



rumeurs, mais rien de très concret. Personnalité insaisissable, Michael
Jackson savait susciter continuellement le désir – l’envie de mieux le
connaître et de posséder sa musique.

Vous pouvez créer un effet de convoitise similaire avec ce que vous
produisez. Laissez toujours la présentation et le message suffisamment
ouverts. Ainsi, le public pourra interpréter différemment votre travail. Ne
définissez jamais exactement la manière dont il faut prendre ou utiliser vos
créations. C’est la raison pour laquelle l’œuvre de grands dramaturges
comme Shakespeare ou Tchekhov a traversé les siècles sans prendre une
ride ; chaque nouvelle génération peut percevoir ce qu’elle veut dans leurs
pièces. Ces auteurs ont décrit des aspects intemporels de la nature humaine,
sans jamais porter de jugement ni orienter leur public vers ce qu’il devait
penser ou ressentir. Inspirez-vous-en pour vos propres œuvres.

Gardez ce qui suit à l’esprit : plus notre imagination devient active, plus
nous en tirons du plaisir. Lorsque nous étions enfants, il suffisait qu’on nous
donne un jeu avec des règles et des instructions précises pour qu’il perde
rapidement de son intérêt à nos yeux. Mais si nous inventions nous-mêmes un
jeu avec des règles très souples, notre intérêt durait beaucoup plus longtemps.
Lorsque nous regardons une peinture abstraite qui nous fait rêver ou
fantasmer, voyons un film difficile à interpréter ou entendons une plaisanterie
ou une publicité ambiguë, c’est nous qui en sommes les interprètes, et nous
tirons un grand plaisir à exercer notre imagination de cette manière. À travers
votre travail, vous devez stimuler au maximum l’imagination et le plaisir.

Créez des rivalités autour du désir. Le désir humain n’est jamais un
phénomène individuel. Nous sommes des créatures sociales et ce que nous
voulons reflète presque toujours ce que les autres veulent. Cela remonte à
notre petite enfance. Nous considérions l’attention que nos parents pouvaient
nous donner (le premier objet convoité) comme un jeu à somme nulle. Si nos
frères et sœurs recevaient beaucoup d’attention, il y en aurait moins pour



nous. Nous devions entrer en compétition avec eux et avec d’autres pour
obtenir l’attention et l’affection dont nous avions besoin. Lorsque nous
voyions nos frères et sœurs ou nos copains recevoir quelque chose – un
cadeau ou une faveur –, nous avions terriblement envie d’avoir la même
chose. Si un objet ou un individu n’était pas désiré par d’autres, nous avions
tendance à nous montrer indifférents ou négatifs à son égard – il devait avoir
quelque chose qui cloche.

Cette attitude devient ensuite un schéma récurrent. Pour certains, il
s’exprime de façon manifeste. Dans leurs relations amoureuses, ces individus
ne s’intéressent qu’aux hommes ou aux femmes déjà pris et clairement
désirés par une tierce personne. Ils n’ont qu’un seul but : retirer cet objet de
désir des mains du rival ou de la rivale, comme s’il s’agissait d’arracher une
victoire – et cette dynamique trouve son origine dans leur enfance. S’ils
voient d’autres personnes se faire de l’argent grâce à une nouvelle combine,
ils veulent, non seulement y participer, mais aussi s’accaparer le marché.
Pour d’autres, ce schéma s’exprime de manière plus subtile. Ils voient
quelqu’un posséder quelque chose qui semble attirant et leur désir n’est pas
de s’en emparer, mais de participer à l’expérience. Quoi qu’il en soit, lorsque
nous voyons des êtres ou des choses désirés par d’autres, nous leur attachons
soudain une plus grande valeur.

Vous devez apprendre à exploiter ce phénomène. Si vous parvenez à
donner l’impression que d’autres personnes vous désirent ou désirent votre
travail, vous allez attirer les envieux dans votre sillage sans avoir besoin
d’ouvrir la bouche ni d’en imposer. Ils viendront à vous. Vous devez essayer
de vous entourer de cette aura sociale, ou du moins créer l’illusion.

Comment ? De plusieurs manières. Arrangez-vous pour que votre objet
soit vu ou entendu partout, en allant même jusqu’à encourager la contrefaçon,
comme le fit Coco Chanel. Vous n’intervenez pas directement. Et,
inévitablement, vous allez créer une viralité. Vous pouvez accélérer le



processus en alimentant des rumeurs ou des histoires autour de l’objet en
question à travers différents médias. Les gens vont commencer à en parler et
le bouche à oreille va faire le reste. Même les commentaires négatifs ou les
controverses sont bons à prendre, et sont même parfois plus efficaces que les
compliments et les félicitations. Car ils vont donner à votre objet un petit côté
provocateur et transgressif. De toute façon, les gens sont attirés par le négatif.
Votre silence ou votre capacité à laisser planer l’ambiguïté autour du message
que vous voulez transmettre à travers votre objet vont permettre au public de
laisser libre cours à son imagination et à ses interprétations. Vous pouvez
aussi inciter des personnes influentes ou des leaders d’opinion à en parler et à
créer le buzz. Ils vont crier sur les toits des réseaux sociaux que ce que vous
offrez est nouveau, révolutionnaire, du jamais vu ni entendu ! À un moment
donné, il y aura suffisamment de gens pour sentir cet attrait irrésistible et
redouter d’être laissés à l’écart, et cela va faire boule de neige. Le seul
problème de ce petit jeu, c’est qu’il existe une redoutable concurrence en
matière de viralité dans le monde actuel et que le public est terriblement
volatil. Par conséquent, vous devez être très fort, non seulement pour
déclencher ces réactions en chaîne, mais aussi pour les réalimenter ou en
créer de nouvelles.

En tant qu’individu, vous devez montrer clairement que le public vous
désire, que vous avez un passé – pas un passé trop important pour inspirer la
méfiance, mais un passé suffisant pour indiquer que d’autres vous ont trouvé
désirable. Agissez de manière indirecte en les encourageant à écouter des
histoires de votre passé, à constater l’attention que vous recevez d’hommes
ou de femmes, sans même avoir à ouvrir la bouche. Mais attention ! La
moindre fanfaronnade, le moindre message trop explicite risque d’annuler cet
effet positif.

Si vous êtes en situation de négociation, arrangez-vous toujours pour faire
intervenir une ou deux autres personnes qui se disputent vos services ; c’est



ainsi que vous mettez les désirs en concurrence. Cela va aussitôt augmenter
votre valeur, pas seulement en créant une guerre du plus offrant, mais aussi
en montrant que d’autres vous convoitent.

Utilisez la provocation. Nous pensons vivre à une époque de plus grande
liberté que dans le passé, alors qu’en réalité nous vivons dans un monde qui
n’a jamais été aussi réglementé. Chacun de nos gestes est suivi
numériquement. Une multitude de lois gouvernent tous les aspects du
comportement humain. Le « politiquement correct », qui a toujours existé, est
certainement plus intense en raison de la visibilité que nous avons gagnée sur
les réseaux sociaux. Secrètement, la plupart d’entre nous se sentent
préoccupés ou écrasés par toutes ces contraintes qui pèsent sur leurs
mouvements physiques et mentaux. Nous aspirons à quelque chose de
transgressif, qui dépasse les limites qu’on nous impose. Et nous pouvons
facilement être attirés par ce « non » ou ce « oui » réprimé en nous.

Vous devez donc associer votre objet à quelque chose de légèrement
illicite, non conventionnel ou progressiste au niveau politique. Chanel y est
parvenue avec son charme ouvertement androgyne qui brouillait les frontières
entre le masculin et le féminin. La lutte entre les générations est toujours une
bonne matière première pour cela. Ce que vous offrez se démarque
totalement de la génération précédente, assommante et si peu inventive.
John F. Kennedy l’a bien compris en se positionnant contre les années 1950
et l’ère Eisenhower – une époque d’une conformité abrutissante. Voter pour
lui signifiait voter pour la jeunesse, la vigueur et une masculinité perdue. En
fait, Kennedy a joué sur le ressentiment secret à l’égard de la figure paternelle
et sur le désir transgressif de « tuer le père ». Ce désir reste latent au sein de
la jeunesse et possède une dimension taboue.

Un désir illicite partagé par la quasi-totalité des êtres humains est le
voyeurisme. Lever le voile sur l’intimité de nos congénères viole un tabou
social, celui du respect de la vie privée, et pourtant tout le monde voudrait



bien savoir ce qui se passe dans les foyers, une fois la porte fermée. Le
théâtre et le cinéma font leurs choux gras de ces désirs voyeuristes. Ils nous
transportent dans les chambres à coucher des protagonistes de l’histoire, et
nous avons alors l’impression de les espionner. Vous pouvez intégrer cela à
votre travail en donnant l’impression que vous révélez des secrets qui
devaient rester confidentiels. Certaines personnes seront indignées, mais tout
le monde sera poussé par la curiosité. Il peut s’agir de secrets vous
concernant et liés à la manière dont vous avez réalisé votre travail, ou
concernant d’autres personnes, ce qui se passe derrière la porte des puissants
de ce monde et les lois selon lesquelles ils fonctionnent.

Toujours est-il que ce que vous proposez doit être neuf, inconnu et
exotique, ou du moins présenté comme tel. Son contraste avec ce qui existe
déjà de terriblement conventionnel va susciter le désir.

Enfin, faites miroiter aux gens la perspective de décrocher la lune. La vie
est pleine de limites et de difficultés passablement énervantes. S’enrichir ou
réussir réclame de gros efforts. Nous sommes prisonniers de notre propre
caractère (voir le chapitre 4) et ne pouvons pas devenir quelqu’un d’autre. Il
nous est impossible de retrouver notre jeunesse perdue et la santé qui allait
avec. Chaque jour nous rapproche de la mort, la limite ultime. Cependant,
votre objet possède un atout de taille : il laisse imaginer une voie rapide vers
la richesse et le succès, la possibilité de retrouver une jeunesse perdue, de
devenir quelqu’un d’autre, et même de conquérir la mort elle-même. Le
public va se précipiter avec avidité sur toutes ces choses considérées comme
impossibles. En vertu de la loi de la provocation, nous pouvons imaginer de
tels raccourcis et avoir ces fantasmes (tout comme nous pouvons imaginer
une licorne), et les imaginer, c’est presque les vivre.

Rappelez-vous : ce n’est pas la possession, mais le désir qui motive
secrètement les gens. Posséder l’objet convoité entraîne inévitablement une
certaine déception et suscite le désir de rechercher et d’obtenir un nouvel



objet. Vous exploitez le besoin de rêver de l’être humain et le plaisir de
poursuivre ses rêves. En ce sens, vos efforts doivent être constamment
renouvelés. Une fois que les gens obtiennent ce qu’ils veulent ou vous
possèdent, votre valeur et leur respect à votre égard diminuent
immédiatement. Alors continuez de disparaître par moments, de surprendre et
de stimuler la chasse à l’objet du désir. Tant que vous réussirez ces trois
choses, vous garderez le pouvoir.

Le désir suprême

Notre chemin est d’être toujours plus conscients de notre nature. Nous
devons voir à l’œuvre à l’intérieur de nous le syndrome de l’herbe toujours
plus verte ailleurs et comment il nous pousse à telle ou telle action. Nous
devons être capables de faire la distinction entre ce qui est positif et productif
dans notre tendance à convoiter toujours autre chose et ce qui est négatif et
contre-productif. L’avantage de nous sentir toujours agités intérieurement et
insatisfaits peut nous inciter à chercher toujours mieux et à ne pas nous
contenter de ce que nous avons. En considérant d’autres possibilités que notre
situation actuelle, nous élargissons notre imagination. En avançant en âge,
nous devenons généralement plus complaisants envers nous-mêmes, et
retrouver l’insatisfaction pleine d’ardeur de nos jeunes années peut nous
permettre de garder un esprit jeune et un mental actif.

Toutefois, nous devons contrôler consciemment notre agitation intérieure.
Car notre mécontentement est souvent purement chronique et notre désir de
changement mal défini ; en fait, il traduit notre ennui. Du coup, nous
gaspillons un temps précieux. Nous sommes mécontents du déroulement de
notre carrière, alors nous opérons un grand changement qui nécessite
l’apprentissage de nouvelles compétences et l’acquisition de nouveaux
contacts. Cette nouveauté nous ravit. Mais au bout de plusieurs années, notre



insatisfaction ressurgit. La nouvelle voie que nous avons prise n’est pas non
plus la bonne. Nous aurions mieux fait de réfléchir davantage, de nous
focaliser sur les aspects de notre ancien travail qui ne nous convenaient pas et
de tenter un changement moins radical en choisissant un nouveau job en
relation avec le précédent mais réclamant une adaptation de nos compétences.

En matière de relations amoureuses, nous pouvons passer notre vie à
rechercher l’homme idéal ou la femme parfaite et finir dans la solitude.
Personne n’est parfait. Il est préférable d’accepter les défauts de notre
partenaire, voire de leur trouver un certain charme. En apaisant notre
tendance innée à la convoitise, nous pouvons apprendre à maîtriser l’art du
compromis et à faire fonctionner une relation de couple, ce qui n’a rien de
facile ni de naturel.

Au lieu de courir sans cesse après les dernières tendances et de calquer
nos désirs sur ce que les autres trouvent excitant, nous devons prendre le
temps de mieux connaître nos propres goûts et nos propres désirs afin de
distinguer ce dont nous avons vraiment besoin ou envie de ce qui est créé
artificiellement par les publicitaires, les annonceurs ou les effets de viralité.

La vie est courte et notre énergie limitée. Si nous nous laissons mener par
le bout du nez par nos désirs sans fin, nous risquons de consacrer beaucoup
de temps à des quêtes et des changements vains. En règle générale, n’attendez
et n’espérez pas constamment le mieux en toutes choses, mais profitez plutôt
au maximum de ce que vous avez.

Considérez les choses sous cet angle : vous êtes ancré dans un
environnement constitué des personnes que vous connaissez et des endroits
que vous fréquentez. C’est votre réalité. Mais en raison de votre nature
humaine, votre esprit est perpétuellement emporté loin de cette réalité. Vous
rêvez de partir dans des contrées exotiques, mais si vous allez là-bas, vous ne
faites qu’emporter avec vous votre propre insatisfaction chronique. Vous
recherchez de nouvelles distractions pour alimenter vos fantasmes. Vous lisez



des livres remplis d’idées à mille lieues de votre quotidien et de spéculations
vides sur des choses qui n’existent pas vraiment. Et votre agitation intérieure,
votre désir incessant pour des choses quasi inaccessibles ne vous satisfait
jamais – au contraire, il vous fait caresser de plus belle de nouvelles
chimères. Vous ne pourrez jamais vous échapper de vous-même.

D’autre part, la réalité vous appelle. Vous absorber l’esprit dans ce qui
est, non pas le plus loin, mais le plus proche de vous, apporte une tout autre
sensation. Vous pouvez toujours vous connecter à un niveau plus profond
avec les personnes de votre entourage. Et de toute façon, vous ne connaîtrez
jamais tout, loin de là, des personnes auxquelles vous avez affaire, et cela
peut être une source de fascination infinie. Vous pouvez vous relier plus
profondément à votre environnement. L’endroit où vous vivez possède une
longue histoire dans laquelle vous pouvez vous immerger. Mieux connaître
votre environnement vous offre de nombreuses opportunités de pouvoir. Et
quant à vous-même, vous possédez des facettes mystérieuses que vous ne
comprendrez jamais totalement. En essayant de mieux vous connaître, vous
pouvez prendre en charge votre propre nature au lieu d’en être esclave. Et
votre travail présente des possibilités d’amélioration et d’innovation infinies,
et lance sans cesse des défis à votre imagination. Ce sont ces choses qui sont
près de vous et composent votre monde réel – pas votre monde virtuel.

Au bout du compte, ce que vous devez vraiment convoiter, c’est un
contact plus profond avec la réalité. Ce lien vous apportera sérénité,
concentration et le pouvoir concret de modifier ce qu’il est possible de
modifier.

Il est prudent de faire sentir de temps en temps aux gens, hommes et
femmes, que l’on peut fort bien se passer d’eux : cela fortifie
l’amitié ; et même près de la plupart des hommes, il n’est pas
mauvais de glisser de temps en temps dans la conversation une



nuance de dédain à leur égard ; ils font d’autant plus de cas de notre
amitié… Si quelqu’un a beaucoup de valeur réelle à nos yeux, il faut
le lui cacher comme si c’était un crime. Voilà qui n’est pas
précisément réjouissant ; mais il en est ainsi. C’est à peine si les
chiens supportent la grande amitié : bien moins encore les hommes.

Arthur Schopenhauer
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Prenez de la hauteur

La loi du manque de vision

La partie animale de la nature humaine veut que nous soyons le plus
marqués par ce que nous pouvons voir et entendre dans le présent — les
dernières nouvelles et tendances, les opinions et actes des personnes de notre
entourage, tout ce qui nous semble essentiel. C’est ce qui vous pousse à
succomber aux séduisantes promesses de prospérité et de résultats faciles.
C’est aussi ce qui vous fait réagir de façon excessive aux circonstances
actuelles — vous enthousiasmer ou, au contraire, paniquer en fonction de la
tournure que prennent les événements. Apprenez à évaluer les gens en
fonction de l’étroitesse de leur vision ou de leur largeur d’esprit ; évitez de
vous mêler à ceux qui n’anticipent pas les conséquences de leurs actes, qui
sont dans un perpétuel mode réactif. Cette énergie est contagieuse. Guettez
les plus vastes tendances qui régissent les événements et soyez à l’affût de ce
qui n’est pas immédiatement visible. Ne perdez jamais de vue vos objectifs à
long terme. En prenant de la hauteur, vous aurez la patience et la
clairvoyance nécessaires pour atteindre tous vos objectifs, ou presque.



Moments de folie

Durant l’été et au début de l’automne 1719, le Britannique John Blunt (1665-
1733), qui était l’un des directeurs de la Compagnie de la mer du Sud, suivait
les dernières nouvelles de Paris avec une inquiétude grandissante. Les
Français connaissaient une croissance économique spectaculaire, alimentée
principalement par le succès de la Compagnie du Mississippi qui fut fondée
par l’Écossais expatrié John Law afin d’exploiter les richesses des territoires
de Louisiane contrôlés par les Français. Law céda des parts de la compagnie
et, comme leur prix ne cessait de grimper, des Français de toutes les classes
sociales devinrent fabuleusement riches. Le mot millionnaire fut créé à cette
époque pour désigner tous ces nouveaux riches.

Ces nouvelles fâchèrent Blunt et le rendirent jaloux. C’était un Anglais
loyal. Grâce au succès de la Compagnie du Mississippi, Paris attirait des
capitaux de toute l’Europe. Si ça continuait ainsi, la France serait bientôt la
capitale de la finance mondiale, passant devant Amsterdam et Londres. Si la
France en arrivait à détenir un tel pouvoir, les conséquences seraient
désastreuses pour l’Angleterre, son ennemi juré, surtout si une autre guerre
les opposait.

Sur un plan plus personnel, Blunt était un homme très ambitieux. Dès son
plus jeune âge, ce fils d’un modeste cordonnier voulut atteindre les plus
hautes strates de la société britannique. La révolution financière qui balayait
l’Europe serait l’occasion pour lui d’y parvenir, croyait-il, en se concentrant
sur la popularité grandissante des compagnies par actions, comme celle de
Law ou la Compagnie de la mer du Sud. Au lieu de bâtir un patrimoine par la
méthode traditionnelle de la propriété terrienne, dont la gestion revient cher et
qui engendre quantité de taxes, il était relativement facile de gagner de
l’argent en achetant des actions. En outre, les bénéfices étaient exonérés
d’impôts. Ces investissements étaient très en vogue à Londres. Blunt avait
pour projet de faire de la Compagnie de la mer du Sud la société par actions



la plus grande et la plus prospère d’Europe. Mais John Law lui vola la vedette
par une opération audacieuse pour laquelle il reçut le soutien total de l’État
français. Pour son salut et pour le futur de l’Angleterre, Blunt n’avait plus
qu’à imaginer une entreprise encore plus florissante.

La Compagnie de la mer du Sud fut fondée en 1710 pour gérer une partie
des dettes colossales du gouvernement britannique, en échange de quoi la
société se vit accorder un monopole sur tout le commerce anglais avec
l’Amérique du Sud. Au fil des ans, la compagnie ne fit presque pas de
commerce, mais elle servit de banque officieuse pour le gouvernement. Grâce
à son poste à la direction de l’entreprise, Blunt tissa des liens avec les Anglais
les plus riches et puissants, comme le roi George Ier (1660-1727) en personne,
qui devint l’un de ses principaux investisseurs et fut nommé gouverneur de la
compagnie. La devise de Blunt était « Vois grand ! » et il s’efforça d’être à la
hauteur. Il se creusa la tête pour trouver un moyen de surpasser les Français.
En octobre 1719, il finit par trouver un plan qui ne démentait pas sa devise et
dont il était sûr qu’il changerait le cours de l’Histoire.

Le plus gros problème auquel le monarque anglais était confronté à
l’époque était l’immense dette accumulée ces trente dernières années à cause
des guerres menées contre la France et l’Espagne qui avaient toutes été
financées par l’emprunt. La proposition de Blunt était simple et assez
stupéfiante : la Compagnie de la mer du Sud verserait au gouvernement une
coquette somme afin de reprendre entièrement la dette, évaluée à 31 millions
de livres. (En échange, la compagnie recevrait le paiement des intérêts
annuels de la dette.) Ensuite, la société privatiserait cette dette et la vendrait
comme s’il s’agissait d’une marchandise, sous forme d’actions dans la
Compagnie de la mer du Sud – une action équivaudrait à 100 livres de dette.
Ceux qui avaient prêté de l’argent au gouvernement pourraient convertir leurs
reconnaissances de dette en leur équivalent en actions de la Compagnie de la
mer du Sud. Les parts restantes seraient vendues au public.



Le prix de vente d’une action débuterait à 100 livres. Comme pour toutes
les actions, ce prix fluctuerait mais, dans ce cas, si tout se déroulait comme
prévu, le prix ne ferait que grimper. La Compagnie de la mer du Sud avait un
nom intrigant qui laissait présager qu’elle commencerait bientôt à exploiter
les immenses richesses d’Amérique du Sud. C’était aussi le devoir patriotique
des créditeurs anglais de participer au projet puisqu’ils contribueraient à
épurer la dette tout en gagnant potentiellement beaucoup plus d’argent que
les paiements annuels des intérêts que le gouvernement leur versait. Si le prix
de l’action s’envolait, comme il le ferait certainement, les acheteurs
pourraient céder leurs parts en engrangeant des bénéfices et la compagnie
pourrait se permettre de verser de confortables dividendes. La dette pourrait
être transformée en richesse comme par enchantement. Ce serait la réponse à
tous les problèmes du gouvernement et cela vaudrait à Blunt une renommée
durable.

Quand George Ier eut vent de la proposition de Blunt en novembre 1719,
il ne savait pas trop qu’en penser. Il ne comprenait pas comment une chose
négative (une dette) pouvait être instantanément transformée en une chose
positive. De plus, ce nouveau jargon de la finance lui passait complètement
au-dessus de la tête. Mais Blunt discourait avec une telle conviction qu’il se
laissa gagner par son enthousiasme. Après tout, il promettait d’éliminer d’un
seul coup les deux plus grosses échardes qu’il avait dans le pied et il était
difficile de résister à une perspective aussi attrayante.

Le roi était très impopulaire. C’était même l’un des rois anglais les plus
impopulaires, mais ce n’était pas totalement sa faute : il n’était pas anglais de
naissance, mais allemand. Précédemment, il avait été duc de Brunswick et
électeur de Hanovre. À la mort d’Anne d’Angleterre, en 1714, George était
son plus proche parent protestant vivant. Mais lorsqu’il monta sur le trône,
ses sujets ne l’apprécièrent pas. Il parlait anglais avec un accent terrible, il
avait des manières de rustre et il était toujours avide d’argent. Malgré son âge



avancé, il courtisait en permanence d’autres femmes que la sienne, même si
aucune n’était particulièrement attractive. Durant les premières années de son
règne, il y eut plusieurs conspirations pour le renverser et la population aurait
apprécié le changement si elles avaient réussi.

George Ier voulait désespérément démontrer à ses nouveaux sujets qu’il
pouvait être un bon roi, à sa façon. Ce qu’il détestait le plus, c’étaient les
dettes écrasantes que le gouvernement avait contractées avant son accession
au trône. George était presque allergique à toute forme de dette, comme si on
lui suçait son propre sang.

Blunt lui offrait là l’occasion d’effacer la dette et de ramener la prospérité
en Angleterre, renforçant du même coup la monarchie. C’était presque trop
beau pour être vrai et il pesa de tout son poids pour faire accepter la
proposition. En janvier 1720, il chargea le chancelier de l’Échiquier, John
Aislabie, de présenter l’affaire au Parlement qui devait exprimer son
assentiment en votant une loi. La proposition de Blunt se heurta presque
immédiatement à une forte opposition de la part de plusieurs députés, certains
la trouvant absurde. Pourtant, durant les semaines qui suivirent le discours
d’Aislabie, les adversaires ne purent qu’observer avec consternation leurs
rangs se clairsemer peu à peu. Des actions dans l’entreprise avaient été
offertes par anticipation aux Anglais les plus riches et puissants, y compris
d’éminents membres du Parlement qui, entrevoyant les bénéfices personnels
qu’ils ne manqueraient pas d’en tirer, s’empressèrent d’approuver la loi.

Quand la loi fut votée en avril de cette même année, George Ier se rendit
en personne au siège de la compagnie et versa 100 000 livres en échange de
parts dans la nouvelle entreprise. Il voulait donner un gage de sa confiance
dans l’opération, mais ce n’était pas nécessaire puisque la mobilisation
générale pour le vote de la loi avait attiré l’attention du public et l’intérêt
suscité par les actions dans la Compagnie de la mer du Sud avait déjà atteint
son paroxysme. Le cœur de l’activité se situait dans Exchange Alley, un



quartier de Londres, où la majorité des actions étaient vendues. Les ruelles
étroites desservant l’allée étaient de plus en plus encombrées de jour en jour.

Au début, c’étaient surtout les riches et les influents qui venaient en
calèche acheter des actions. Parmi les acheteurs, il y avait aussi des artistes et
des intellectuels — dont John Gay, Alexander Pope et Jonathan Swift.
Bientôt, sir Isaac Newton se sentit irrésistiblement attiré et investit une bonne
partie de ses économies, soit 7 000 livres. Toutefois, quelques semaines plus
tard, il fut rongé par le doute. Le prix grimpait, mais comme ce qui monte
finit souvent par retomber, il décida de revendre ses parts, doublant par la
même occasion son investissement initial.

Les rumeurs se mirent bientôt à circuler sur le début des échanges de la
compagnie avec l’Amérique du Sud, où toutes sortes de richesses étaient
enfouies dans les montagnes. Cela ne fit que verser de l’huile sur le feu et des
spéculateurs de tous les horizons convergèrent vers Londres pour acheter des
parts dans la Compagnie de la mer du Sud. On disait que Blunt était un
alchimiste de la finance qui avait découvert le secret permettant de
transformer une dette en richesse. À la campagne, les fermiers retirèrent leurs
économies de leur cachette sous leur matelas et envoyèrent leurs fils et leurs
neveux acheter autant d’actions que possible. La fièvre gagna les femmes de
toutes les classes sociales qui, normalement, ne se mêlaient pas de ce genre
d’affaires. Les actrices jouaient du coude à coude avec les duchesses dans
Exchange Alley. Pendant ce temps, le cours de l’action ne cessait de grimper,
dépassant 300 livres, et bientôt 400 livres.

Comme la France avant elle, l’Angleterre connut un boom spectaculaire.
Le 28 mai, le roi célébra son soixantième anniversaire et même si c’était un
monarque réputé pour sa frugalité, il donna la réception la plus somptueuse
que l’on ait jamais vue, avec d’énormes tonneaux remplis de bordeaux et de
champagne. L’une des invitées fit étalage de sa richesse nouvellement
acquise en incrustant sa robe de pierres précieuses valant plus de 5 000 livres.



Partout dans Londres, les riches rasaient des maisons pour en faire construire
de beaucoup plus grandes. Les portiers et les valets quittaient leur travail,
achetaient de belles calèches et embauchaient à leur tour des portiers et des
laquais. Une jeune actrice gagna une telle fortune qu’elle décida de se retirer ;
elle loua un théâtre pour faire ses adieux à son public qui l’adorait. Un soir, à
l’opéra, une aristocrate fut surprise de voir son ancienne bonne qui occupait
une loge plus chère que la sienne. Dans une lettre à un ami, Jonathan Swift
écrivit : « Je me suis enquis auprès de certains qui revenaient de Londres de
la religion qui est pratiquée là-bas. Ils me répondirent que c’étaient les
actions de la mer du Sud. Quelle est la politique en vigueur en Angleterre ?
La réponse est la même. Quel est le commerce ? Toujours la mer du Sud. Et
quelle est l’activité ? Rien que la mer du Sud. »

Au milieu de cette fièvre acheteuse, John Blunt se tenait debout à la
pompe, faisant tout son possible pour stimuler l’attrait des actions de la mer
du Sud et alimenter la hausse de leur cours. Il vendit les parts dans diverses
souscriptions, offrant de généreuses conditions de paiement, exigeant parfois
seulement 20 % en avance pour entrer au capital. Pour 400 livres investies,
Blunt en prêtait 300. Il voulait entretenir la demande et faire croire aux gens
qu’ils risquaient de passer à côté de leur unique chance de devenir riche.
Bientôt, le cours dépassa 500 livres et continua à grimper. Le 15 juin, il fixa
un prix de souscription astronomique de 1 000 livres, avec seulement 10 %
de la somme comme acompte initial et des versements de 10 % répartis sur
quatre ans. Il était difficile de résister à de telles conditions. Le même mois,
Blunt fut fait chevalier par le roi. Devenu baronnet, sir John Blunt était au
sommet de la société britannique. Certes, il n’était pas particulièrement
séduisant et pouvait être assez pompeux. Mais il rendit tant de gens riches
qu’il était devenu la célébrité la plus appréciée d’Angleterre.

Tandis que les riches et les puissants se préparaient à quitter Londres
pour l’été, l’atmosphère était au beau fixe. Blunt affichait un air confiant et



insouciant, mais derrière cette façade, il ressentait de l’inquiétude qui
commençait à virer à la panique. Il y avait tant de choses qu’il n’avait pas
prévues. Il avait inspiré par inadvertance une vague d’entreprises
spéculatives, certaines fondées sur des idées légitimes et d’autres
manifestement absurdes, comme le développement d’une roue au mouvement
perpétuel. Touchés par cette frénésie, les gens plaçaient leur argent dans ces
nouvelles sociétés par actions. Chaque livre investie dans ces entreprises était
une livre qui n’allait pas dans la Compagnie de la mer du Sud. Ce problème
ne faisait qu’empirer puisque les liquidités n’étaient pas inépuisables en
Angleterre et il y avait des limites aux crédits qu’il pouvait proposer. De plus,
les gens commençaient à dépenser leur argent dans des terres puisque ça leur
paraissait un investissement plus sûr pour l’avenir, revendant souvent à cette
fin leurs parts dans la Compagnie de la mer du Sud. D’ailleurs, Blunt le
faisait lui aussi, à l’insu du public.

Fait encore plus inquiétant, les Français ne croyaient plus aux trésors
cachés du Mississippi et récupéraient leur mise ; les liquidités se faisaient
rares et l’économie française plongea dans une brutale dépression. Cela
finirait certainement par affecter l’atmosphère londonienne. Blunt devait agir
avant que les gens ne rentrent de vacances.

Travaillant main dans la main avec le Parlement, il fit adopter le
Bubble Act de 1720, interdisant toutes les sociétés par actions qui n’étaient
pas approuvées par une charte royale. Cela mettrait un terme à la bulle
spéculative. Mais cette solution eut des conséquences qu’il n’avait pas
prévues. Des milliers de gens avaient investi leurs économies dans ces
nouvelles sociétés et puisqu’elles avaient été déclarées illégales, ils n’avaient
plus aucun moyen de récupérer leur mise. Leur seul recours était de vendre
leurs actions de la mer du Sud. Beaucoup de ceux qui les avaient achetées à
crédit devaient effectuer des remboursements qui n’étaient plus dans leurs
moyens. Eux aussi voulurent récupérer leur investissement. Le cours de



l’action de la Compagnie de la mer du Sud se mit à chuter. En août, une foule
de gens tentant désespérément de vendre leurs parts s’amassa devant le siège
de la compagnie.

À la fin du mois d’août, Blunt céda lui aussi au désespoir et décida de
lancer la quatrième souscription, cette fois encore moyennant 1 000 livres.
Les conditions étaient encore plus généreuses qu’auparavant et, de surcroît, il
promettait un dividende de 30 % à Noël qui serait suivi par un dividende
annuel de 50 %. Des investisseurs se laissèrent à nouveau séduire par ces
conditions alléchantes, dont sir Isaac Newton. Mais d’autres qui semblaient
revenir à la réalité commencèrent à s’interroger : comment une compagnie
qui n’avait pas encore fait de commerce avec l’Amérique du Sud, et dont le
seul actif tangible était les intérêts que le gouvernement payait pour ses
dettes, pouvait se permettre de verser de tels dividendes ? Ce qui avait paru
être de l’alchimie ou de la magie se révéla être une véritable escroquerie. Au
début du mois de septembre, les cessions des parts tournèrent à la panique,
car tout le monde se précipitait pour convertir des actions de papier en
quelque chose de tangible, comme des pièces ou un métal quelconque.

Le vent de panique qui ne faisait qu’empirer manqua balayer la Banque
d’Angleterre qui faillit être à court de liquidités. Il était clair désormais que la
partie était terminée. Beaucoup de gens perdirent leur fortune et les
économies de toute une vie dans la chute soudaine des cours. Isaac Newton y
laissa 20 000 livres et depuis ce moment-là, la simple mention de finances ou
de banques le rendait malade. Les gens essayaient de vendre tout ce qu’ils
pouvaient. Bientôt, il y eut une vague de suicides, y compris celui de Charles
Blunt, le neveu de sir John, qui se trancha la gorge après avoir eu vent de
l’étendue de ses pertes.

Blunt fut poursuivi dans les rues et faillit être assassiné. Il dut quitter
Londres au plus vite. Il vécut jusqu’à la fin de sa vie à Bath, vivant très
modestement du peu qu’il lui restait après que le Parlement eut saisi presque



tout l’argent que lui avait rapporté la Compagnie de la mer du Sud. Peut-être
que son isolement lui permit de réfléchir à l’ironie du sort – il avait changé le
cours de l’Histoire et s’était assuré une éternelle célébrité comme étant celui
qui avait monté l’escroquerie la plus absurde et destructrice jamais imaginée
dans le monde des affaires.

 

Interprétation – John Blunt était un homme d’affaires pragmatique,
déterminé, qui n’avait qu’un seul objectif : faire fortune. Durant l’été 1719,
cet homme pourtant extrêmement réaliste fut pris d’une fièvre soudaine.
Lorsqu’il apprit ce qu’il se passait à Paris, il fut frappé par la signification
que cela pouvait avoir pour lui. Il lut des récits détaillés relatant de quelle
façon des Français ordinaires étaient soudain devenus riches. Avant cela, il
n’avait jamais imaginé que des investissements dans des sociétés par actions
pouvaient générer des résultats aussi rapides, mais les preuves étaient
irréfutables. Il voulait faire profiter les Anglais de telles opportunités et, en
élaborant son plan, il imita naturellement de nombreux aspects du montage
financier de Law, tout en augmentant son ampleur.

Ce qui est frappant ici, c’est qu’une question assez évidente n’ait jamais
semblé lui traverser l’esprit. Le stratagème reposait sur la hausse du cours de
l’action. Si ceux qui convertissaient leurs reconnaissances de dette du
gouvernement en actions versaient 200 livres par part au lieu de 100 livres,
ils recevraient moins de parts, ce qui permettrait à la Compagnie de la mer du
Sud d’en vendre plus au public et de faire plus de profits. Si les actions
étaient achetées 200 livres, elles valaient davantage si leur cours continuait à
grimper et si elles étaient vendues à un moment donné. La hausse du cours
attirerait d’autres créditeurs souhaitant convertir leurs parts et plus de gens
pour les acheter. Tout le monde ne serait gagnant que si le cours continuait à
grimper. Mais comment le cours pouvait-il continuer à grimper s’il n’était pas
fondé sur des actifs tangibles, comme le commerce ? Si le cours se mettait à



chuter, comme cela serait inévitablement le cas, la panique finirait par gagner
le public qui perdrait toute confiance, ce qui déclencherait une réaction en
chaîne. Comment Blunt pouvait-il ne pas l’avoir prévu ?

La réponse est simple : le cadre temporel mental de Blunt avait rétréci à
tel point qu’il était incapable d’anticiper l’évolution des événements sur
plusieurs mois et de réfléchir aux conséquences. Subjugué par ce qu’il se
passait en France et imaginant toute la richesse et le pouvoir qu’il était sur le
point d’obtenir, il se contentait de se concentrer sur le présent et de s’assurer
que le dispositif était lancé avec succès. Sa réussite initiale l’incita à imaginer
que l’affaire était lancée et qu’elle poursuivrait longtemps sur cette voie. Au
fil du temps, il comprit qu’il devait accélérer la hausse du cours et la seule
façon d’y arriver était d’attirer plus d’investisseurs par de généreuses
conditions de crédit, au risque de fragiliser davantage encore le système
puisque cette solution engendrait de nouveaux dangers. Le Bubble Act et les
généreux dividendes accentuèrent les risques immédiats, mais à ce moment-
là, son cadre temporel avait rétréci au point qu’il ne voyait pas au-delà d’une
échéance de quelques jours. Si seulement il pouvait garder le navire à flot
encore une semaine, il trouverait une nouvelle solution. Mais le temps finit
par lui manquer.

Quand les gens ne voient pas le lien entre leurs actes et leurs
conséquences, ils perdent prise sur la réalité. Plus ça va loin, plus cela
ressemble à de la folie. La folie qui s’empara de Blunt ne tarda pas à gagner
le roi, le Parlement, et finalement toute une nation pourtant renommée pour
son bon sens. Lorsque les Anglais virent leurs compatriotes gagner
d’importantes sommes d’argent, cela devint un fait établi – le montage était
une réussite. Ils perdirent à leur tour leur capacité à anticiper les
conséquences de leurs actes dans un délai de quelques mois. Voyez ce qui
arriva à sir Isaac Newton, parangon de rationalité. Au début, il fut lui aussi
contaminé par la fièvre. Mais au bout d’une semaine, son esprit logique



parvint à entrevoir les failles du système, donc il vendit ses actions. Puis il
constata que d’autres avaient empoché beaucoup plus que ses dérisoires
14 000 livres et cela l’ennuya. En août, il investit de nouveau, même si le
moment ne pouvait être plus mal choisi. Sir Isaac Newton avait à son tour
perdu la capacité de songer au lendemain. Un banquier hollandais, qui fut
témoin de la scène qui se déroulait dans Exchange Alley, déclara : « On
aurait dit que tous les fous s’étaient échappés simultanément de leur asile. »

Quelle leçon tirer de cet exemple ? Nous, les êtres humains, avons
tendance à vivre dans l’instant présent. Cela provient de notre part animale.
Nous réagissons en premier lieu et en priorité à ce que nous voyons et
entendons, à l’aspect le plus dramatique d’un événement. Mais nous ne
sommes pas seulement des animaux qui vivent dans le présent. La réalité
humaine englobe le passé – tous les événements sont liés à d’autres qui se
sont produits auparavant dans un enchaînement infini de causalité historique.
Tous les problèmes actuels plongent leurs racines dans le passé. Cela englobe
aussi le futur. Tous nos actes ont des conséquences qui se prolongent dans les
années à venir.

Quand nous limitons notre pensée à ce que nos sens nous communiquent,
à ce qui est immédiat, nous tombons au stade purement animal dans lequel
nos capacités de raisonnement sont annihilées. Nous ne comprenons plus ni
pourquoi ni comment les événements se produisent. Nous croyons qu’un
système qui a porté ses fruits quelques mois ne pourra que devenir meilleur.
Nous ne réfléchissons plus aux conséquences possibles de ce que nous
déclenchons. Nous réagissons aux événements dans le présent en nous
appuyant sur une petite pièce du puzzle. Naturellement, nos actions
conduisent alors à des conséquences fâcheuses, voire à des désastres, comme
l’éclatement de la bulle financière de 1719 ou, plus récemment, de 2008.

Pour compliquer les choses, nous sommes entourés de gens qui réagissent
en permanence et qui nous maintiennent davantage encore dans le présent.



Les commerciaux et les démagogues jouent de cette faiblesse de la nature
humaine pour nous faire miroiter la perspective de gains faciles et de
gratifications immédiates. Notre seul antidote est de nous entraîner à nous
détacher en permanence de la pression immédiate des événements et à
prendre du recul. Au lieu de nous contenter de réagir, nous devons prendre du
recul pour observer tout le contexte. Nous devons envisager les différentes
ramifications possibles de toutes les actions que nous entreprenons. Nous
devons garder à l’esprit nos objectifs à long terme. Souvent, en prenant de la
hauteur, nous décidons finalement qu’il est préférable de ne rien faire, de ne
pas réagir, de laisser le temps passer et de voir ce qu’il en ressort. (Si Blunt
avait patienté quelques mois, il aurait vu que le système de Law ne tenait pas
debout et l’Angleterre aurait évité la ruine qui s’ensuivit.) Un tel équilibre et
un tel bon sens ne sont pas innés. Ce sont des forces que nous pouvons
acquérir au prix de gros efforts et elles représentent le summum de la sagesse
humaine.

Je sais calculer le mouvement des corps célestes, mais pas la folie
des gens.

Sir Isaac Newton

Les clés de la nature humaine

La majorité d’entre nous a vécu des aventures similaires aux scénarios
suivants : une personne dont nous avons besoin ou dont nous dépendons ne
fait pas assez attention à nous et ne nous rappelle pas. Comme nous sommes
fâchés, nous exprimons nos sentiments envers elle ou nous redoublons
d’efforts pour obtenir une réponse. Ou bien nous nous heurtons à un
problème, par exemple un projet ne se déroule pas comme prévu, donc nous
optons pour une stratégie et nous prenons des mesures appropriées. Ou bien



encore une personne entre dans notre vie et, séduits par son énergie
rafraîchissante et son charme, nous devenons amis.

Puis, les semaines passent et nous sommes contraints de réanalyser la
situation et nos réactions. La situation apparaît sous un jour nouveau. Cette
personne qui ne répondait pas à nos appels était débordée par le travail. Si
nous avions su patienter, nous aurions évité de repousser un précieux allié.
Ce problème que nous avons tenté de résoudre n’était pas si urgent et nous
n’avons fait que l’empirer en nous précipitant sur une solution. Nous aurions
dû nous renseigner davantage avant d’agir. Et ce nouvel ami n’est finalement
pas si charmant ; d’ailleurs, avec le temps, nous réalisons que c’est un
dangereux sociopathe et qu’il nous faudra des années pour nous remettre de
son amitié. Si nous avions davantage pris nos distances, nous aurions vu les
signaux d’alerte avant qu’il ne soit trop tard. En prenant du recul sur notre
vie, nous voyons que nous avons tendance à nous montrer impatients et à
dramatiser ; nous remarquons des schémas de comportement sur de longues
périodes qui nous échappent dans le moment présent mais qui, plus tard, nous
apparaissent clairement.

Cela signifie que nous ne prenons pas de recul dans le moment présent.
Plus le temps passe, plus nous réunissons d’informations et mieux nous
entrevoyons la vérité ; ce qui était invisible à nos yeux dans le présent devient
maintenant visible avec le recul. Le temps est riche d’enseignements et c’est
un puissant révélateur de la réalité.

Nous pouvons établir un lien avec le phénomène visuel suivant : au pied
d’une montagne, dans une épaisse forêt, nous n’avons aucun moyen de nous
repérer dans notre environnement. Nous voyons uniquement ce qui se trouve
juste devant nos yeux. Si nous commençons à grimper sur le versant de la
montagne, nous voyons davantage de repères et leurs relations avec d’autres
parties du paysage. Plus nous prenons de la hauteur, plus nous comprenons
que ce que nous pensions être assez imprécis plus bas était en fait dû à une



perspective légèrement déformée. Au sommet de la montagne, nous avons
une vue panoramique dégagée du paysage et une vision parfaitement claire
du terrain.

Pour nous, êtres humains, qui sommes enfermés dans l’instant présent,
c’est comme si nous vivions au pied de la montagne. Ce qu’il y a de plus
visible à nos yeux – les gens de notre entourage, la forêt environnante – nous
donne une vision limitée, déformée de la réalité. Le passage du temps est
comme la lente ascension d’une montagne. Les émotions que nous avons
ressenties dans le présent ne sont plus aussi fortes ; nous pouvons nous
détacher et voir les choses plus clairement. Plus nous prenons de recul avec le
temps qui passe, plus nous ajoutons d’informations au tableau. Ce que nous
avons vu trois mois après les faits n’est pas aussi précis que ce que nous en
savons un an plus tard.

Il semblerait donc que la sagesse nous vienne quand il est déjà trop tard,
rétrospectivement. Mais il existe un moyen pour que nous fabriquions
artificiellement l’effet du temps, pour nous donner une vision étendue du
moment présent. Il s’agit de la perspective clairvoyante, qui requiert le
processus suivant.

Tout d’abord, lorsque nous sommes confrontés à un problème, un conflit
ou une opportunité intéressante, nous devons nous entraîner à ne pas réagir à
chaud. Nous nous efforçons de tempérer notre enthousiasme ou nos peurs.
Nous prenons de la distance.

Ensuite, nous commençons à approfondir et à élargir notre perspective.
Lorsque nous examinons la nature du problème auquel nous sommes
confrontés, nous ne sautons pas sur la première explication venue, mais nous
creusons plus profond et nous envisageons d’autres possibilités, d’autres
motivations possibles pour les personnes impliquées. Nous nous forçons à
examiner le contexte global de l’événement, et pas seulement ce qui attire
immédiatement notre attention. Nous imaginons du mieux possible les



conséquences négatives des différentes stratégies envisagées. Nous
réfléchissons à la tournure que pourrait prendre à l’avenir le problème ou
l’apparente opportunité, au fait que d’autres problèmes ou difficultés qui ne
sont pas visibles sur le moment pourraient soudain présenter une plus grande
menace que ce à quoi nous sommes actuellement confrontés. Nous nous
concentrons sur nos objectifs à long terme et nous révisons nos priorités
actuelles en fonction d’eux.

En d’autres termes, ce processus implique de prendre ses distances avec
le présent, d’examiner plus attentivement la cause des problèmes, d’adopter
une perspective plus large sur le contexte global de la situation et de regarder
plus loin dans l’avenir – y compris les conséquences de nos actes et nos
propres priorités à long terme.

Tandis que nous suivons ce processus, certaines options et explications
vont commencer à paraître plus logiques et réalistes que d’autres qui nous ont
interpellés sur le moment. Nous ajoutons à cela les leçons que nous avons
apprises au fil des ans sur nos propres schémas comportementaux. Ainsi,
même si nous ne pouvons pas recréer tout l’effet que le temps exerce sur
notre pensée, nous pouvons nous en rapprocher. Souvent, les mois qui
passent nous apportent encore plus d’informations et révèlent de meilleurs
choix que nous aurions dû faire. Nous produisons cet effet dans le présent en
élargissant notre perspective et en ouvrant notre esprit. Nous escaladons la
montagne. Un point de vue aussi élevé peut nous apaiser et faire en sorte
qu’il sera plus facile pour nous de conserver notre présence d’esprit au fur et
à mesure que les événements surviennent.

Même si cela paraît idéal, il faut admettre qu’une telle perspective est rare
chez les êtres humains. Cela semble exiger un effort qui n’est pas dans nos
cordes. La raison en est simple : la réflexion à court terme est préprogrammée
dans notre système ; nous avons été conçus pour réagir aux événements
immédiats et pour rechercher la gratification instantanée. Nos premiers



ancêtres humains avaient tout intérêt à remarquer ce qui pouvait présenter un
danger potentiel dans l’environnement ou ce qui constituait une possibilité de
nourriture. L’évolution a conçu le cerveau humain pour qu’il n’examine pas
tout le tableau et le contexte d’un événement, mais pour qu’il se focalise sur
les aspects les plus dramatiques. Cela fonctionnait bien dans un
environnement relativement simple et au sein de l’organisation sociale de la
tribu. Mais ce n’est pas adapté au monde complexe dans lequel nous vivons
actuellement. Cela nous incite à remarquer surtout ce qui stimule nos sens et
nos émotions, et nous fait passer à côté de l’ensemble du tableau.

Cela exerce un impact déterminant sur notre opinion du plaisir ou de la
douleur potentiellement engendrés par une situation. Notre cerveau est conçu
pour nous faire remarquer ce qui pourrait présenter un risque immédiat dans
notre environnement, mais pas pour nous inciter à nous méfier des autres
dangers qui nous menacent à l’avenir et qui sont plus abstraits. C’est
pourquoi nous avons tendance à faire beaucoup plus attention au terrorisme
(douleur immédiate), qui mérite certainement notre attention, qu’au
réchauffement de la planète (douleur éloignée), qui représente pourtant un
plus grand danger puisqu’il menace la survie de la planète. Mais un tel
danger semble abstrait dans le présent. D’ici à ce qu’il ne soit plus du tout
abstrait, il sera sans doute trop tard. Nous avons tendance à nous précipiter
sur des choses qui nous offrent une gratification immédiate, même si nous en
connaissons les conséquences négatives à long terme. C’est pourquoi les gens
continuent à fumer, à boire, à consommer de la drogue ou à avoir des
comportements autodestructeurs provoquant des dégâts qui ne sont pas
immédiats mais dramatiques.

Dans un monde complexe, où une multitude de dangers nous guettent
dans l’avenir, nos tendances à court terme constituent une menace
permanente sur notre bien-être. Et comme notre capacité d’attention diminue
à cause des effets de la technologie, la menace est encore plus grande. Par de



nombreux aspects, nous sommes définis par notre relation au temps. Quand
nous réagissons simplement à ce que nous voyons et entendons, quand nous
passons de l’excitation et de l’exubérance à la peur et à la panique à chaque
nouveau drame, quand la motivation de nos actes est de nous procurer autant
de plaisir que possible aujourd’hui sans envisager les conséquences futures,
nous pouvons dire que nous cédons à notre nature animale, à ce qu’il y a de
plus primitif et potentiellement destructeur dans notre capital neurologique.

Quand nous nous efforçons d’aller contre notre nature, de réfléchir
davantage aux conséquences de nos actes et à la nature de nos priorités à long
terme, nous nous efforçons de réaliser notre véritable potentiel humain en tant
qu’animal pensant. Et tout comme la pensée à court terme peut être
contagieuse, un individu qui incarne la sagesse de la perspective clairvoyante
peut exercer un effet immensément positif sur son entourage. Ces personnes
nous font prendre conscience de l’ensemble du tableau et montrent un état
d’esprit que nous reconnaissons comme étant supérieur. Nous voulons alors
les imiter.

Au fil de l’Histoire, plusieurs symboles de cette sagesse nous ont inspirés
et guidés : Joseph, de l’Ancien Testament, qui pouvait lire dans le cœur des
hommes et prédire l’avenir ; Socrate, de la Grèce antique, qui nous apprit à
être moins bêtes et plus conséquents dans nos pensées ; le brillant stratège
Zhuge Liang, de la Chine ancienne, qui pouvait prédire les moindres
mouvements de l’ennemi ; des dirigeants comme la reine Élisabeth Ire et
Abraham Lincoln, qui étaient connus pour le succès de leurs stratégies à long
terme ; le très patient et perspicace scientifique Charles Darwin, qui exposa
les effets du temps sur l’évolution de tous les êtres vivants ; et Warren
Buffett, l’investisseur qui a le mieux réussi de l’Histoire, dont le pouvoir se
fonde sur sa perspective clairvoyante.

Évitez si possible les contacts prolongés avec les individus ayant un cadre
temporel réduit, qui passent leur temps à réagir, et efforcez-vous de vous



associer à des personnes ayant une conscience temporelle étendue.

Quatre signes de manque de vision et quelques stratégies
pour les surmonter

La plupart d’entre nous s’imaginent adopter une vision à long terme ; après
tout, nous avons des objectifs, des plans. Mais en réalité, nous nous leurrons.
Cela apparaît clairement quand nous évoquons avec d’autres personnes leurs
projets et stratégies pour le futur proche ou plus éloigné : nous sommes
souvent frappés par leur manque de précision et l’absence de réflexion
profonde qu’elles consacrent généralement à ces projets. Il s’agit davantage
d’espoirs et de souhaits, et dans la précipitation des événements immédiats,
quand nous sommes exposés à la pression et au besoin de réagir, ces objectifs
et ces projets peu solides sont facilement abandonnés. En règle générale, nous
improvisons et nous réagissons face aux événements alors que nous ne
disposons pas de suffisamment d’informations. Globalement, nous sommes
dans le déni parce qu’il est difficile de prendre du recul sur notre propre
processus de prise de décision.

La meilleure façon d’en venir à bout est de reconnaître les signes évidents
du manque de vision dans notre existence. Comme pour la plupart des
éléments de la nature humaine, la prise de conscience est essentielle. Ce n’est
que si nous voyons ces signes que nous pourrons les combattre. Voici les
quatre manifestations les plus répandues de la pensée à court terme :

1. Les conséquences inattendues. L’Histoire regorge d’une infinité
d’exemples de ce phénomène. Dans la Rome antique, un groupe d’hommes
fidèles à la République craignaient que Jules César n’instaure une dictature
permanente et n’établisse une monarchie. En 44 avant J.-C., ils prirent la
décision de l’assassiner et de restaurer la République. Dans le chaos qui
s’ensuivit, le pouvoir resta vacant et Octave, petit-neveu de César, s’en



empara rapidement et mit définitivement un terme à la République en
établissant une monarchie de fait. Après la mort de César, il devint clair que
ce dernier n’avait jamais voulu instaurer de système monarchique. Les
conspirateurs engendrèrent précisément ce qu’ils avaient tenté d’empêcher.

Dans l’Inde du XIX
e siècle, sous le régime colonial britannique, les

autorités décrétèrent qu’il y avait trop de cobras venimeux dans les rues de
Delhi, mettant en danger la vie des résidents britanniques et de leurs familles.
Pour y remédier, ils offrirent une récompense pour tous les cobras morts
rapportés par les habitants. Bientôt, les entrepreneurs locaux se mirent à
élever des cobras pour les tuer et empocher la récompense. Le gouvernement
en eut vent et annula le programme. Dans une réaction de colère contre les
autorités, les éleveurs décidèrent de relâcher les cobras dans les rues, ce qui
aboutit au triplement de leur population présente avant la mise en œuvre du
programme gouvernemental.

D’autres exemples notoires incluent le 18e amendement instaurant la
Prohibition aux États-Unis, en 1920, qui avait pour but de stopper le fléau de
l’alcoolisme, mais qui eut seulement pour effet d’augmenter la consommation
d’alcool ; et l’attaque surprise sur Pearl Harbor par les Japonais en 1941,
censée décimer d’un coup la force navale américaine et mettre l’Amérique à
genoux. À la place, cela choqua l’opinion publique américaine qui sortit de
son profond isolationnisme et entraîna la mobilisation générale de la main-
d’œuvre et des ressources du pays non seulement pour battre les Japonais,
mais aussi pour anéantir définitivement sa force militaire. Le succès de
l’attaque produisit le contraire du résultat visé.

Nous pouvons trouver des exemples moins dramatiques dans notre vie
quotidienne. Nous essayons de contrôler un adolescent rebelle en fixant des
limites à son comportement, ce qui a pour effet de le rendre encore plus
rebelle et incontrôlable. Nous essayons de remonter le moral d’une personne
déprimée en lui montrant que sa vie n’est pas si terrible et que le soleil brille,



mais nous constatons que cela a seulement pour effet de la déprimer
davantage. Elle se sent maintenant coupable de ses sentiments, inutile et plus
seule encore dans son malheur. Une épouse aimerait que son mari se confie
davantage à elle. Dans l’espoir d’instaurer plus d’intimité, elle lui demande à
quoi il pense, ce qu’il s’est passé durant sa journée, etc. Il l’interprète comme
de l’indiscrétion et se ferme encore plus, ce qui rend sa femme d’autant plus
soupçonneuse et l’incite à enquêter, ce qui le pousse à se fermer davantage.

La cause de ce syndrome qui remonte à la nuit des temps est relativement
simple : alarmés par un événement du présent, nous nous précipitons sur une
solution sans réfléchir véritablement au contexte, aux racines du problème,
aux éventuelles conséquences inattendues qui pourraient s’ensuivre. Parce
que nous réagissons surtout au lieu de réfléchir, nos actes se fondent sur des
informations insuffisantes – César ne prévoyait pas d’instaurer la monarchie ;
les pauvres de Delhi méprisaient les autorités coloniales et n’apprécièrent pas
de perdre de l’argent ; les Américains étaient prêts à entrer en guerre s’ils
étaient attaqués. Lorsque nous fonctionnons avec une perspective aussi
partielle, cela aboutit à toutes sortes d’effets pervers. Dans tous ces cas, le
simple fait de prendre un peu de recul aurait révélé les éventuelles
conséquences négatives qui ont paru évidentes a posteriori : par exemple,
offrir une récompense pour des cobras morts aurait forcément comme effet
d’encourager les plus pauvres à en élever.

Invariablement, dans ces cas, la pensée humaine est remarquablement
simpliste et fainéante : assassiner César pour instaurer la République,
l’action A aboutit au résultat B. Une variation sur ce thème, qui est
relativement répandue dans le monde moderne, est de croire que si les gens
ont de bonnes intentions, il devrait en résulter de bonnes choses. Si un
politicien est honnête et bien intentionné, il obtiendra les résultats souhaités.
En fait, les bonnes intentions aboutissent souvent à ce que l’on appelle des
effets cobra, parce que les gens qui ont les intentions les plus nobles sont



souvent aveuglés par des sentiments de suffisance et ne tiennent
généralement pas compte des motivations complexes et souvent malveillantes
des autres.

La pensée inconséquente est un véritable fléau dans le monde actuel, qui
ne fait que s’aggraver avec la vitesse et la facilité d’accès aux informations
donnant aux gens l’illusion d’être informés et d’avoir mûrement réfléchi.
Voyez les guerres dévastatrices, comme l’invasion de l’Iraq en 2003, les
tentatives de blocage du gouvernement américain pour des victoires
politiques à court terme, le nombre croissant de bulles financières, que ce soit
dans les high-tech ou dans l’immobilier. Ce phénomène est lié à une
déconnexion graduelle de l’Histoire elle-même, car les gens ont tendance à
voir les événements présents comme si c’étaient des manifestations isolées
dans le temps.

Que faut-il comprendre ici ? Tous les phénomènes de ce monde sont
complexes par nature. Les gens que l’on côtoie eux aussi sont complexes.
Tout acte entraîne un enchaînement illimité de réactions. Ce n’est jamais si
simple que A mène à B qui mène à C qui mène à D, etc. D’autres acteurs
interviendront dans l’histoire et il est difficile de prédire leurs motivations et
leurs réactions. Il est impossible de prévoir ces enchaînements et de maîtriser
totalement les conséquences. Mais en rendant votre pensée plus conséquente,
vous pouvez au moins prendre conscience des répercussions négatives les
plus évidentes qui pourraient en découler ; cela fait souvent toute la
différence entre la réussite et l’échec. Vous voulez une réflexion approfondie,
imaginant les permutations à plusieurs degrés, aussi loin que votre esprit
puisse aller.

Souvent, l’exécution de ce processus vous convaincra de la sagesse de ne
rien faire, d’attendre. Qui sait ce qu’il serait advenu si les conspirateurs
avaient procédé ainsi et choisi d’attendre que César disparaisse de mort
naturelle ou au combat ?



Si ce mode de pensée est important pour les individus, il peut être plus
crucial encore pour les grandes entreprises où il y a beaucoup en jeu pour
beaucoup de gens. Dans n’importe quel groupe ou équipe, désignez au moins
une personne dont la responsabilité sera de recenser toutes les conséquences
possibles d’une stratégie ou d’une ligne de conduite, de préférence quelqu’un
ayant une prédisposition au scepticisme ou à la prudence. Vous ne risquez
pas d’aller trop loin dans ce processus et le temps et l’argent dépensés seront
bien récompensés, car vous éviterez les catastrophes potentielles et bâtirez
des plans plus solides.

2. L’enfer tactique. Vous vous trouvez empêtré dans des luttes ou
combats qui semblent mener à une impasse, mais vous avez le sentiment d’y
avoir déjà investi tant de temps et d’énergie qu’abandonner serait un
immense gâchis. Vous avez perdu de vue vos objectifs à long terme, ce pour
quoi vous vous battez vraiment. À la place, l’enjeu est désormais d’affirmer
votre égo et de prouver que vous avez raison. Nous voyons souvent cette
dynamique dans les querelles de couple : le but n’est plus de réparer la
relation, mais d’imposer son point de vue. Parfois, lorsque vous êtes pris dans
ces disputes, vous avez le sentiment d’être sur la défensive, d’agir de façon
mesquine, vous êtes happé dans une spirale descendante. C’est le signe
presque évident que vous êtes tombé dans un enfer tactique. Notre esprit est
conçu pour la pensée stratégique – pour calculer plusieurs coups d’avance
afin d’atteindre nos objectifs. Dans l’enfer tactique, vous ne pouvez jamais
prendre suffisamment de recul pour réfléchir de cette façon. Vous réagissez
en permanence aux mouvements de tel ou tel individu, empêtré dans ses
drames et ses émotions, tournant en rond.

La seule solution est de prendre temporairement ou définitivement vos
distances par rapport à ces batailles, surtout si elles sont menées sur plusieurs
fronts. Vous avez besoin de vous détacher et de prendre du recul. Demandez
à votre égo de se calmer. Rappelez-vous que gagner une dispute ou prouver



que vous avez raison ne vous mène nulle part à long terme. Gagnez par vos
actes, non par vos mots. Recommencez à penser à vos objectifs à long terme.
Créez une échelle de valeurs et de priorités dans votre vie, rappelez-vous ce
qui est vraiment important pour vous. Si vous déterminez qu’une bataille
particulière est effectivement importante, en vous montrant plus détaché,
vous pourrez désormais envisager une réponse plus stratégique.

Bien souvent, vous vous rendrez compte que certains combats n’en valent
finalement pas la peine. C’est un gâchis d’énergie et de temps précieux qui
devrait figurer au sommet de votre échelle de valeurs. Il vaut toujours mieux
abandonner une bataille perdue d’avance, même si vous vous y êtes
profondément investi personnellement. Votre énergie et votre esprit sont à
considérer en priorité. Le fait de vous sentir mesquin, frustré, peut avoir des
conséquences fâcheuses sur votre capacité à penser stratégiquement et à
atteindre vos objectifs. Effectuez le processus décrit plus haut pour prendre
naturellement du recul et mobiliser votre esprit sur le plan stratégique. Et
dans la vie comme à la guerre, les stratèges l’emporteront toujours sur les
tacticiens.

3. La fièvre de la bande du téléscripteur. Durant les jours qui
précédèrent le krach de Wall Street, en 1929, beaucoup de gens devinrent
accros au boursicotage et cette addiction se matérialisait par un élément
physique — le son de la bande du téléscripteur qui enregistrait
électroniquement toutes les fluctuations du cours des actions. Ce bruit de
cliquetis indiquait qu’il se passait quelque chose, que quelqu’un vendait ou
achetait et faisait fortune. Beaucoup de gens étaient attirés par le bruit lui-
même qui était comparable aux battements de cœur de Wall Street. La bande
du téléscripteur n’existe plus de nos jours. À la place, beaucoup d’entre nous
sont devenus accros au fil d’actualités qui évolue de minute en minute, aux
« dernières tendances », au flux Twitter qui s’accompagne souvent d’un ping,
aux effets également narcotiques. Nous avons le sentiment d’être connectés



au flux même de la vie, au fil des événements en temps réel et aux autres
personnes qui suivent les mêmes messages instantanés.

Ce besoin d’être instantanément informé possède un dynamisme
intrinsèque. Une fois que nous nous attendons à recevoir des informations
rapidement, nous ne pouvons plus revenir au rythme moins effréné d’avant.
En fait, nous éprouvons le besoin de recevoir plus d’informations plus
rapidement. Une telle impatience tend à se répercuter dans d’autres aspects de
notre existence – conduire, lire un livre, regarder un film. Notre capacité de
concentration diminue, ainsi que notre tolérance envers les obstacles qui
pourraient se dresser sur notre route.

Nous pouvons tous identifier des signes de cette impatience dans notre
propre existence. En revanche, ce que nous ne reconnaissons pas, c’est l’effet
pervers que cela exerce sur notre pensée. Les tendances actuelles – dans les
affaires ou en politique – sont imbriquées dans des tendances plus larges qui
se déroulent sur plusieurs semaines ou mois. Ces plus longues périodes ont
tendance à révéler les faiblesses et les forces relatives d’un investissement,
d’une idée stratégique, d’une équipe de sport ou d’un candidat politique, qui
sont souvent le contraire de ce que nous voyons dans les micro-tendances du
moment. Pris isolément, un sondage ou le cours d’une action ne nous disent
pas grand-chose sur ces forces et ces faiblesses. Ils nous donnent l’impression
trompeuse que ce qui est révélé dans le présent ne fera que se renforcer avec
le temps. Il est normal de vouloir suivre l’actualité, mais fonder ses moindres
décisions sur ces instantanés du moment présent, c’est courir le risque de mal
interpréter l’ensemble du tableau.

De plus, les gens ont tendance à réagir et à surréagir aux changements
négatifs ou positifs dans le présent, et cela devient d’autant plus dur de
résister pour ne pas céder à notre tour à la panique ou à l’exubérance.

Voyez ce à quoi Abraham Lincoln fut confronté à une époque où la
technologie ne faisait pas autant rage. Lorsque la Guerre civile éclata, il



regarda l’ensemble du tableau – d’après ses estimations, le Nord devait
l’emporter parce qu’il pouvait compter sur plus d’hommes et de ressources.
Le seul danger était le temps. Lincoln avait besoin de temps pour transformer
les troupes de l’Union en force combattante ; il avait aussi besoin de temps
pour trouver des généraux qui soient capables de mener la guerre comme il
l’entendait. Mais si trop de temps passait et s’il n’y avait pas de victoires
majeures, l’opinion publique pourrait se retourner contre l’effort et une fois
que les rangs nordistes se diviseraient, Lincoln aurait la tâche impossible. Il
lui fallait de la patience, mais aussi des victoires sur le champ de bataille.

Durant la première année de la guerre, les nordistes essuyèrent une
importante défaite à Bull Run et, soudain, presque tous s’interrogèrent sur la
compétence du président. Même les plus pondérés, comme l’éditeur Horace
Greeley, pressaient le président de négocier la paix. D’autres l’enjoignaient
de rassembler toutes les forces dont le Nord pouvait disposer pour frapper un
grand coup et écraser le Sud, même si l’armée n’y était pas encore prête.

La pression s’intensifia car le Nord ne parvenait pas à décrocher de solide
victoire jusqu’à ce qu’enfin, le général Ulysses S. Grant mette fin au siège de
Vicksburg, en 1863, bientôt suivi par la victoire à Gettysburg menée par le
général George Meade. Et là, soudain, Lincoln fut acclamé comme un génie.
Mais, six mois plus tard, tandis que Grant s’enlisait dans sa poursuite de
l’Armée confédérée menée par le général Robert E. Lee et que les victimes
étaient toujours plus nombreuses, le sentiment de panique fit son retour. Une
fois encore, Greeley exhorta aux négociations avec le Sud. La réélection de
Lincoln cette même année semblait compromise. Il était devenu très
impopulaire. La guerre traînait en longueur. Sentant le poids immense qui
pesait sur ses épaules, à la fin du mois d’août 1864, Lincoln rédigea une lettre
énonçant les conditions de la paix qu’il proposerait au Sud. Mais cette nuit-là,
il eut honte de s’avouer vaincu et cacha la lettre dans un tiroir. Il suffisait que
le vent tourne, se disait-il, et le Sud serait écrasé. Une semaine plus tard, le



général William Tecumseh Sherman entra dans Atlanta et tous les doutes
concernant Lincoln s’évanouirent à tout jamais.

Grâce à sa réflexion à long terme, Lincoln avait correctement évalué les
forces et les faiblesses relatives des deux camps et la tournure que prendrait
la guerre. Tous les autres furent happés par les nouvelles transmises au jour le
jour depuis le champ de bataille. Certains voulaient négocier, d’autres
accélérer brutalement l’effort, mais toutes ces réactions s’appuyaient sur des
revers de fortune momentanés. Un homme plus faible aurait cédé face à de
telles pressions et la guerre se serait terminée tout autrement. L’écrivaine
Harriet Beecher Stowe, qui rendit visite à Lincoln en 1864, écrira de lui :
« Entouré par toutes sortes de revendications contradictoires, par des traîtres,
des hommes sans conviction et des pleutres, par des hommes des États
limitrophes et des États libres, par des abolitionnistes et des conservateurs
radicaux, il les écouta tous, pesa leurs paroles à tous, attendit, observa, céda
une fois aux uns et une fois aux autres, mais globalement, il continua à suivre
son cap, inflexible, honnête, pour mener le navire national à bon port. »

Lincoln est notre modèle à tous et l’antidote à la fièvre. En premier lieu,
nous devons apprendre la patience, qui est semblable à un muscle qui doit
être renforcé par l’entraînement et la répétition. Lincoln était un homme
extrêmement patient. Lorsque nous sommes confrontés à n’importe quel
problème ou obstacle, nous devons suivre son exemple et faire l’effort de
ralentir et de prendre du recul, d’attendre un jour ou deux avant de passer à
l’action. Ensuite, lorsque nous sommes confrontés à des questions qui ont de
l’importance, nous devons avoir une vision claire de nos objectifs à long
terme et de la façon de les atteindre. Cela implique notamment d’être
capables d’évaluer les forces et les faiblesses relatives des parties concernées.
Une telle clairvoyance nous permet de résister aux réactions émotionnelles
excessives de ceux qui nous entourent. Enfin, il est important d’avoir foi dans
le fait que le temps finira par nous donner raison et de garder nos résolutions.



4. Perdu dans les broutilles. Vous êtes submergé par la complexité de
votre travail. Vous ressentez le besoin de maîtriser tous les détails et toutes
les tendances globales afin de mieux contrôler les choses, mais vous êtes
noyé sous les informations. Si vous ne parvenez qu’à voir l’arbre qui cache la
forêt, c’est le signe évident que vous avez perdu le sens des priorités – quels
faits sont plus importants, quels problèmes ou détails nécessitent plus
d’attention ?

Le symbole de ce syndrome ne peut être que le roi Philippe II d’Espagne
(1527-1598). Il avait un appétit insatiable de paperasse et souhaitait
ardemment maîtriser toutes les facettes du gouvernement. Cela lui donnait le
sentiment d’être aux commandes mais, finalement, c’est ce qui lui fit perdre
le contrôle. Il ergotait sur l’emplacement des toilettes dans son nouveau
château d’Escorial et sur leur distance exacte par rapport aux cuisines ; il
passait des jours à tergiverser sur la façon dont il fallait s’adresser à certains
membres du clergé et les rémunérer. Mais il pouvait tout aussi bien ne pas
prêter suffisamment attention à des informations importantes à propos
d’espions ou à des questions se rapportant à la sécurité nationale. Scrutant des
piles de rapports sur l’état de l’armée turque, il pensait y voir le signe d’une
grande faiblesse et décida de déclarer la guerre aux Turcs. Il avait commis
une erreur de jugement. La guerre durerait dix-huit ans, sans avoir de
règlement définitif, et assécherait les finances de l’Espagne.

Un processus similaire se produisit en relation avec l’Angleterre. Le roi
devait lire les moindres comptes rendus sur l’état de la marine anglaise, le
soutien du peuple à la reine Élisabeth, le plus infime détail sur les finances du
pays et ses défenses côtières. Après des années de telles études, en 1588, il
décida de lancer son armada contre l’Angleterre, certain qu’après l’avoir
suffisamment renforcée, l’Espagne serait la plus forte. Mais il omit de prêter
attention aux bulletins météorologiques, qui jouent pourtant un rôle essentiel
– puisqu’une tempête pouvait signifier la destruction de l’armada. Il omit



aussi ce fait essentiel : le temps qu’il compile et assimile suffisamment
d’informations sur les Turcs ou l’Angleterre, la situation avait changé. Alors
même qu’il semblait extrêmement porté sur les détails, il ne maîtrisait jamais
vraiment tout. Au fil des ans, Philippe encombra son esprit de tant de lectures
qu’il se mit à souffrir de fréquents maux de tête et d’étourdissements. Sa
capacité de réflexion s’en trouva certainement diminuée et il prit des
décisions qui finirent par conduire directement au déclin irréversible de
l’empire espagnol.

Par certains côtés, vous ressemblez probablement plus au roi Philippe II
que vous ne l’imaginez. Dans votre vie, vous faites probablement attention à
des détails qui vous paraissent importants tout en ignorant les bulletins météo
qui peuvent vouer votre projet à l’échec. Comme Philippe, vous avez
tendance à absorber des informations sans tenir compte de vos priorités, ce
qui est finalement vraiment important. Mais le cerveau a ses limites.
L’assimilation d’une quantité trop importante d’informations conduit à la
fatigue mentale, à la confusion et à un sentiment d’impuissance. Tout semble
revêtir le même niveau d’importance – l’emplacement des toilettes et une
éventuelle guerre contre les Turcs. Vous avez besoin d’un système de filtre
mental fondé sur une échelle de priorités et sur vos objectifs à long terme.
Savoir ce que vous voulez accomplir en fin de compte vous aidera à faire le
tri entre l’essentiel et le superflu. Vous n’avez pas besoin de connaître tous
les détails. Vous devez parfois déléguer – laissez vos subordonnés se charger
de la collecte des informations. Souvenez-vous que vous parviendrez à un
meilleur contrôle sur les événements grâce à une évaluation réaliste de la
situation, et c’est là la principale difficulté d’un cerveau qui se noie dans les
broutilles.

L’être humain clairvoyant



La plupart d’entre nous vivent dans un cadre temporel relativement étroit.
Nous associons généralement le passage du temps à des aspects négatifs – le
vieillissement et l’approche de la mort. Instinctivement, nous évitons de trop
penser au futur et au passé, car cela nous rappelle le passage du temps. Pour
ce qui concerne l’avenir, nous pouvons essayer de réfléchir à la tournure que
prendront nos projets d’ici un an ou deux, mais notre pensée ressemble plus à
un rêve, à un souhait, qu’à une analyse approfondie. Pour ce qui concerne le
passé, nous pouvons avoir gardé des souvenirs plaisants ou malheureux de
l’enfance et des années qui suivirent mais, en général, le passé nous déroute.
Nous changeons tellement d’une année sur l’autre que celui que nous étions il
y a cinq, dix ou vingt ans peut nous sembler totalement étranger. Nous
n’avons pas vraiment de sentiment cohérent de notre identité, de sentiment de
lien entre les versions de nous-mêmes à cinq ans et à trente-cinq ans.

Ne souhaitant pas nous aventurer trop loin dans cette direction, nous
vivons surtout dans le présent. Nous réagissons face à ce que nous voyons et
entendons, et envers ce à quoi les autres réagissent. Nous vivons pour les
plaisirs immédiats qui nous distraient du passage du temps et qui nous
donnent le sentiment d’être plus vivants. Mais il y a un prix à payer pour tout
cela. Réprimer l’idée de la mort et du vieillissement crée une anxiété sous-
jacente permanente. Nous ne venons pas à bout de la réalité. Réagir en
permanence aux événements dans le présent nous fait faire des montagnes
russes – nous montons ou descendons sous l’effet du hasard. Cela ne fait
qu’empirer notre anxiété puisque la vie semble passer si vite dans la
précipitation des événements.

Votre tâche, en tant qu’étudiant de la nature humaine et individu aspirant
à exploiter le potentiel supérieur de l’animal humain, est d’élargir autant que
possible votre relation au temps et de le ralentir. Cela signifie que vous ne
voyez pas le passage du temps comme un ennemi, mais comme votre allié.
Chaque stade de la vie a ses avantages – ceux de la jeunesse sont les plus



évidents, mais avec l’âge viennent de plus vastes perspectives. Vous n’avez
pas peur de vieillir. La mort aussi est votre amie (voir le chapitre 18). Elle
vous motive à profiter au maximum de chaque instant, elle vous donne un
sentiment d’urgence. Le temps est votre professeur et votre maître. Cela vous
affecte profondément au présent. La prise de conscience du fait que, d’ici un
an, le problème auquel vous êtes actuellement confronté ne paraîtra pas si
important vous aidera à apaiser votre anxiété et à revoir vos priorités. Sachant
que le temps révélera les faiblesses de vos projets, vous faites davantage
preuve de prudence et de discernement.

En lien avec le futur, vous réfléchissez intensément à vos objectifs à long
terme. Ce ne sont pas de vagues rêves, mais des buts concrets et vous avez
tracé un chemin pour les atteindre. En lien avec le passé, vous éprouvez un
profond sentiment de connexion avec votre enfance. Oui, vous changez en
permanence, mais ces changements sont superficiels et créent l’illusion d’une
réelle transformation. En réalité, votre caractère a été fixé durant vos
premières années (voir le chapitre 4), en même temps que vos penchants pour
certaines activités, vos goûts et vos dégoûts. En vieillissant, ce caractère ne
fait que devenir plus prononcé. Vous sentir organiquement connecté à
l’individu que vous étiez autrefois vous donne un fort sentiment d’identité.
Vous savez ce que vous aimez et ce que vous n’aimez pas, vous savez qui
vous êtes. Cela vous aidera à préserver votre amour-propre, ce qui est
essentiel pour éviter de tomber dans le narcissisme et pour vous aider à
développer de l’empathie (voir le chapitre 2). De même, vous ferez davantage
attention aux erreurs et aux leçons tirées du passé, que ceux qui sont
enfermés dans le présent ont tendance à réprimer.

Comme tout le monde, vous aimez le présent et ses plaisirs fugaces. Vous
n’êtes pas un moine. Vous vivez dans l’instant et vous suivez le cours de
votre existence. Mais vous tirez davantage de plaisir du fait d’atteindre vos
objectifs à long terme et de surmonter l’adversité. Cette relation étendue avec



le temps exercera son effet sur vous. Vous serez plus calme, plus réaliste,
davantage en harmonie avec les choses importantes. Cela fera aussi de vous
un plus fin stratège, capable de résister aux réactions excessives inévitables
des autres face aux événements qui se produisent dans le présent, et vous
saurez voir plus loin dans le futur. C’est une force potentielle dans laquelle
nous, les êtres humains, venons seulement de commencer à puiser.

Les années enseignent ce que les jours ne savent pas.

Ralph Waldo Emerson
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Brisez les résistances d’autrui en le confortant
dans ses opinions

La loi de la défensive

La vie est dure et les gens sont en rivalité. Nous devons naturellement
veiller à nos propres intérêts. Nous voulons aussi nous sentir indépendants,
être notre propre maître. C’est pourquoi, lorsque d’autres tentent de nous
persuader de changer, nous nous mettons sur la défensive et nous leur
résistons. Le fait de céder est en contradiction avec notre besoin de nous
sentir autonomes. Par conséquent, pour éviter que les gens ne s’enferment
dans ces positions défensives, vous devez leur faire croire qu’ils agissent de
leur plein gré. Le fait de créer un sentiment de chaleur mutuelle aide à
atténuer les résistances de vos interlocuteurs et à leur donner envie de
coopérer. N’attaquez jamais les gens pour leurs convictions et ne remettez
pas en cause leur intelligence ou leur bonté – cela ne fera que renforcer leur
attitude défensive et vous rendra la tâche impossible. Donnez-leur le
sentiment qu’en faisant ce que vous voulez, ils se montrent nobles et
altruistes – l’appât ultime. Apprenez à domestiquer votre propre obstination.



Libérez votre esprit de toute attitude défensive et montrez-vous ouvert afin de
déchaîner vos facultés créatives.

Le jeu d’influence

En décembre 1948, le sénateur du Texas, Tom Connally, reçut la visite du
second sénateur de l’État qui avait été récemment élu, Lyndon Baines
Johnson (1908-1973). Johnson avait auparavant occupé pendant douze ans le
poste de représentant des démocrates au Congrès, ce qui lui avait valu la
réputation d’être un politicien aux dents longues, impatient de réaliser ses
ambitions. Il pouvait se montrer impétueux, buté, voire un peu insistant.

Connally le savait, mais il voulait se faire sa propre opinion. Il étudia
attentivement le jeune homme (ils avaient trente et un ans d’écart). Il l’avait
déjà rencontré et l’avait trouvé assez malin. Mais après avoir échangé
quelques plaisanteries, Johnson révéla sa véritable motivation : il espérait
obtenir un siège dans l’un des trois plus prestigieux comités du Sénat – les
Dotations, les Finances ou les Affaires étrangères. Connally siégeait dans
deux d’entre eux en tant qu’expert. Johnson semblait suggérer qu’en tant que
Texan, Connally pourrait l’aider à parvenir à ses fins. Connally eut le
sentiment que le jeune ambitieux n’avait pas la moindre idée du
fonctionnement du système sénatorial et il décida de le remettre à sa place
sans tarder.

Se comportant comme s’il faisait une grande faveur à Johnson, il lui
proposa de l’aider à obtenir un siège au comité de l’Agriculture, ne sachant
que trop bien que Johnson trouverait cela insultant – c’était l’un des comités
les moins convoités. Retournant le couteau dans la plaie, Connally ajouta
qu’il avait suivi la carrière sénatoriale de Johnson et l’avait entendu
s’exclamer à de nombreuses reprises qu’il était l’ami des fermiers. C’était
donc l’occasion de le prouver. Le comité de l’Agriculture lui conviendrait



parfaitement. Johnson ne parvint pas à cacher son mécontentement et s’agita
sur sa chaise. Connally lui assena le coup de grâce : « Ensuite, Lyndon,
lorsque tu auras été un certain temps au Sénat, tu pourras briguer le comité
des Affaires étrangères ou des Finances pour rendre un réel service public. »
Et par « un certain temps », Connally voulait dire entre douze et vingt ans, le
temps qu’il fallait habituellement à un sénateur pour accumuler suffisamment
d’influence. C’est ce que l’on appelait l’ancienneté et c’était la règle du jeu. Il
avait fallu près de vingt ans à Connally pour décrocher ses postes dans des
comités aussi convoités.

Durant les semaines qui suivirent, la rumeur se répandit rapidement parmi
les sénateurs qu’il fallait garder un œil sur Johnson parce qu’il pouvait se
montrer irascible. Quand ils le rencontrèrent pour la première fois, après sa
prise de fonctions officielle, ils furent donc agréablement surpris. Ils ne
s’attendaient pas du tout à ça. C’était un modèle de politesse et il se montrait
extrêmement respectueux. Il leur rendait souvent visite dans leurs bureaux. Il
s’annonçait à la secrétaire, puis attendait patiemment, parfois pendant une
heure, jusqu’à ce qu’ils le fassent entrer. Ça ne semblait pas le déranger – il
s’occupait en lisant ou en prenant des notes. Une fois à l’intérieur, il
demandait au sénateur des nouvelles de sa femme et de sa famille ou de ses
équipes favorites – il était clair qu’il s’était bien renseigné sur le sénateur en
question. Il n’hésitait pas à pratiquer l’autodérision, par exemple en se
présentant sous le nom de « Lyndon le raz-de-marée » – tout le monde savait
pertinemment qu’il avait remporté l’élection de justesse.

Mais, généralement, il venait pour parler affaires et obtenir des conseils.
Il posait des questions à propos d’une loi ou d’une procédure sénatoriale et il
écoutait la réponse avec une attention à la fois frappante et charmante,
presque à la manière d’un enfant. Ses grands yeux marron demeuraient fixés
sur le sénateur en question et, le menton posé dans la main, il hochait parfois
la tête, puis posait une autre question. Les sénateurs rapportaient qu’il était



extrêmement attentif parce qu’il suivait invariablement leurs conseils ou
rapportait leurs paroles en citant toujours leur auteur. Il prenait congé en les
remerciant chaleureusement pour leur temps et pour les précieux
renseignements qu’ils lui avaient fournis. Il ne pouvait pas s’agir de la tête
brûlée dont on leur avait tant parlé et le contraste était tout à son avantage.

Les sénateurs le voyaient souvent au Sénat et, contrairement aux autres
membres de l’institution, il assistait à toutes les séances et passait beaucoup
de temps à son bureau. Il prenait des notes. Il était désireux de tout savoir sur
les procédures sénatoriales – qui étaient bien ennuyeuses, mais qui
semblaient pourtant le captiver. Cependant, il était loin d’être idiot. Quand les
sénateurs le croisaient dans les couloirs ou au vestiaire, il avait toujours une
bonne blague ou une anecdote amusante à raconter. Il avait passé sa jeunesse
dans une zone rurale défavorisée et, même s’il avait reçu une bonne
éducation, il employait un langage haut en couleur et à l’humour incisif d’un
fermier texan et d’un travailleur immigré. Les sénateurs le trouvaient
amusant. Même Tom Connally dut admettre qu’il s’était trompé sur son
compte.

Les plus vieux sénateurs, qui, à l’époque, étaient surnommés les
Old Bulls (« les Vieux Taureaux »), appréciaient tout particulièrement
Lyndon Johnson. Même s’ils occupaient des postes à grandes responsabilités
du fait de leur ancienneté, ils se sentaient souvent en situation précaire à
cause de leur âge (certains avaient plus de quatre-vingts ans) et de leurs
capacités physiques et mentales. Mais voilà que Johnson se rendait souvent à
leur bureau dans le but d’acquérir leur sagesse.

Un vieux sénateur démocrate appréciait tout particulièrement Johnson –
Richard Russell, de Géorgie. Il n’avait que onze ans de plus que Johnson,
mais il était au Sénat depuis 1933 et était devenu l’un de ses membres les
plus influents. Ils s’étaient rencontrés parce que Johnson avait demandé et
obtenu un siège au comité des Services armés, dont Russell était le deuxième



membre le plus ancien. Russell croisait Johnson au vestiaire, dans les
couloirs, au Sénat ; il avait l’impression qu’il était partout. Et comme
Johnson se rendait au bureau de Russell presque quotidiennement, ce dernier
en vint à apprécier sa présence. Comme Russell, Johnson parlait surtout
affaires et posait plein de questions sur d’obscures procédures sénatoriales. Il
se mit à surnommer Russell « le Vieux Maître » et il disait souvent : « C’est
une leçon du Vieux Maître et je m’en souviendrai. »

Russell était l’un des rares sénateurs qui soient restés célibataires. Il
n’admit jamais se sentir seul, mais il passait le plus clair de son temps à son
bureau du Sénat, même le dimanche. Comme Johnson était souvent dans le
bureau de Russell à discuter d’affaires et d’autres jusqu’au soir, il invitait
parfois Russell à dîner chez lui en lui disant que son épouse, Lady Bird, était
une excellente cuisinière, surtout lorsqu’elle préparait des plats du Sud. Les
premières fois, Russell refusa poliment, puis, enfin, il céda et il ne tarda pas à
avoir ses habitudes chez les Johnson. Lady Bird était charmante et il apprit
rapidement à l’apprécier.

Peu à peu, les liens entre Russell et Johnson se resserrèrent. Russell était
fan de base-ball et, pour son plus grand plaisir, Johnson lui avoua avoir lui
aussi un faible pour ce sport. Ils allèrent donc assister ensemble aux matchs
des Washington Senators. Il ne passait pas un jour sans qu’ils se voient
puisqu’ils étaient souvent les deux seuls sénateurs qui passaient le week-end
à leur bureau. Ils semblaient avoir de nombreux centres d’intérêt en commun,
comme la guerre de Sécession, et ils étaient du même avis sur tant de sujets
chers aux démocrates du Sud, comme leur opposition sur le fait d’accorder le
droit de vote aux Noirs.

Bientôt, Russell se mit à vanter les mérites du jeune sénateur comme « un
jeune homme plein de potentiel » avec une capacité de travail égale à la
sienne. Johnson était le seul jeune sénateur qu’il qualifia de « disciple » au
cours de sa longue carrière. Mais leur amitié était plus profonde que cela.



Après avoir participé à une chasse que Johnson avait organisée au Texas,
Russell lui écrivit : « Depuis mon retour, je me demande si je vais finir par
me réveiller et découvrir que mon voyage au Texas n’était qu’un rêve. Tout
était tellement parfait qu’il est difficile de concevoir que cela puisse arriver
dans la vraie vie. »

En 1950, la guerre de Corée éclata et le comité des Services armés fut
fortement sollicité pour constituer un sous-comité afin de réfléchir à
l’éventualité d’une ingérence militaire américaine. Un sous-comité de ce type
avait été formé durant la Seconde Guerre mondiale et présidé par Harry
Truman ; c’est grâce à cette présidence que Truman s’était fait connaître et
avait pu se faire élire. Le président actuel du comité des Services armés était
le sénateur Millard Tydings, du Maryland. Tydings assurerait naturellement
la présidence du sous-comité puisque ce serait un formidable vecteur de
publicité.

Tydings devant faire campagne pour sa réélection cette année-là, Johnson
lui proposa de présider le sous-comité jusqu’à l’élection, ce qui permettrait à
Tydings de se consacrer à sa victoire électorale. Ensuite, il s’écarterait au
profit de Tydings. Ce dernier, désireux de protéger les pouvoirs qu’il avait
acquis, déclina l’offre de Johnson. C’est alors que Dick Russell le rencontra
et réussit à le convaincre de changer d’avis. Johnson fut nommé président, ce
qui était surprenant pour un sénateur qui n’occupait son poste que depuis un
an et demi, et il put le rester pendant un certain temps puisque Tydings ne fut
pas réélu.

En tant que président, Johnson recevait soudain une exposition
médiatique nationale et les journalistes qui couvraient le Sénat découvrirent
qu’il excellait dans l’art de manipuler la presse. Il protégeait soigneusement
les travaux du sous-comité et n’autorisait aucune fuite. Il entourait son travail
d’un voile de mystère et de drame, donnant l’impression que le comité
découvrait des choses pas très glorieuses sur l’armée. Il diffusait des



informations et des rapports au compte-gouttes à un groupe de journalistes
influents triés sur le volet, qui avaient écrit des articles lui ayant plu. Les
autres journalistes devaient se battre pour les rares miettes qu’il daignait leur
donner.

Le jeune sénateur fascinait la presse – il était dur, mais se montrait
sympathique envers le rôle des journalistes. Et, surtout, il savait leur donner
de bonnes histoires. Bientôt, certains le décrivirent comme un patriote zélé,
une future force politique sur laquelle il faudrait compter. Désormais, Russell
pouvait défendre comme il se doit le soutien qu’il apportait à Johnson – le
sénateur du Texas avait fait du bon travail et avait réussi à redorer l’image du
Sénat.

En mai et juin 1951, Johnson et Russell travaillèrent en étroite
collaboration sur le retrait du général MacArthur de Corée. Russell voyait
travailler les assistants de Johnson et était étonné de leur efficacité. Ils étaient
bien plus nombreux et mieux organisés que les siens, ce qui lui donna
l’impression d’être en décalage par rapport à son temps. Mais Johnson,
comme s’il avait perçu ses réflexions, aida Russell à moderniser sa propre
équipe. Il lui donna librement accès aux équipes juridiques et de relations
publiques qu’il avait constituées, tout en lui montrant à quel point elles
pouvaient être utiles. Cela ne fit que resserrer les liens qui les unissaient. Un
jour, Russell déclara à un reporter : « Ce Lyndon Johnson pourrait être
président et il en ferait un bon. » Le journaliste fut estomaqué. Cela ne
ressemblait pas du tout à Russell de faire un tel compliment.

Un jour de mai 1951, le sénateur Hubert Humphrey, du Minnesota,
attendait son métro pour le Capitole lorsque Lyndon Johnson l’aborda et lui
proposa de faire le trajet ensemble pour discuter. Humphrey en était tellement
ravi qu’il peinait à croire que Johnson soit réellement sincère. Humphrey était
entré au Sénat en même temps que Johnson et avait été considéré comme une
plus grande vedette, un libéral charismatique qui pourrait être président un



jour. Toutefois, Humphrey avait un problème qui l’avait empêché de gravir
les échelons jusqu’au sommet : il défendait si ouvertement les causes
libérales qu’il s’était mis presque tout le monde à dos. Lors de son premier
discours devant le Sénat, Humphrey critiqua la lenteur de l’institution et son
atmosphère confinée. Il fut bientôt mis à l’écart – relégué aux pires comités.
Les projets de loi qu’il défendait n’aboutissaient jamais. Lorsqu’il entrait au
vestiaire du Sénat, tout le monde l’ignorait. À mesure que cet ostracisme
empirait, Humphrey se sentait déprimé et abattu. Parfois, en rentrant chez lui
après le travail, il se garait sur le bord de la route pour pleurer. Sa carrière
avait pris une très mauvaise tournure.

Dans le métro, Johnson le complimenta chaleureusement. « Hubert, lui
dit-il, tu ne peux pas t’imaginer à quel point ce trajet jusqu’au Sénat, en ta
compagnie, me fait plaisir. Je t’envie de bien des façons. Tu es intelligent, tu
sais tant de choses. » Soulagé d’entendre cela, Humphrey fut surpris par la
véhémence des critiques qui suivirent. « Mais, bon Dieu, Hubert, tu passes
tant de temps à faire des discours que tu n’as plus le temps de faire autre
chose. » Humphrey devait se montrer plus pragmatique et s’intégrer
davantage. Lorsque leurs chemins se séparèrent, Johnson invita Humphrey à
passer à son bureau, un jour, pour prendre un verre. Depuis, Humphrey vint
régulièrement lui rendre visite, car ce sénateur sudiste, détesté des libéraux
nordistes parce qu’il était le protégé du conservateur Russell, le fascinait.

D’une part, Johnson était extrêmement amusant. Tout ce qu’il disait était
accompagné d’une anecdote, souvent grivoise, mais généralement source
d’enseignement. Assis à son bureau, où les verres étaient généreusement
servis, il suscitait des éclats de rire qui résonnaient à travers les couloirs. Il
était difficile de résister à un homme qui avait la capacité de vous mettre de
bonne humeur. Il avait une incroyable présence. Comme Humphrey l’écrira
plus tard : « Il envahissait tout l’espace à la manière d’un raz-de-marée. Il
passait à travers les murs. Il franchissait la porte et occupait toute la pièce. »



D’autre part, il partageait de précieuses informations. Il apprit à
Humphrey toutes les ficelles des procédures sénatoriales et les connaissances
qu’il avait acquises sur les points faibles de plusieurs sénateurs grâce à un
sens aigu de l’observation. C’était devenu le plus grand compteur de voix de
l’histoire du Sénat : il était capable de prédire les résultats de la plupart des
votes des sénateurs avec une précision étonnante. Il divulgua à Humphrey sa
méthode de décompte.

Enfin, il enseigna à Humphrey le pouvoir qu’il pouvait avoir en faisant
des compromis, en se montrant plus pragmatique et moins idéaliste. Il lui
racontait des anecdotes sur Franklin D. Roosevelt, surnommé FDR, son
héros. Quand Johnson était à la Chambre des représentants, il était devenu un
grand ami du président. Selon Johnson, FDR était un politicien chevronné qui
savait comment faire avancer les choses en se retirant tactiquement, voire en
faisant des compromis. Il fallait comprendre ici que Johnson était un libéral
qui ne voulait pas l’avouer, qui idolâtrait lui aussi FDR et qui souhaitait au
moins autant qu’Humphrey faire voter une loi accordant le droit de vote aux
Noirs. Ils étaient tous les deux dans le même camp et se battaient pour les
mêmes nobles causes.

S’il travaillait avec Johnson, son ascension au Sénat et au-delà ne
connaîtrait pas de limites. Comme Johnson l’avait si justement deviné,
Humphrey avait des ambitions présidentielles. Johnson ne pourrait lui-même
jamais devenir président, ou c’est du moins ce qu’il dit à Humphrey, parce
que le pays n’était pas prêt à avoir un président originaire du Sud. Mais il
pourrait aider Humphrey à y arriver. Ensemble, ils seraient imbattables.

Toutefois, ce qui aida le mieux Humphrey, ce fut la façon dont Johnson
s’y prit pour lui simplifier la vie au Sénat. Johnson parla à ses amis
démocrates du Sud de l’intelligence et de l’humour d’Humphrey, leur
expliquant qu’ils s’étaient trompés sur lui. Après les avoir attendris, Johnson
représenta Humphrey à ces sénateurs, qui le jugèrent charmant. Surtout, il fit



changer Russell d’avis – et ce dernier pouvait déplacer des montagnes.
Depuis qu’il buvait des verres avec les sénateurs les plus puissants, la
solitude d’Humphrey s’estompait. Il se sentait obligé de rendre la pareille et
de faire changer d’avis les libéraux du Nord sur Johnson, dont l’influence
commençait à se répandre comme un gaz invisible.

En 1952, les républicains prirent le pouvoir en élisant Dwight D.
Eisenhower au poste de président et ils prirent par la même occasion le
contrôle du Sénat et de la Chambre. L’ancien leader démocrate du Sénat,
Ernest McFarland, de l’Arizona, fut l’une des victimes de l’élection.
Maintenant que le poste était vacant, la lutte pour s’en emparer débuta.

Johnson suggéra que Russell prenne le poste, mais ce dernier refusa. Il
aurait plus de pouvoir en tirant les ficelles en coulisses. À la place, il dit à
Johnson que c’était lui qui devait être le prochain dirigeant et qu’il pourrait
l’appuyer. Feignant la surprise, Johnson dit qu’il y réfléchirait, mais
seulement si Russell continuait à le conseiller. Il n’eut pas besoin de le
persuader davantage. Quelques semaines plus tard, Russell contribua à ce que
le poste soit attribué à Johnson et ce fut un coup remarquable. À quarante-
quatre ans, Johnson était de loin le plus jeune dirigeant du Sénat de l’Histoire.

Dans les semaines qui suivirent sa prise de fonctions, Johnson fit une
proposition assez inhabituelle à Russell. Durant des décennies, l’attribution
des postes dans les comités clés s’était fondée sur l’ancienneté. Mais cela
signifiait que les présidents des comités n’étaient souvent pas à la hauteur de
la tâche. Des hommes de plus de soixante-dix ou quatre-vingts ans
défendaient des idées ancrées dans le passé. Ils n’avaient pas le cœur à se
battre. Maintenant que les républicains avaient les pleins pouvoirs, ils
projetaient de faire machine arrière sur quelques-unes des grandes avancées
de FDR avec le New Deal et en politique étrangère. Les deux prochaines
années promettaient d’être chaotiques jusqu’aux élections de mi-mandat.



En tant que dirigeant des démocrates du Sénat, Johnson voulait avoir le
pouvoir de changer le paysage des comités. Ces idées n’étaient pas radicales.
Il se contenterait de faire quelques changements de-ci de-là au niveau des
comités et de leur présidence pour apporter du sang neuf, comme celui du
sénateur récemment élu, John Kennedy, et Hubert Humphrey, qu’il voulait
placer au comité des Relations étrangères. Ces hommes plus jeunes
rafraîchiraient le visage public du parti et lui apporterait de la vigueur dans
son combat contre les républicains. Russell y vit une certaine sagesse et
donna sa bénédiction tacite à Johnson, mais il ne manqua pas de l’avertir :
« Tu t’attaques au sujet le plus sensible du Sénat… [Tu joues] avec de la
dynamite. »

Johnson approcha d’autres sénateurs plus âgés. Certains furent faciles à
convaincre, comme le sénateur Robert Byrd, qui était très attaché au nouveau
dirigeant. Ces changements permirent aux libéraux de faire leur entrée, grâce
aux efforts d’Humphrey qui avait désormais beaucoup de pouvoir en faisant
la liaison entre Johnson et les nordistes. D’autres furent beaucoup plus
récalcitrants. Toutefois, Johnson se refusait à abandonner le combat. Il passa
même à la vitesse supérieure avec ceux qui continuaient à résister. Il
travaillait sans relâche. Il pouvait passer des heures à son bureau, porte
fermée, se parlant à lui-même, répétant ses arguments et les contre-arguments
de ces sénateurs entêtés jusqu’à ce qu’il soit sûr d’avoir trouvé le parfait
angle d’attaque. Envers certains, il se montra purement pragmatique –
évoquant la nécessité de battre les républicains à tout prix. Avec d’autres, il
remonta aux années de gloire de FDR. Aux sénateurs du Sud, il démontra
clairement qu’un parti plus puissant et uni simplifierait sa tâche et qu’en tant
que sudiste, il serait leur ultime allié dans les prochains combats.

Il passait de longues heures à leur servir à boire dans son bureau,
déployant tout l’arsenal de ses mots d’esprit et de son charme. Il leur
téléphonait à toute heure. Si un sénateur continuait à lui résister, il rappelait



plus tard dans la soirée. Il n’argumentait jamais avec véhémence ni ne tentait
de forcer les choses. Il respectait leur avis. Il proposait de nombreuses
contreparties. Finalement, les sénateurs cédèrent les uns après les autres et il
finit par avoir raison des dernières résistances. Johnson était devenu un
individu dont il fallait avoir peur ; si les sénateurs ne cédaient pas et
demeuraient l’un des rares bastions de résistance, il pourrait leur rendre la vie
impossible durant des années.

Lorsque cela devint public, les républicains et la presse furent surpris de
ce que Lyndon Johnson avait accompli. En quelques semaines, depuis son
accession au poste de dirigeant, il avait acquis un pouvoir sans précédent. Ce
n’était plus le système de l’ancienneté, mais lui qui contrôlait les nominations
dans les comités. Il était devenu le « maître incontesté du Sénat » ; la devise
de ses collègues était « laissons faire Lyndon ». Sa sphère d’influence
comptait les personnalités les plus hétéroclites – de Dick Russell à Hubert
Humphrey. Mais la plus étonnante de toutes n’était autre que le sénateur Tom
Connally. En tout juste quatre ans, Johnson s’était non seulement hissé
jusqu’au sommet, mais il avait pris le contrôle des démocrates du Sénat grâce
à une campagne lente et régulière pour gagner en influence, dépassant de loin
le pouvoir que Connally avait acquis en plus de vingt ans de service.

 

Interprétation – Depuis le début de sa carrière politique, Johnson n’avait
qu’une seule ambition : devenir un jour président des États-Unis. Pour y
arriver, il devait se hisser relativement vite jusqu’au sommet. Plus il
occuperait jeune des postes de dirigeant, plus il lui resterait de temps pour
faire connaître son nom et prendre du poids au sein du Parti démocrate. Élu à
la Chambre des représentants à vingt-huit ans, il semblait être sur la bonne
voie pour parvenir à ses fins mais, à la Chambre, sa carrière s’enlisa. Le lieu
était si vaste et complexe, et il avait du mal à gérer les grands groupes. Ce
n’était pas un orateur public enthousiasmant. Il était beaucoup plus charmant



en tête à tête. Il en ressentit une grande frustration. En entrant au Sénat à
quarante ans, il apporta avec lui son impatience, comme le montre son
entrevue avec Connally. Mais peu après son investiture, il fit le tour du Sénat
et eut une révélation : le lieu était beaucoup plus petit ; c’était davantage un
club confortable pour gentlemen. Il pouvait y travailler en tête à tête et
prendre peu à peu le pouvoir en gagnant de l’influence.

Cependant, pour y parvenir, il devait changer. Étant agressif de nature, il
lui faudrait donc maîtriser son agressivité, ralentir et prendre du recul. Il
devrait arrêter de parler autant et de se laisser emporter. Il fallait qu’il laisse
les autres parler ; qu’il leur fasse croire que c’étaient eux, les vedettes. Qu’il
arrête de penser à lui ; à la place, il devait se concentrer sur ses collègues
sénateurs et les faire parler sans relâche. Qu’il prenne l’air inoffensif du jeune
sénateur apprenant les ficelles du métier, de l’élève sérieux et légèrement
ennuyeux qui étudie la procédure et la législation. Derrière cette façade, il
pouvait observer les autres sans paraître ambitieux ni agressif. Ainsi, il
pouvait apprendre peu à peu le fonctionnement des rouages internes du Sénat
– le décompte des voix, le vote des lois – et des détails intimes sur les
différents sénateurs, leurs craintes et leurs faiblesses profondément enfouies.
À ce stade, sa connaissance de l’institution se traduirait en marchandise qu’il
pourrait monnayer en échange d’influence et de faveurs.

Au bout de plusieurs mois de cette campagne, il parvint à changer la
réputation qui avait été la sienne à la Chambre. Il ne présentait plus une
menace et, une fois baissées les défenses des sénateurs, Johnson pouvait
intensifier sa campagne.

Il focalisa son attention sur la conquête d’alliés clés. Comme il l’avait
toujours cru, avoir un allié de poids au sommet ou proche du sommet de la
hiérarchie pouvait permettre de déplacer des montagnes. Très vite, il repéra le
sénateur Russell, la cible parfaite – il était solitaire, croyait en une cause sans
réels disciples et était très puissant. Johnson aimait sincèrement Russell, et il



a toujours été en quête de figures paternelles, mais son attention et son
approche étaient hautement stratégiques. Il veilla à se faire nommer au comité
des Services armés, où il serait le plus proche de Russell. Leurs rencontres
régulières dans les couloirs et au vestiaire étaient rarement fortuites. Il
s’arrangea pour qu’ils passent de plus en plus de temps ensemble sans
éveiller les soupçons de Russell. Johnson n’avait jamais aimé le base-ball et
ne s’intéressait pas le moins du monde à la guerre de Sécession, mais il apprit
vite à se passionner pour ces deux sujets. Il envoya à Russell le reflet de ses
propres valeurs conservatrices, de son éthique professionnelle, et donna
l’impression au sénateur solitaire que, non seulement il avait un ami, mais un
fils et un disciple qui l’adorait.

Johnson veilla à ne jamais demander de faveurs. À la place, il fit lui-
même, en silence, des faveurs à Russell en l’aidant à moderniser son équipe.
Quand Johnson s’autorisa enfin à demander des choses, comme la présidence
du sous-comité, il insinuait son envie au lieu de l’exprimer directement.
Russell en vint à le voir comme un prolongement de ses propres ambitions
politiques et, à ce stade, il ferait tout ou presque pour son acolyte.

En quelques années seulement, le bruit courut que Johnson était un
excellent compteur de voix et qu’il connaissait bien plusieurs sénateurs, ce
type d’informations pouvant se révéler extrêmement utile lorsque l’on essaie
de faire voter une loi. Les sénateurs s’adressaient désormais à lui lorsqu’ils
avaient besoin de ces informations, et il les donnait, sachant qu’un jour ou
l’autre, il s’attendrait à recevoir des faveurs en retour. Son influence
grandissait peu à peu, mais il comprit que son désir d’accéder au plus haut
poste au sein de son parti et au Sénat se heurtait à un obstacle majeur – les
libéraux du Nord.

Là encore, Johnson choisit la cible parfaite – le sénateur Humphrey. Il vit
en lui un homme solitaire, qui avait besoin de se faire accepter, mais qui était
aussi extrêmement ambitieux. Il y avait trois façons d’accéder aux faveurs



d’Humphrey : lui donner le sentiment d’être apprécié, confirmer sa
conviction d’être de l’étoffe dont on fait les présidents et lui donner les
moyens pratiques de réaliser ses ambitions. Comme il l’avait fait avec
Russell, Johnson donna à Humphrey l’impression qu’il était secrètement dans
son camp, reflétant ses valeurs profondes en partageant son adoration pour
FDR. Au bout de plusieurs mois de campagne, Humphrey aurait fait
n’importe quoi ou presque pour Johnson. Maintenant, avec une tête de pont
établie en direction des libéraux du Nord, Johnson avait étendu son influence
dans tous les coins du Sénat.

Lorsque le poste de dirigeant du Sénat devint vacant, Johnson avait établi
son incontestable crédibilité : il était entendu de tous qu’il savait rendre les
faveurs, qu’il faisait avancer les choses et qu’il avait des alliés très puissants.
Son désir de faire main basse sur les nominations aux comités constituait un
changement radical dans le système, mais il le formula comme un moyen de
mettre en avant le Parti démocrate et d’aider les sénateurs dans leurs combats
contre les républicains. Il était dans leur intérêt de mettre le pouvoir entre les
mains de Lyndon Johnson. Peu à peu, il acquit une grande influence sans
jamais paraître agressif ni menaçant. Lorsque les membres de son parti
réalisèrent ce qu’il s’était passé, c’était trop tard – il contrôlait l’échiquier et
était devenu le Maître du Sénat.

Ce qu’il faut comprendre ici, c’est que l’influence sur les gens et le
pouvoir que cela apporte ne s’obtiennent pas de la façon dont vous pourriez
l’imaginer – c’est tout le contraire. Habituellement, nous tentons de séduire
les autres avec nos idées, en nous montrant sous notre meilleur jour. Nous
mettons en valeur nos prouesses passées. Nous faisons de grandes promesses.
Nous demandons des faveurs, pensant que l’honnêteté est la meilleure
politique. Nous ne nous rendons pas compte que nous attirons toute
l’attention à nous. Dans un monde où les gens sont de plus en plus centrés sur
eux-mêmes, cela n’a qu’un seul effet : focaliser leur attention sur leurs



propres intérêts plutôt que sur les nôtres et les faire se replier davantage sur
eux-mêmes.

Ainsi que le montre l’histoire de Johnson, la voie royale vers l’influence
et le pouvoir est d’aller dans la direction opposée en mettant les autres en
avant. Laissez-les parler. Laissez-les être les vedettes du spectacle. Leurs
opinions et leurs valeurs méritent d’être suivies. Les causes qu’ils défendent
sont les plus nobles. Une telle attention est si rare en ce monde, et les gens en
sont si avides, que la leur accorder aura pour effet d’abaisser leur garde et
d’ouvrir leur esprit aux idées que vous voulez y instiller.

Votre premier coup est donc toujours de vous mettre en retrait en
adoptant une position d’infériorité par rapport à votre interlocuteur. Faites
preuve de subtilité. Demandez conseil aux autres. Les gens sont ravis de
dispenser leur sagesse et leur expérience. Une fois que vous avez le sentiment
qu’ils ne peuvent plus se passer de cette attention, vous pouvez entamer un
cycle de faveurs en faisant une petite chose pour eux, quelque chose qui leur
fasse gagner du temps ou qui leur épargne des efforts. Ils voudront
immédiatement vous rendre la pareille sans avoir l’impression d’être
manipulés ni forcés. Et une fois que les gens vous font des faveurs, ils
continueront à travailler pour vous. S’ils vous rendent service, c’est qu’ils ont
jugé que vous en valiez la peine, et s’ils cessaient de vous aider, il faudrait
qu’ils remettent en cause leur jugement ainsi que leur propre intelligence, ce
qu’ils ne font pas volontiers. En œuvrant lentement dans ce sens au sein d’un
groupe, vous étendrez votre influence sans paraître agressif ou déterminé.
C’est le meilleur subterfuge pour masquer vos ambitions.

L’esprit de la conversation consiste bien moins à en montrer
beaucoup qu’à en faire trouver aux autres. Celui qui sort de votre
entretien content de soi et de son esprit l’est de vous parfaitement.
Les hommes […] cherchent moins à être instruits, et même réjouis,
qu’à être goûtés et applaudis.



Jean de La Bruyère

Les clés de la nature humaine

Dès notre plus jeune âge, nous développons une propension à la défensive et
à l’autoprotection. Cela commence dans la petite enfance, lorsque nous
prenons conscience de la notion d’espace physique personnel que les autres
ne doivent pas violer. Plus tard, cela se transforme en un sentiment de dignité
personnelle – les gens ne doivent pas nous contraindre ou nous manipuler
pour nous pousser à faire des choses contre notre gré. Nous devrions être
libres de choisir ce que nous voulons. Ce sont des passages nécessaires de
notre croissance en tant qu’êtres humains sociabilisés.

Toutefois, avec l’âge, ces qualités défensives se muent souvent en
quelque chose de beaucoup plus rigide, et pour une bonne raison. Les gens
passent leur temps à nous juger et à nous évaluer – sommes-nous assez
compétents, sommes-nous un assez bon coéquipier ? Nous ne parvenons
jamais tout à fait à nous libérer de cet examen. Il suffit que nous connaissions
un échec marquant dans notre vie pour que le regard d’autrui se transforme
en jugements négatifs qui peuvent nous handicaper pendant longtemps. De
plus, nous avons le sentiment que les gens essaient toujours de profiter de
nous – ils veulent que nous leur donnions du temps, de l’argent, des idées,
que nous fassions des efforts pour eux. En réaction à tout cela, nous devenons
naturellement plus centrés sur nous-mêmes et sur la défensive – nous devons
veiller sur nos propres intérêts puisque personne d’autre ne le fera à notre
place. Nous érigeons des murs autour de nous pour barrer le passage aux
intrus et à ceux qui veulent profiter de nous.

Quand nous atteignons la vingtaine, nous avons tous développé des
systèmes de défense, mais dans certaines circonstances, il arrive que nos
murs s’effondrent. Par exemple, pendant une soirée festive avec des amis,



peut-être un peu arrosée, nous nous sentons proches des autres sans qu’ils ne
nous jugent. Notre esprit se détend et, soudain, de nouvelles idées très
intéressantes nous viennent et nous nous montrons disposés à faire des choses
que nous ne ferions habituellement jamais. Ou bien nous assistons à une
conférence et nous écoutons un orateur inspirant défendant une cause. Nous
sentant à l’unisson avec des centaines de spectateurs, happés par l’esprit de
groupe, nous sommes mus d’une soudaine envie de passer à l’action et
d’œuvrer pour la cause – ce que nous nous refuserions habituellement.

Mais c’est encore plus parlant lorsque nous tombons amoureux et que le
sentiment est réciproque. L’autre personne apprécie nos qualités et nous les
renvoie. Nous nous sentons dignes d’être aimés. Sous l’effet de ce charme,
nous renonçons à notre égo et à notre entêtement habituel ; nous accordons à
l’autre une emprise inhabituelle sur notre volonté.

Le point commun entre ces situations est qu’au fond de nous, nous nous
sentons à chacun de ces moments en sécurité – nous ne nous sentons pas
jugés, mais acceptés par nos amis, par le groupe ou par l’être aimé. Nous
voyons un reflet de nous-mêmes chez autrui. Nous pouvons nous détendre.
Nous nous sentons profondément validés dans nos valeurs. Nous n’avons pas
besoin de nous replier sur nous-mêmes et d’être sur la défensive, nous
pouvons diriger notre esprit vers l’extérieur, au-delà de notre égo – vers une
cause, une idée ou le bonheur d’autrui.

Nous devons parvenir à créer ce sentiment d’acceptation pour faire
tomber les défenses de ceux que nous côtoyons. Et nous ne pouvons pas
survivre ni nous épanouir dans ce monde où la concurrence fait rage si nous
ne possédons pas ce pouvoir.

Nous nous trouvons continuellement dans des situations dans lesquelles
nous devons inciter les gens à renoncer à résister. Nous avons besoin de leur
assistance ou de pouvoir changer leur comportement déplaisant. Si nous nous
agitons en tous sens, improvisant dans l’instant, tantôt implorant, tantôt



cajolant, voire en culpabilisant les autres, nous ne faisons probablement que
les pousser dans leurs derniers retranchements. Et si nous parvenons d’une
façon ou d’une autre à obtenir ce que nous voulons grâce à ces méthodes, leur
soutien est faible et teinté de ressentiment. Nous avons profité d’eux – de leur
temps, de leur argent, de leurs idées – et ils se referment comme des huîtres.
Si nous passons notre temps à nous heurter à la résistance d’autrui sans que
cela n’aboutisse, nous risquons de nous retrouver confrontés à une très
dangereuse dynamique – notre frustration augmente face à l’indifférence
apparente de l’autre. Cela affecte de façon subtile notre attitude. Quand nous
nous retrouvons dans des situations dans lesquelles nous devons influencer
les autres, ils perçoivent notre insécurité. Nous faisons tout notre possible
pour plaire. Nous paraissons toujours un peu désespérés, battus avant même
d’avoir commencé. Cela peut se transformer en une dynamique négative
auto-réalisatrice qui nous marginalise sans que nous ayons conscience de
l’origine du problème.

Avant qu’il ne soit trop tard, nous devons inverser cette dynamique,
comme Johnson le fit à quarante ans. Nous devons découvrir le pouvoir que
nous pouvons posséder en donnant aux autres l’acceptation qu’ils désirent et
en abaissant leurs défenses. Et le secret pour que cela se produise de façon
réaliste et stratégique, c’est de bien comprendre une loi fondamentale de la
nature humaine.

Cette loi est la suivante : les gens ont une perception d’eux-mêmes que
nous appellerons leur opinion de soi. Cette opinion de soi peut être juste ou
pas – ça n’a pas d’importance. Ce qui est important, c’est la façon dont les
gens perçoivent leur propre personnalité et leur propre valeur. Et l’opinion de
soi possède trois qualités qui sont presque universelles : « je suis autonome,
j’agis de mon plein gré », « je suis intelligent à ma façon » et « je suis
fondamentalement bon et honnête ».



À propos de la première qualité universelle (j’agis de mon plein gré), si
nous nous intégrons à un groupe ou si nous croyons en quelque chose, si nous
achetons un produit, c’est parce que nous choisissons de le faire. En vérité,
peut-être que nous avons été manipulés ou avons succombé à la pression du
groupe, mais nous trouverons une autre explication. Si nous avons le
sentiment d’être consciemment contraints – parce que nous devons obéir à
notre patron –, soit nous nous disons que nous avons choisi d’obéir, soit nous
sommes vivement contrariés d’être contraints et manipulés. Dans le second
cas, nous pouvons sourire et obéir, mais nous trouverons un moyen de nous
rebeller en cachette. En d’autres termes, nous éprouvons le besoin de
continuer à exprimer et affirmer notre volonté.

Concernant la deuxième qualité universelle (je suis intelligent), nous nous
rendons bien compte que nous ne sommes pas Einstein, mais dans notre
domaine, à notre façon, nous sommes intelligents. Un plombier se complaît
dans sa connaissance supérieure des rouages internes d’une maison et dans
son habileté manuelle qui est une forme d’intelligence. Il pense aussi que ses
opinions politiques sont issues d’un solide bon sens, qui est un autre signe
d’intelligence, de son point de vue. Les gens ne sont généralement jamais très
à l’aise avec l’idée qu’ils pourraient être crédules et bêtes. S’ils doivent
avouer qu’ils ne sont pas malins comme on l’entend habituellement, ils
penseront qu’ils sont tout de même plus malins que d’autres.

Pour ce qui est de la troisième qualité universelle (je suis quelqu’un de
bien), nous aimons penser que nous soutenons de justes causes. Nous traitons
bien les gens. Nous sommes animés d’un solide esprit d’équipe. Si nous
sommes le patron et si nous aimons instiller la discipline au sein de nos
troupes, nous disons « qui aime bien, châtie bien ». Nous agissons pour le
bien d’autrui.

Outre ces qualités universelles, nous trouvons que les gens ont des
opinions de soi plus personnelles qui servent à compenser leurs insécurités



particulières. Par exemple, « je suis un électron libre, unique en son genre »,
ou « je suis très indépendant et je n’ai besoin de personne », ou bien « je suis
beau et je peux compter sur mon physique », ou encore « je suis un rebelle et
je méprise toute forme d’autorité ». Ces différentes opinions de soi
impliquent un sentiment de supériorité dans le domaine suivant : « Je suis un
rebelle et tu ne l’es pas autant ». Bon nombre de ces types d’opinions de soi
trouvent leurs origines dans la petite enfance. Par exemple, le rebelle a été
déçu par une figure paternelle ; ou peut-être a-t-il subi du harcèlement et ne
supporte-t-il pas de se sentir inférieur. Il doit mépriser toute forme d’autorité.
L’indépendant peut avoir eu une mère très distante, il peut être hanté par un
sentiment d’abandon et avoir créé une image de soi d’indépendance endurcie.

Notre opinion de soi est primaire : elle détermine une grande part de nos
pensées et de nos valeurs. Nous n’accueillerons pas favorablement des idées
qui vont à l’encontre de notre opinion de soi. Supposons que nous nous
voyons comme étant particulièrement endurcis et autonomes. Dans ce cas,
nous serons plutôt attirés vers des idées et des philosophies réalistes, dures et
sans concession envers les faiblesses d’autrui. Si, dans ce scénario, il se
trouve que nous sommes aussi chrétiens, nous réinterpréterons les doctrines
religieuses chrétiennes en fonction de notre image de soi de dur à cuire,
dénichant des éléments parmi les principes chrétiens mettant en valeur
l’autonomie, l’amour sévère et le besoin d’écraser nos ennemis. En général,
nous choisirons d’appartenir à des groupes qui valident notre sentiment de
noblesse et d’intelligence. Nous pensons que nous avons des idées ou des
valeurs qui se suffisent à elles-mêmes, alors qu’en fait, elles dépendent de
notre opinion de soi.

Lorsque vous essayez de convaincre les gens, il peut se passer trois
choses. Premièrement, vous pouvez remettre involontairement en cause un
aspect particulier de leur opinion de soi. Dans une discussion qui pourrait
tourner à la dispute, vous leur donnez le sentiment d’être bêtes, d’être



conditionnés ou d’être moins bons. Même si vos arguments sont subtils, ils
impliquent que vous savez mieux que les autres. Dans ce cas, les gens vous
résisteront encore plus et se mettront sur la défensive. Des murs se dresseront
qui ne chuteront jamais.

Deuxièmement, vous pouvez laisser leur opinion de soi en position neutre
– ni la remettre en cause ni la confirmer. Cela se produit souvent si vous
essayez d’être raisonnable et calme dans votre approche, en évitant les
extrêmes émotionnels. Dans ce scénario, les gens résistent tout de même et
sont dubitatifs, mais au moins, ils ne se sont pas fermés, ce qui vous laisse
une petite marge de manœuvre pour placer vos arguments rationnels.

Troisièmement, vous pouvez activement confirmer leur opinion de soi.
Dans ce cas, vous comblez l’un des plus grands besoins émotionnels des
gens. Nous pouvons imaginer que nous sommes indépendants, intelligents,
justes et autonomes, mais seuls les autres sont réellement en mesure de le
confirmer pour nous. Et dans ce monde cruel et compétitif dans lequel nous
avons constamment tendance à douter de nous, nous n’obtenons presque
jamais cette validation que nous désirons ardemment. Si vous la donnez à
autrui, vous obtiendrez cet effet magique qui s’est produit lorsque vous étiez
vous-même saoul, entouré dans un meeting ou amoureux. Les gens se
détendront. Puisqu’ils ne seront plus aux prises avec leurs propres insécurités,
ils pourront tourner leur attention vers l’extérieur. Leur esprit s’ouvrira, ce
qui les rendra perméables aux suggestions et aux insinuations. S’ils décident
de vous aider, ils auront le sentiment de le faire de leur plein gré.

Votre tâche est simple : instillez chez vos interlocuteurs un sentiment de
sécurité intérieure. Reflétez leurs valeurs ; montrez-leur que vous les aimez et
que vous les respectez. Donnez-leur le sentiment que vous appréciez leur
sagesse et leur expérience. Créez une atmosphère de chaleur mutuelle. Faites-
les rire avec vous, diffusez le sentiment d’une connexion. Tout cela
fonctionne mieux si les sentiments ne sont pas complètement artificiels. En



exerçant votre empathie, en vous mettant à leur place (voir le chapitre 2),
vous aurez plus de chance de ressentir ces émotions, au moins en partie. Si
vous vous entraînez souvent, confirmer l’opinion de soi d’autrui deviendra
naturel pour vous – vous exercerez un effet relaxant sur presque tous ceux
que vous rencontrez.

Attention : la plupart des gens ont une assez haute opinion d’eux-mêmes,
mais certains en ont une assez basse. Ils se disent : « je ne vaux pas toutes ces
belles choses », « je ne suis pas quelqu’un de bien » ou « j’ai trop de
problèmes ». Comme ils s’attendent généralement à ce qu’il ne leur arrive
rien de bon, ils éprouvent souvent du soulagement et une certaine validation
de leurs croyances quand les choses tournent mal. Ainsi, leur mauvaise
opinion de soi sert à apaiser leurs incertitudes sur leurs réussites. Si vos cibles
ont une mauvaise opinion d’elles, la même règle s’applique. Si vous insistez
sur le fait qu’elles peuvent facilement améliorer leur existence en suivant vos
conseils, cela ira à l’encontre de leur croyance selon laquelle le monde entier
est contre elles et qu’elles ne méritent pas toutes ces bonnes choses. Elles
rejetteront vos idées et vous résisteront. À la place, vous devez œuvrer en
vous plaçant du côté de leur opinion de soi, en vous montrant compatissant
envers les injustices de leur existence et les difficultés auxquelles elles sont
confrontées. Comme elles se sentent alors acceptées et reflétées, vous avez
plus de latitude pour apporter de légères corrections, voire pour appliquer la
psychologie inversée (voir la partie suivante).

Enfin, le plus grand obstacle auquel vous serez confronté lorsque vous
développerez ces pouvoirs découle d’un préjudice culturel à l’encontre de
l’idée même de l’influence : « Pourquoi ne pouvons-nous pas tous être
honnêtes et transparents les uns vis-à-vis des autres et nous contenter de
demander ce que nous voulons ? Pourquoi ne pouvons-nous pas simplement
laisser les gens être qui ils sont sans essayer de les changer ? Être
manipulateur, c’est mal. » Premièrement, soyez sur vos gardes lorsque les



gens vous disent ce genre de choses. Nous, les êtres humains, nous ne
supportons pas de nous sentir impuissants. Nous avons besoin d’avoir de
l’influence, sinon nous sommes malheureux. Les défenseurs de l’honnêteté
ne sont pas différents, mais parce qu’ils ont besoin de croire en leurs qualités
angéliques, ils ne peuvent pas concilier cette opinion de soi avec le besoin
d’avoir de l’influence. C’est pourquoi ils sont de parfaits passifs-agressifs,
font la tête et culpabilisent les autres pour obtenir ce qu’ils veulent. Ne prenez
jamais ces affirmations pour argent comptant.

Deuxièmement, nous ne pouvons nous empêcher d’influencer les autres.
Tout ce que nous disons ou faisons est examiné et interprété par eux pour y
déceler des indices de nos intentions. Nous sommes silencieux ? Peut-être
est-ce parce que nous sommes fâchés et que nous voulons le montrer. Ou
bien nous écoutons attentivement pour essayer d’impressionner autrui par
notre politesse. Quoi que nous fassions, les gens y verront des tentatives
d’exercer de l’influence et ils n’auront pas tort. En tant qu’animaux sociaux,
nous ne pouvons pas nous empêcher de jouer constamment à ce jeu, que nous
en soyons conscients ou pas.

La plupart des gens ne veulent pas faire l’effort de penser aux autres et
d’imaginer un moyen stratégique de franchir leurs défenses. Ils sont
fainéants. Ils veulent simplement être eux-mêmes, parler franchement ou ne
rien faire, et le justifier à eux-mêmes comme s’ils étaient mus par un choix
moral profond.

Ce jeu étant inévitable, mieux vaut y être habile que de le nier ou
d’improviser le moment venu. Finalement, réussir à influencer est plus
bénéfique socialement que d’adopter une attitude morale. Par ce pouvoir,
nous pouvons influencer les gens qui ont des idées dangereuses ou
antisociales. Pour devenir un habile manipulateur, il faut réussir à se mettre à
la place d’autrui, à montrer de l’empathie. Peut-être devrons-nous nous
conformer aux préjugés culturels et hocher la tête pour montrer notre



assentiment envers la nécessité d’une totale franchise. Mais au fond de nous,
nous devons bien comprendre que ce ne sont que des fadaises et faire ce qui
est nécessaire pour notre propre bien-être.

Cinq stratégies pour exceller dans l’art de la persuasion

Les cinq stratégies suivantes – inspirées des personnages les plus influents de
l’Histoire – vous aideront à vous concentrer sur vos objectifs et à produire les
effets émotionnels qui contribueront à diminuer la résistance d’autrui. Il est
conseillé de les mettre toutes les cinq en pratique.

1. Transformez-vous en auditeur attentif. Dans le cours normal d’une
conversation, notre attention est dispersée. Nous entendons partiellement ce
que les autres nous disent afin d’être en mesure de suivre la conversation et
de la relancer. En même temps, nous réfléchissons à ce que nous allons
répondre, à l’anecdote passionnante que nous allons pouvoir raconter. Ou
bien nous pensons à tout autre chose. La raison est simple : nous sommes
plus intéressés par nos propres pensées, émotions et expériences que par
celles de notre interlocuteur. Si ce n’était pas le cas, nous trouverions
relativement facile d’écouter attentivement. La prescription habituelle
consiste à parler moins et à écouter davantage, mais ce conseil n’a pas
beaucoup de sens puisque nous préférons notre propre monologue intérieur.
La seule solution est d’être suffisamment motivé pour inverser cette
dynamique.

Voyez les choses autrement : vous ne connaissez que trop bien vos
propres pensées, qui vous surprennent rarement. Votre esprit tend à ressasser
les mêmes sujets de façon obsessionnelle. Mais toutes les personnes que vous
rencontrez représentent une terre inconnue pleine de surprises. Imaginez un
instant que vous puissiez entrer dans l’esprit des gens. Ne serait-ce pas un
merveilleux voyage ? Les individus qui paraissent silencieux et mornes ont



souvent les vies les plus étranges. Même les rustres et les imbéciles sont
autant d’occasions d’en apprendre davantage sur les origines et la nature de
ces défauts. Vous transformer en auditeur attentif se révélera non seulement
amusant, car vous ouvrirez votre esprit au leur, mais cela vous fournira aussi
de précieuses leçons sur la psychologie humaine.

Une fois que vous êtes motivé pour écouter, le reste est relativement
simple. Vous ne devez pas rendre la finalité stratégique de votre écoute trop
évidente. Votre interlocuteur doit avoir le sentiment qu’il s’agit d’un échange,
même si, au final, il se charge de 80 % de la conversation. Par conséquent,
vous ne devez pas l’assommer de questions qui pourraient faire penser à un
entretien d’embauche. À la place, soyez attentif à son langage non verbal.
Voyez-vous ses yeux briller quand certains sujets sont évoqués ? Vous devez
alors guider la conversation dans ce sens. Les gens vont devenir bavards sans
même s’en rendre compte. Tout le monde ou presque aime parler de son
enfance, de sa famille, des hauts et des bas de son travail ou d’une cause qui
lui est chère. Il suffit de poser une question ou de faire un commentaire de
temps en temps pour relancer la discussion.

Vous êtes profondément attentif à ce que vos interlocuteurs vous disent,
mais vous devez vous sentir et paraître à l’aise. Vous montrez que vous
écoutez en conservant un contact oculaire relativement constant et en hochant
la tête. La meilleure façon de marquer votre attention est de dire quelque
chose de temps en temps qui reflète leurs propos, mais en utilisant vos
propres mots passés par le filtre de votre propre expérience. Finalement, plus
ils parlent, plus ils révèlent leurs insécurités et leurs désirs inassouvis.

Votre objectif est qu’ils aient une meilleure opinion d’eux-mêmes à
l’issue de votre rencontre. Vous avez fait d’eux la vedette du spectacle. Vous
avez mis en valeur leur esprit, leur humour, tous leurs bons côtés. Ils vous
apprécieront en retour et auront hâte de vous revoir. Comme ils sont de plus



en plus détendus en votre présence, vous aurez une grande latitude pour faire
passer vos idées et influencer leur comportement.

2. Communiquez aux autres l’humeur appropriée. En tant qu’animaux
sociaux, nous sommes extrêmement réceptifs aux humeurs des autres. Cela
nous donne le pouvoir d’insuffler subtilement l’humeur voulue pour les
influencer. Si vous êtes détendu et si vous vous attendez à vivre une
expérience agréable, ce sera communicatif et exercera un effet de miroir sur
votre interlocuteur. L’une des meilleures attitudes à adopter dans ce but est de
montrer une totale indulgence. Vous ne jugez pas les autres ; vous les
acceptez tels qu’ils sont.

Dans son roman Les Ambassadeurs, Henry James dessine le portrait de
cet idéal sous les traits de Marie de Vionnet, une femme française d’un
certain âge et aux manières irréprochables qui utilise subrepticement un
Américain nommé Lambert Strether pour parvenir à ses fins dans une histoire
d’amour. Dès leur première rencontre, Strether est fasciné. Elle paraît être un
« mélange de lucidité et de mystère ». Elle l’écoute avec une grande attention
et lui donne le sentiment de le comprendre parfaitement. Elle l’enveloppe de
son empathie. Dès le début, elle se comporte comme s’ils étaient devenus de
bons amis, mais tout est dans ses manières et non dans ses mots. Il dit de son
esprit indulgent qu’il a une « magnifique douceur consciente » et qu’il exerce
un pouvoir hypnotique sur lui. Avant même qu’elle ne lui demande son aide,
il est totalement sous son charme et ferait tout pour elle. Une telle attitude
reproduit la figure maternelle idéale – à l’amour inconditionnel. Cela ne
s’exprime pas tant par des mots que par le regard et le langage non verbal.
Cela fonctionne aussi bien sur les hommes que sur les femmes, et personne,
ou presque, n’échappe à son effet hypnotique.

Une variante consiste à transmettre aux gens un sentiment de lien
chaleureux par les rires et le plaisir partagé. Lyndon Johnson excellait dans ce
domaine. Certes, il se servait des pouvoirs de l’alcool qui coulait à flots dans



son bureau. Ses cibles ignoraient que ces doses à lui étaient généreusement
rallongées d’eau afin qu’il reste maître de lui-même. Ses blagues grivoises et
ses anecdotes hautes en couleur créaient une atmosphère confortable de club
réservé aux hommes. Il était difficile de résister à l’ambiance qu’il instaurait.
Johnson aimait aussi le contact physique, posant fréquemment la main sur
l’épaule de son interlocuteur ou lui touchant le bras. De nombreuses études
portant sur le langage non verbal révélèrent le pouvoir incroyable qu’exerce
un simple contact sur la main ou le bras durant une interaction en incitant
votre interlocuteur à penser à vous en termes positifs sans même avoir
conscience de la cause de cette opinion favorable. Ces doux tapotements
établissent une sensation de lien viscéral, tant que vous ne maintenez pas le
contact visuel, ce qui ajouterait une trop forte connotation sexuelle.

Souvenez-vous que vos attentes sont communiquées à votre interlocuteur
de façon non verbale. Il a notamment été démontré que les enseignants qui
s’attendent à de grandes choses de la part de leurs élèves peuvent, sans jamais
dire un mot, exercer un effet positif sur leur travail et sur leurs notes. Si vous
vous sentez particulièrement enthousiaste quand vous rencontrez quelqu’un,
vous lui communiquerez très efficacement ce sentiment. Si vous devez
demander une faveur à quelqu’un, essayez de vous imaginer cette personne
sous son meilleur jour – comme si elle était généreuse et attentive –, si
possible. Certains affirment avoir obtenu d’excellents résultats en pensant
simplement que l’autre personne était belle.

3. Confirmez leur opinion de soi. Souvenez-vous des qualités
universelles des opinions de soi de personnes ayant une haute opinion d’elles-
mêmes. Voici comment les aborder individuellement.

Autonomie. Aucune tentative d’influence ne portera ses fruits si les gens
ont le sentiment d’être manipulés ou qu’on leur force la main. Ils doivent
choisir de faire ce que vous voulez qu’ils fassent ou, du moins, ils doivent le



ressentir comme si c’était leur décision. Mieux vous parviendrez à créer cette
impression, plus grandes seront vos chances de réussite.

Dans le roman Tom Sawyer, le héros éponyme âgé de douze ans est un
garçon extrêmement futé qui est élevé par sa tante. Même s’il a une étonnante
perception de la nature humaine et qu’il est très malin, Tom a le don de
s’attirer des ennuis. Au début du deuxième chapitre, il est puni parce qu’il
s’est battu. Au lieu de passer l’après-midi à s’amuser avec ses copains et à
nager dans la rivière, il doit badigeonner à la chaux la palissade de la maison.
Alors qu’il s’attelle à la tâche, son ami Ben Rogers passe par là en mangeant
une pomme qui paraît délicieuse. Ben est aussi coquin que Tom et, le voyant
occupé à cette fastidieuse corvée, il décide de le tourmenter en lui demandant
s’il compte venir nager par cette chaude après-midi, sachant pertinemment
qu’il n’en aura pas la possibilité.

Tom feint un profond intérêt pour sa tâche, ce qui éveille la curiosité de
Ben qui a du mal à croire que Tom préfère effectivement peindre la barrière
plutôt que de venir s’amuser. Tom finit par lui adresser la parole, tout en
gardant un œil sur son travail. Sa tante ne confierait pas cette tâche à
n’importe qui, dit-il. La palissade est ce que les passants voient en premier de
la maison. C’est un travail très important qui ne se représentera pas avant de
nombreuses années. Autrefois, ses amis et lui avaient barbouillé des
palissades, ce qui leur avait attiré des ennuis ; maintenant, il est autorisé à le
faire. C’est un défi à relever, un moyen de vérifier ses compétences. Et oui,
ça lui plaît. Il peut aller nager tous les week-ends, mais pas badigeonner la
palissade.

Ben demande s’il peut essayer lui aussi, pour voir s’il serait également à
la hauteur. Il l’implore à plusieurs reprises et Tom finit par accepter, mais
seulement après que Ben lui eut proposé sa pomme. Bientôt, d’autres garçons
approchent et Tom leur vend la chose de la même façon, accumulant toujours
plus de fruits et de jouets. Une heure plus tard, Tom est allongé à l’ombre



pendant que ses amis font tout le travail à sa place. Tom s’est servi de la
psychologie élémentaire pour parvenir à ses fins. Premièrement, il incite Ben
à réinterpréter sa corvée, non pas en le lui suggérant par son discours, mais
par la grande attention qu’il accorde à la tâche et par son langage non verbal :
Ben en déduit que la tâche doit être intéressante. Deuxièmement, il définit
son travail comme un moyen de vérifier ses compétences et son intelligence,
comme une rare opportunité, ce qui devrait normalement susciter l’intérêt de
n’importe quel garçon ayant l’esprit de compétition. Et enfin, comme il le sait
bien, une fois que les gars du voisinage verraient leurs copains au travail, ils
voudraient s’y mettre eux aussi pour en faire une activité de groupe. Personne
ne veut être tenu à l’écart. Tom aurait pu implorer en vain des dizaines de
copains de l’aider. À la place, il leur présenta la corvée de façon à leur donner
envie de faire le travail. Finalement, ce sont eux qui vinrent l’implorer.

Vos tentatives de manipulation doivent suivre une logique similaire :
comment pourriez-vous vous y prendre pour que les autres perçoivent la
faveur que vous voulez leur demander comme quelque chose qui leur fait
déjà envie ? En le présentant comme une tâche agréable, une rare opportunité,
quelque chose que les autres auront envie de faire, vous produirez
généralement l’effet recherché.

Une autre méthode consiste à éveiller directement l’instinct de
compétition d’autrui. En 1948, le réalisateur Billy Wilder réalisait le casting
de son film La Scandaleuse de Berlin (A Foreign Affair), qui devait être
tourné à Berlin juste après la guerre. L’un des personnages principaux était
une chanteuse de cabaret allemande nommée Erika von Shluetow qui
entretenait des liens douteux avec des nazis durant la guerre. Wilder savait
que Marlène Dietrich serait parfaite dans ce rôle, mais celle-ci avait
publiquement exprimé son profond mépris pour tout ce qui avait un rapport
avec les nazis et elle avait œuvré pour diverses causes alliées. Quand le rôle



lui fut proposé pour la première fois, elle le trouva trop répugnant, ce qui mit
un terme à la discussion.

Wilder ne protesta pas et ne chercha pas non plus à l’implorer, ce qui
aurait été parfaitement inutile étant donné l’obstination légendaire de
Dietrich. Au lieu de cela, il lui dit qu’il avait trouvé deux actrices américaines
parfaites pour le rôle, mais il voulait connaître son opinion pour savoir
laquelle serait la meilleure. Pouvait-elle visionner leurs auditions ? Regrettant
d’avoir envoyé promener son vieil ami Wilder, Dietrich accepta volontiers.
Wilder avait fait passer des auditions à deux actrices connues qui, il le savait,
seraient très mauvaises dans le rôle de la chanteuse de cabaret sexy. Le
stratagème fonctionna à merveille. Dietrich, qui avait un fort esprit de
compétition, fut effarée par leurs performances et se proposa immédiatement
pour le rôle.

Enfin, lorsque vous offrez des cadeaux ou des récompenses aux gens
pour les rallier à votre cause, mieux vaut leur offrir des petites bricoles. De
gros cadeaux leur donneront le sentiment que vous voulez acheter leur
loyauté, ce qui heurtera leur sentiment d’indépendance. Certaines personnes
accepteront les gros cadeaux par nécessité mais, plus tard, vous en voudront
ou se montreront soupçonneuses. Les petits cadeaux produisent un meilleur
effet – les gens peuvent se dire qu’ils le méritent et que vous n’avez pas
cherché à les soudoyer. En fait, ces petites récompenses, étalées dans le
temps, vous attireront les bonnes grâces des gens de bien meilleure façon
qu’un cadeau plus extravagant.

Intelligence. Lorsque vous êtes en désaccord avec quelqu’un et que vous
imposez une opinion contraire, vous sous-entendez que vous savez mieux que
lui, que vous avez réfléchi de façon plus rationnelle. Les gens qui sont défiés
de la sorte n’en seront que renforcés dans leurs propres opinions. Vous
pouvez éviter cela en étant plus neutre, comme si cette idée n’était qu’une
hypothèse qui pourrait se révéler fausse. Vous pouvez même aller encore plus



loin : vous comprenez leur point de vue et vous le partagez. (Sortir vainqueur
de disputes en vaut rarement la peine.) Une fois leur intelligence flattée, vous
disposez d’un peu de marge de manœuvre pour les faire changer d’avis ou
pour abaisser leur garde afin de demander leur aide.

Le Premier ministre et romancier britannique du XIX
e siècle Benjamin

Disraeli conçut un stratagème encore plus futé quand il écrivit : « Si vous
voulez conquérir le cœur d’un homme, laissez-le réfuter vos arguments. »
Pour y arriver, commencez par n’être pas d’accord avec lui, désaccord que
vous pouvez même exprimer avec une certaine véhémence. Puis, peu à peu,
ralliez-vous à son point de vue, confirmant par la même occasion non
seulement son intelligence, mais aussi sa propre faculté de persuasion. Il aura
le sentiment d’être légèrement supérieur à vous, ce qui est précisément l’effet
recherché. Il sera doublement vulnérable à une contre-attaque de votre part.
Vous pouvez produire un effet similaire en demandant conseil aux gens, ce
qui implique que vous respectiez leur sagesse et leur expérience.

En 1782, le dramaturge français Pierre Augustin Caron de Beaumarchais
mit la touche finale à son grand chef-d’œuvre, Le Mariage de Figaro. Il ne
lui manquait plus que l’approbation de Louis XVI. Mais quand celui-ci lut le
manuscrit, il se mit dans une colère noire. Une telle pièce conduirait à la
révolution, dit-il : « Cet homme se moque de tout ce qui doit être respecté
dans un gouvernement. » Il finit cependant par accepter qu’elle soit jouée à
huis clos dans un théâtre de Versailles. Le public aristocratique l’adora. Le
roi autorisa d’autres représentations, à condition que ses censeurs puissent
caviarder le manuscrit et en corriger certains passages avant que la pièce ne
soit présentée au public.

Pour éviter cela, Beaumarchais convoqua un tribunal d’hommes de
lettres, d’intellectuels, de gens de la cour et de ministres afin qu’ils revoient
la pièce ensemble. Un homme qui assista à l’assemblée écrivit : « M. de
Beaumarchais annonça qu’il se soumettrait sans réserve à toutes les coupures



et corrections que les gentilshommes, et même les dames présentes,
jugeraient appropriées. […] Chacun voulut y mettre son grain de sel. […]
M. de Breteuil suggéra un mot d’esprit, Beaumarchais l’accepta et le
remercia. […] “Ça sauvera le quatrième acte.” Mme de Matignon contribua au
choix de la couleur du ruban du marque-page. La couleur fut adoptée et
devint à la mode. »

En effet, Beaumarchais était un courtisan très malin. En laissant les autres
apporter ne serait-ce que d’infimes changements à son chef-d’œuvre, il
flattait leur égo et leur intelligence. Bien évidemment, il refusa les corrections
plus radicales exigées ensuite par les censeurs du roi. À ce moment-là, il avait
si bien gagné les faveurs des membres de son propre tribunal qu’ils le
défendirent à cor et à cri, et Louis XVI dut abdiquer. Faire baisser les
défenses des gens de cette façon sur des sujets qui ne sont pas très importants
vous donnera plus de latitude pour les faire abonder dans votre sens et
accéder à vos désirs sur des sujets plus essentiels.

Bonté. Dans nos pensées quotidiennes, nous nous confortons
constamment quant à la nature morale de nos actes. Si nous sommes
employés d’une entreprise, nous nous considérons comme de bons collègues.
Si nous sommes patrons, nous traitons les gens correctement ou, du moins,
nous les payons bien et nous les soutenons. Nous aidons des causes justes. En
général, nous n’aimons pas nous dire que nous sommes des égoïstes focalisés
sur nos motivations personnelles. De même, nous voulons que les autres nous
voient sous ce jour. Si vous jetez un œil aux réseaux sociaux, vous verrez que
les gens affichent leur soutien aux meilleures causes. Rares sont les gens qui
font des dons aux associations anonymement – ils veulent que leur nom soit
clamé haut et fort.

Nous ne devons jamais douter de cette sacro-sainte opinion de soi. Pour
utiliser positivement cette caractéristique, placez la faveur que vous voulez
leur demander dans le cadre d’une plus vaste cause à laquelle ils pourront



participer. Ils n’achètent pas seulement des vêtements, mais ils contribuent à
la protection de l’environnement ou à préserver l’emploi local. En agissant
ainsi, les gens ont une meilleure opinion d’eux-mêmes. Faites preuve de
subtilité. Si vous essayez de recruter pour une tâche, laissez les autres diffuser
le message à propos de la cause. Donnez l’impression que c’est un acte
prosocial et populaire. Faites en sorte que les gens veuillent se joindre au
groupe plutôt que de les implorer. Faites très attention aux mots et aux
étiquettes que vous utilisez. Mieux vaut, par exemple, dire de quelqu’un que
c’est un collègue plutôt qu’un employé.

En vous plaçant dans une position inférieure, un cran plus bas, vous
pourrez commettre des faux pas relativement inoffensifs, même offenser les
gens de façon plus prononcée, puis leur demander pardon. Ce faisant, vous
sous-entendez leur supériorité morale, une position que les gens adorent
occuper. Ils sont alors vulnérables à la suggestion.

Enfin, si vous avez besoin que les gens vous fassent une faveur, ne leur
rappelez pas ce que vous avez fait pour eux par le passé dans l’espoir de
susciter un sentiment de gratitude. La gratitude est rare parce qu’elle a
tendance à nous rappeler notre dépendance aux autres. Nous aimons nous
sentir indépendants. À la place, rappelez-leur toutes les bonnes choses qu’ils
ont faites pour vous autrefois. Cela contribuera à conforter leur opinion de
soi : « Oui, je suis généreux. » Une fois que vous le leur aurez rappelé, ils ne
voudront pas démentir cette image et feront une autre bonne action. Vous
obtiendrez la même chose en pardonnant soudain à vos ennemis afin de
forger un rapprochement. Dans le bouleversement émotionnel que cela crée,
ils se sentiront obligés de ne pas décevoir la haute opinion que vous avez
montrée à leur égard et seront encore plus motivés pour se montrer à la
hauteur.

4. Dissipez leurs incertitudes. Nous manquons tous de confiance en
nous – à propos de notre apparence, de nos facultés créatives, de notre



masculinité, de nos pouvoirs, de notre originalité, de notre popularité, etc.
Votre tâche est de cibler ces incertitudes par le biais des différentes
conversations vers lesquelles vous les orientez.

Une fois que vous avez identifié ces insécurités, vous devez d’abord être
extrêmement prudent pour éviter de les déclencher. Les gens ont des antennes
capables de détecter les moindres mots ou signes du langage verbal pouvant
indiquer un questionnement de leur apparence physique, de leur popularité ou
tout autre domaine dans lequel ils manquent de confiance en eux. Soyez-en
conscient et restez sur vos gardes. Ensuite, la meilleure stratégie est de
féliciter et de flatter ces qualités à propos desquelles les gens sont les plus
fragiles. Nous l’apprécions tous, même si nous voyons bien le manège de la
personne qui nous félicite. C’est parce que nous vivons dans un monde où la
concurrence est rude, dans lequel nous sommes jugés en permanence et où les
triomphes d’hier sont facilement suivis par les échecs de demain. Nous ne
nous sentons jamais vraiment en confiance. Si la flatterie est bien faite, nous
avons le sentiment que le flatteur nous aime et nous avons tendance à
apprécier les gens qui nous aiment.

Le secret de la flatterie réussie est de la rendre stratégique. Si je sais que
je suis particulièrement mauvais au basket, le fait de me féliciter pour mon
bon jeu sonnera faux. Mais si je doute de mes capacités, si j’imagine que je
ne suis pas si mauvais, alors toute flatterie dans ce domaine pourrait faire des
miracles. Cherchez ces qualités dont les gens doutent et rassurez-les. Voici le
conseil que prodigua Lord Chesterfield à son fils dans l’une de ses lettres (qui
seront publiées en 1774) : « Le cardinal de Richelieu, qui était
indubitablement l’homme d’État le plus talentueux de son temps […], avait la
vanité de croire qu’il était aussi le meilleur poète : il enviait au grand
Corneille sa réputation. Par conséquent, ceux qui le flattaient habilement
n’évoquaient guère ses aptitudes dans les affaires d’État, si ce n’est en
passant, et comme si cela pouvait sembler le plus naturel. Mais quand ils



voulaient l’encenser, ils savaient que la fumée qui lui ferait tourner la tête en
leur faveur, c’était de vanter ses qualités de poète. »

Si les personnes visées sont puissantes et assez machiavéliques, elles
pourront s’interroger sur leurs qualités morales. Les flatter à propos de leurs
astucieuses manipulations pourrait se retourner contre vous, mais l’éloge
évident de leur bonté ne fonctionnerait pas mieux parce qu’elles ne se
connaissent que trop bien. Au lieu de cela, flattez-les donc à propos de la
façon dont vous avez pu bénéficier de leurs conseils et de la manière dont
leurs critiques ont contribué à améliorer vos performances : vous validerez
ainsi leur opinion de soi d’une personnalité sévère mais juste, avec un grand
cœur sous un extérieur un peu rude.

Mieux vaut féliciter les gens pour leurs efforts que pour leurs talents.
Lorsque vous les louez pour leurs talents, cela connote une légère
dépréciation, comme s’ils avaient simplement la chance d’être nés avec un
don naturel. Les gens préfèrent penser qu’ils ont mérité leur bonne fortune en
travaillant dur et c’est bien ça que vous devez féliciter.

Avec ceux qui sont vos égaux, vous avez plus de latitude pour la flatterie.
Avec ceux qui sont vos supérieurs, il est préférable d’être simplement
d’accord avec leurs opinions et de valider leur sagesse. Flatter votre patron
est trop manifeste.

Ne concluez jamais vos louanges en demandant de l’aide ou toute autre
chose que vous aimeriez obtenir. La flatterie est un stratagème dont la
réussite nécessite un certain temps de repos. Ne paraissez pas trop mielleux
lors des premières rencontres. Mieux vaut même montrer une certaine
froideur, ce qui vous laisse la possibilité de vous réchauffer. Au bout de
quelques jours, vous avez appris à apprécier cette personne, puis quelques
mots flatteurs visant ses doutes devraient commencer à faire fondre sa
résistance. Si possible, faites passer vos compliments par des tiers, comme



s’ils les avaient simplement entendus. Ne soyez jamais trop exubérant dans
vos félicitations et n’utilisez pas de superlatifs.

Une façon maligne de couvrir vos traces est de parsemer vos paroles de
quelques petites critiques sur la personne ou son travail, rien qui risquerait de
déclencher un sentiment d’insécurité, mais suffisamment pour donner à vos
compliments une touche plus réaliste : « J’ai adoré votre pièce, même si je
pense que le deuxième acte pourrait être un peu retravaillé. » Ne dites pas :
« Votre dernier livre est tellement mieux que le précédent. » Soyez très
prudent quand les gens vous demandent votre avis sur leur travail ou quelque
chose en lien avec leur personnalité ou leur apparence. Ils ne cherchent pas la
vérité ; ils cherchent du soutien et une confirmation formulée de façon aussi
réaliste que possible. Soyez heureux de les leur offrir.

Vous devez paraître aussi sincère que possible. Il est préférable de choisir
des qualités à féliciter que vous admirez vraiment. Dans tous les cas, ce sont
les signes non verbaux qui risquent de vous trahir – des louanges
accompagnées d’une posture figée, d’un sourire forcé ou de coups d’œil
furtifs. Essayez de ressentir certaines des bonnes émotions que vous exprimez
afin qu’une éventuelle exagération paraisse moins évidente. Souvenez-vous
que votre cible doit avoir une relativement haute opinion de soi. Si elle a une
basse opinion d’elle-même, la flatterie sonnera faux, tandis que pour les
personnes qui ont une opinion élevée d’elles-mêmes, les compliments
paraîtront justifiés.

5. Servez-vous de la résistance et de l’entêtement des gens. Certaines
personnes sont particulièrement résistantes à toute forme d’influence. Ce sont
souvent des personnes ayant un profond sentiment d’insécurité et une faible
opinion de soi. Cela peut se manifester par une attitude rebelle. Ces individus
ont l’impression que le monde entier est contre eux. Ils veulent affirmer leur
volonté à tout prix et résistent à toute forme de changement. Ils feront même
le contraire de ce que vous leur suggérerez. Ils vous demanderont conseil au



sujet d’un problème particulier, mais évoqueront des douzaines de raisons
pour lesquelles le conseil donné ne fonctionne pas pour eux. La meilleure
chose à faire est de pratiquer avec eux un jeu de judo mental. Au judo, on ne
contre pas les mouvements de son adversaire par une poussée, mais on
encourage plutôt son énergie agressive (résistance) afin qu’il tombe tout seul.
Voici quelques façons de mettre cette technique en œuvre dans la vie
quotidienne.

Utilisez leurs émotions. Dans leur livre Changements, les auteurs (Paul
Watzlawick, John H. Weakland et Richard Fisch) évoquent le cas d’un
adolescent rebelle renvoyé du lycée par le directeur parce qu’il a été pris en
train de vendre de la drogue. Il était consigné chez lui et avait interdiction de
remettre les pieds au lycée. Cela mettrait un frein à son commerce. Le garçon
n’avait qu’une envie, c’était de se venger.

Sa mère consulta un thérapeute qui lui suggéra de faire la chose suivante :
elle devait expliquer à son fils que le directeur pensait que seuls les élèves qui
assistaient aux cours en personne pouvaient réussir. Dans l’esprit du
principal, en interdisant à l’enfant d’aller en cours, il était certain que ce
dernier échouerait. S’il avait de meilleurs résultats en travaillant à la maison
qu’en allant en classe, cela embarrasserait le proviseur. Mieux valait ne pas
faire trop d’efforts ce trimestre et se mettre le principal dans la poche en
prouvant qu’il avait raison. Évidemment, ce conseil était censé faire le jeu de
ses émotions. Comme il ne souhaitait rien de plus que de contrarier le
principal, l’adolescent se plongea dans ses devoirs en redoublant d’énergie,
comme l’avait prévu le thérapeute. Pour l’essentiel, l’idée n’est pas de
contrarier les émotions des gens, mais d’avancer grâce à elles et de trouver
une solution pour les canaliser dans une direction productive.

Utilisez leur langage. Le thérapeute Milton Erickson (voir le chapitre 3)
décrivit le cas suivant, qu’il avait traité : un mari vint le consulter pour lui
demander conseil, même s’il semblait déterminé à n’en faire qu’à sa tête. Sa



femme et lui étaient issus de familles très croyantes et s’étaient surtout mariés
pour faire plaisir à leurs parents. Le mari et sa femme étaient eux aussi très
croyants. Leur lune de miel avait tourné au désastre, car leurs rapports
sexuels avaient été très maladroits et ils n’avaient pas le sentiment d’être
amoureux. Le mari décida que ce n’était la faute de personne, mais qu’il
devait « divorcer amicalement ». Erickson était d’accord avec lui et lui
suggéra de quelle façon réaliser ce « divorce amical ». Il lui dit de réserver
une chambre d’hôtel. Ils devaient passer une dernière nuit « amicale »
ensemble avant de divorcer. Ils devaient aussi boire une dernière coupe de
champagne « amicale », échanger un dernier baiser « amical », etc. En réalité,
ces conseils encourageaient le mari à séduire son épouse. Comme Erickson
l’avait espéré, le mari suivit ses instructions, le couple passa une soirée
passionnée et ils décidèrent de rester ensemble.

Erickson s’était douté que le mari ne voulait pas vraiment divorcer et que
les deux conjoints étaient maladroits à cause de leurs convictions religieuses.
Ils étaient tous les deux profondément mal à l’aise concernant leurs désirs
physiques, tout en résistant à tout type de changement. Erickson se servit du
langage du mari et de son envie de divorcer, mais trouva un moyen de
rediriger gentiment cette énergie dans une tout autre direction. Quand vous
utilisez les mots de vos interlocuteurs pour les renvoyer à leur intention, cela
produit un effet hypnotique. Comment pourraient-ils ne pas suivre ce que
vous leur suggérez puisque c’est exactement ce qu’ils ont exprimé ?

Utilisez leur rigidité. Le fils d’un prêteur sur gages vint consulter
Hakuin, grand maître zen du XVIII

e siècle, pour lui soumettre le problème
suivant : il voulait que son père se convertisse au bouddhisme, mais l’homme
prétendait être trop occupé par sa comptabilité pour trouver le temps de prier.
Hakuin connaissait le prêteur sur gages – c’était un grippe-sou qui ne faisait
que se servir de cette excuse pour échapper à la prière qu’il considérait
comme une perte de temps. Hakuin conseilla au garçon de dire à son père que



le maître zen en personne lui payerait chaque prière qu’il prononcerait
quotidiennement. C’était un strict échange commercial.

Évidemment, le prêteur sur gages fut ravi de l’accord – cela ferait taire
son fils tout en lui rapportant de l’argent. Chaque jour, il apportait sa facture à
Hakuin, qui lui payait ses prières comme il s’y était engagé. Mais le septième
jour, il ne se présenta pas. Il semblait avoir été tant absorbé par ses prières
qu’il avait oublié de compter combien il en avait dites. Quelques jours plus
tard, il confessa à Hakuin qu’il aimait pratiquer la prière, qu’il se sentait
beaucoup mieux et qu’il n’avait plus besoin d’être payé. Il devint bientôt un
très généreux donateur pour le temple de Hakuin.

Quand les gens s’opposent obstinément à quelque chose, cela provient
d’une profonde peur du changement et de l’incertitude qui pourrait en
découler. Tout doit être fait à leurs conditions pour qu’ils se sentent aux
commandes. Vous jouez leur jeu si vous déployez tous vos arguments pour
les encourager à changer – cela leur donne quelque chose contre quoi réagir,
justifie leur rigidité et ne fait que renforcer leur entêtement. Arrêtez de vous
battre contre ces personnes et servez-vous de la nature de leur personnalité
rigide pour induire un petit changement qui pourrait conduire à quelque chose
de plus grand. D’elles-mêmes, elles découvrent quelque chose de nouveau
(comme le pouvoir des prières bouddhistes) et pourraient même aller plus
loin, tout cela grâce à votre manœuvre de judoka.

Rappelez-vous que les gens ne font souvent pas ce que les autres leur
demandent parce qu’ils veulent simplement affirmer leur volonté. Si vous
partagez chaleureusement leur rébellion et si vous leur dites de continuer à
faire ce qu’ils font, cela signifie que s’ils le font, ils suivent maintenant vos
conseils, ce qu’ils répugnent à faire. Ils peuvent très bien se rebeller et
réaffirmer leur volonté dans la direction opposée, ce qui est précisément ce
que vous voulez qu’ils fassent – c’est l’essence même de la psychologie
inversée.



Développez votre flexibilité mentale

Vous êtes frustré lorsque les gens résistent à vos bonnes idées par pure
obstination, mais vous n’avez pour ainsi dire pas conscience que vous avez
exactement le même problème – vous êtes aussi entêté qu’eux –, ce qui limite
vos capacités créatives.

Lorsque nous sommes enfants, notre esprit est remarquablement flexible.
Notre vitesse d’apprentissage dépasse largement nos capacités à l’âge adulte.
Nous pouvons attribuer cette faculté en grande partie à notre sentiment de
faiblesse et de vulnérabilité. Nous sentant en infériorité dans nos rapports
avec ceux qui sont plus âgés que nous, nous sommes très motivés pour
apprendre. Nous éprouvons aussi une curiosité authentique et nous sommes
avides d’informations. Nous sommes ouverts à l’influence de nos parents, de
nos semblables et de nos enseignants.

À l’adolescence, beaucoup d’entre nous sont tombés sous l’influence
d’un grand livre ou d’un écrivain. Nous avons été subjugués par les idées
développées et, comme nous sommes si influençables, ces premières
rencontres avec des idées ont profondément marqué notre esprit. Elles ont été
intégrées à notre processus de réflexion et continuent à nous affecter des
dizaines d’années après que nous les avons absorbées. Ces influences
enrichissent notre paysage mental. En fait, notre intelligence dépend de notre
capacité à absorber les leçons et les idées des personnes plus âgées et plus
sages.

Tout comme notre corps perd de sa souplesse avec l’âge, notre esprit suit
le même processus. Et tout comme notre sentiment de faiblesse et de
vulnérabilité avait motivé notre désir d’apprendre, notre sentiment insidieux
de supériorité nous ferme peu à peu aux nouvelles idées et influences.
Certains se défendront en affirmant que le monde moderne nous incite à
devenir plus sceptiques. Pourtant, un danger bien plus grand découle des



œillères que nous portons, qui nous ferment de plus en plus l’esprit au fur et à
mesure que nous vieillissons, et qui semblent aussi affecter notre culture en
général.

Définissons l’état d’esprit idéal comme un état d’esprit qui conserve la
flexibilité de la jeunesse tout en ayant les capacités de raisonnement de l’âge
adulte. Un tel esprit est ouvert à l’influence des autres. Et tout comme des
stratégies permettent d’abaisser les résistances d’autrui, elles peuvent aussi
assouplir vos propres schémas mentaux rigides.

Pour parvenir à cet idéal, nous devons d’abord adopter le principe
essentiel de la philosophie socratique. L’un des premiers admirateurs de
Socrate était un jeune homme nommé Chéréphon. Contrarié par le fait que les
Athéniens ne vénéraient pas Socrate autant que lui, Chéréphon rendit visite à
l’oracle de Delphes et lui posa cette question : « Y a-t-il un homme plus sage
que Socrate dans tout Athènes ? » L’oracle répondit que non.

Chéréphon eut donc le sentiment que son admiration pour Socrate était
justifiée et il se précipita pour faire part de la bonne nouvelle à son mentor.
Mais comme Socrate était humble, cette nouvelle ne le réjouit pas et il
entreprit de démontrer que l’oracle avait tort. Il rendit visite à de nombreuses
personnes, toutes éminentes dans leur domaine – la politique, les arts, les
affaires – et leur posa beaucoup de questions. Lorsqu’elles s’en tenaient aux
connaissances dans leur domaine, elles paraissaient plutôt intelligentes. Mais
elles extrapolaient sur toutes sortes de sujets à propos desquels elles ne
connaissaient strictement rien et se contentaient de recracher les croyances
populaires, sans réfléchir.

Finalement, Socrate dut admettre que l’oracle avait effectivement raison –
il était plus sage que tous les autres parce qu’il avait conscience de sa propre
ignorance. Il ne cessait d’examiner et de réexaminer ses propres idées, y
débusquant les insuffisances et les émotions infantiles qui y étaient logées. Sa
maxime devint : « La vie sans examen ne vaut pas la peine d’être vécue. » Ce



qui faisait le charme de Socrate, ce qui le rendait si diaboliquement fascinant
pour la jeunesse d’Athènes, c’était sa suprême ouverture d’esprit.
Fondamentalement, Socrate adoptait la position de faiblesse, de vulnérabilité
de l’enfant ignorant, posant sans cesse des questions.

Réfléchissez-y sous cet angle : nous aimons nous moquer des
superstitions et des idées irrationnelles que l’on pouvait avoir au XVII

e siècle.
Imaginez qu’au XXV

e siècle, les gens en fassent autant de nous. Nos
connaissances du monde sont limitées, malgré les progrès de la science. Nos
idées sont conditionnées par les préjugés issus de nos parents, par notre
culture et par la période historique dans laquelle nous vivons. Mais elles sont
aussi limitées par la rigidité croissante de notre esprit. Un peu plus d’humilité
à propos de ce que nous savons nous rendrait tous plus curieux et intéressés
par un plus large éventail d’idées.

En ce qui concerne les idées et les opinions que vous nourrissez,
considérez-les comme des jouets ou des briques avec lesquels vous jouez.
Vous en conserverez certaines, vous en éliminerez d’autres, mais votre esprit
demeure flexible et joueur.

Pour aller encore plus loin, vous pouvez adopter une stratégie édictée par
Friedrich Nietzsche : « Qui veut apprendre à connaître réellement quelque
chose de nouveau (que ce soit un homme, un événement, un livre) fait bien
d’adopter cette nouveauté avec tout l’amour possible, de détourner
promptement sa vue de ce qu’il y trouve d’hostile, de choquant, de faux,
même de l’oublier : si bien qu’à l’auteur d’un livre, par exemple, on donne la
plus grande avance et que d’abord, comme dans une course, on souhaite, le
cœur palpitant, qu’il atteigne son but. Par ce procédé, on pénètre en effet la
chose jusqu’au cœur, jusqu’à son point émouvant : et c’est ce qui s’appelle
justement apprendre à connaître. Une fois là, le raisonnement fait après coup
ses restrictions ; cette estime trop haute, cette suspension momentanée du



pendule critique, n’était qu’un artifice pour prendre à la pipée l’âme d’une
chose. »

Il y a aussi une part de vérité dans les idées qui vont à l’encontre des
vôtres. C’est « l’âme de la chose ». Vous ouvrir ainsi à son influence doit
faire partie de vos habitudes mentales afin de vous permettre de mieux
comprendre les choses, voire de les critiquer correctement. Mais parfois, cette
« âme » vous émouvra aussi et exercera une certaine influence, enrichissant
votre esprit par la même occasion.

Dans certains cas, il est bon de lâcher prise sur vos ensembles de règles et
de restrictions. Le grand maître zen du XIV

e siècle, Bassui, afficha à la porte
de son temple une liste de trente-trois règles que les moines devaient
respecter, sans quoi ils étaient renvoyés. Bon nombre de ces règles se
rapportaient à l’alcool, qui était strictement interdit. Un soir, pour surprendre
ses moines à l’esprit très littéral, il se présenta à un débat dans un état
d’ébriété avancé. Il ne s’excusa pas et ne recommença pas, mais la leçon était
claire : ces règles ne sont que des recommandations et pour démontrer notre
liberté, nous devons les enfreindre de temps en temps.

Enfin, lorsqu’il s’agit de votre propre opinion de vous, essayez de
maintenir une certaine distance ironique. Ayez conscience de son existence et
de la façon dont elle opère en vous. Acceptez le fait que vous n’êtes pas aussi
libre et autonome que vous aimez le croire. Vous vous conformez aux
opinions des groupes auxquels vous appartenez ; vous achetez des produits à
cause d’une influence subliminale ; vous pouvez être manipulé. Comprenez
aussi que vous n’êtes pas aussi bien que l’image idéalisée de votre opinion de
vous. Comme tout le monde, vous pouvez être égocentrique et obsédé par vos
propres intérêts. Une fois que vous en aurez pris conscience, vous
n’éprouverez pas le besoin d’être reconnu par les autres. À la place, vous
vous efforcerez de vous affranchir véritablement du regard des autres et de



vous soucier de leur bien-être, au lieu de demeurer attaché à l’illusion de
votre opinion de vous-même.

Il y avait quelque chose de terriblement séducteur dans l’action de
cette influence ; aucun exercice qui y fut comparable. Projeter son
âme dans une forme gracieuse, l’y laisser un instant reposer et
entendre ensuite ses idées répétées comme par un écho, avec en plus
toute la musique de la passion et de la jeunesse, transporter son
tempérament dans un autre, ainsi qu’un fluide subtil ou un étrange
parfum : c’était là une véritable jouissance, peut-être la plus parfaite
de nos jouissances dans un temps aussi borné et aussi vulgaire que le
nôtre, dans un temps grossièrement charnel en ses plaisirs, commun
et bas en ses aspirations…

Oscar Wilde, Le Portrait de Dorian Gray
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Changez la situation en changeant votre façon
de penser

La loi de l’auto-sabotage

Chacun de nous a sa propre façon de voir le monde, d’interpréter les
événements et les actions des personnes de notre entourage. C’est notre
caractère et il détermine en grande partie ce qui nous arrive dans la vie. Si
nous avons un caractère craintif, nous aurons tendance à voir le côté négatif
dans n’importe quelle situation. On s’empêche de prendre des risques. On
accuse les autres de nos erreurs et on n’apprend rien d’elles. On se sent
hostiles ou méfiants, et on fait ressentir ces émotions aux autres en notre
présence. On saborde notre carrière et nos relations en créant
inconsciemment les situations que nous redoutons le plus. Toutefois, le
caractère humain est malléable. En le rendant plus positif, plus ouvert, plus
tolérant vis-à-vis des autres, on peut déclencher une dynamique différente –
apprendre de l’adversité, créer des occasions à partir de rien, séduire les
gens. On doit explorer les limites de notre volonté et savoir jusqu’où elle peut
nous mener.



La liberté ultime

Enfant, Anton Tchekhov (1860-1904) – le futur écrivain célèbre – abordait
chaque journée avec un sentiment d’angoisse : allait-il être battu aujourd’hui
par son père ou serait-il épargné pour une fois ? Sans avertissement et parfois
sans motif apparent, son père, Pavel Yegorovich, le frappait violemment
plusieurs fois de suite avec sa canne, un fouet ou du dos de la main. Ce qui le
rendait perplexe, c’était que son père ne le battait pas par méchanceté ou
colère visible. Il disait à Anton qu’il le faisait par amour. Battre ses enfants
était une volonté divine, une façon de leur apprendre l’humilité. C’est ainsi
qu’il avait été élevé lui-même et qu’il était devenu quelqu’un de bien. Une
fois la raclée terminée, le jeune Anton devait baiser la main de son père et lui
demander pardon. Au moins, il n’était pas le seul à subir ce châtiment : ses
quatre frères et sa sœur avaient droit au même traitement.

Les coups n’étaient pas sa seule angoisse. L’après-midi, il entendait les
pas de son père approcher de leur maison en bois et il en tremblait de peur.
Le plus souvent, lorsqu’il rentrait à cette heure, c’était pour demander au petit
Anton de le remplacer à l’épicerie qu’il tenait dans la ville-dortoir de
Taganrog, en Russie, où la famille était installée. La majeure partie du temps,
il faisait un froid insupportable dans l’échoppe. Tout en s’occupant des
clients, Anton essayait de faire ses devoirs, mais ses doigts s’engourdissaient
rapidement et l’encre gelait dans l’encrier. Dans la boutique en désordre qui
sentait la viande avariée, il devait écouter les histoires salaces des paysans
ukrainiens qui travaillaient dans les environs et était témoin du comportement
obscène des ivrognes de la ville qui entraient pour boire une rasade de vodka.
Dans cette ambiance, Anton devait s’assurer qu’il ne manquait pas le
moindre kopeck, sinon, il aurait eu droit à une raclée supplémentaire.
Souvent, il devait rester là durant des heures tandis que son père allait
s’enivrer ailleurs.



La mère d’Anton essayait de s’interposer. C’était une bonne âme qui ne
faisait pas le poids face à son époux. Elle trouvait Anton trop jeune pour
travailler. Il devait étudier. Rester assis dans le froid de l’épicerie n’était pas
bon pour sa santé. Le père rétorquait qu’Anton était paresseux de nature et
que, pour devenir un honnête citoyen, il devait travailler dur.

Impossible d’échapper à la présence du père. Le dimanche, le seul jour où
l’épicerie était fermée, il réveillait ses enfants à quatre ou cinq heures du
matin pour répéter les chants de la chorale qu’il dirigeait. Une fois rentrés du
service, ils devaient répéter seuls les rituels de l’office puis retourner à
l’église pour le service de l’après-midi. Lorsque ces corvées étaient
terminées, les enfants étaient trop fatigués pour jouer.

À ses moments libres, Anton se promenait dans la ville. Taganrog n’était
pas un endroit agréable où grandir. Quasiment toutes les façades des maisons
tombaient en ruine. Les rues n’étaient pas pavées et quand la neige fondait,
elles se transformaient en bourbiers. Si un enfant tombait dans l’un des nids
de poule géants, il s’y enfonçait jusqu’au cou. Il n’y avait pas d’éclairage
urbain. Les prisonniers avaient pour mission d’attraper les chiens errants et
de les battre à mort. Le seul havre de paix, c’était le cimetière, et Anton y
allait fréquemment.

Durant ces promenades, Anton s’interrogeait sur lui-même et sur le
monde. Était-il tellement bon à rien qu’il méritait le châtiment quasi
quotidien de son père ? Peut-être. Et pourtant, son père était une contradiction
ambulante : un ivrogne paresseux et malhonnête avec ses clients malgré sa
ferveur religieuse. D’ailleurs, tous les habitants de Taganrog étaient des
hypocrites, eux aussi. Il les observait au cimetière, à jouer les gens pieux lors
des funérailles, mais en réalité, ils n’avaient qu’une hâte : goûter aux
délicieux gâteaux servis plus tard par la veuve, comme si c’était l’unique
raison de leur venue.



Le seul recours d’Anton face à la souffrance et l’ennui qu’il ressentait
constamment était d’en rire. Il devint rapidement le clown de la famille,
imitant les habitants de Taganrog et leur inventant des histoires. Parfois, son
humour devenait agressif. Il faisait des mauvaises blagues aux autres enfants
du quartier. Lorsque sa mère l’envoyait faire des courses au marché, il
maltraitait souvent le canard ou la poule qu’il ramenait dans un sac. Il
devenait espiègle et paresseux.

Puis, en 1875, tout changea pour la famille Tchekhov. Les deux frères
aînés d’Anton, Alexander et Nikolai, en eurent assez de leur père. Ils
décidèrent de s’installer ensemble à Moscou, Alexander pour suivre des
études universitaires et Nikolai pour devenir artiste. Qu’ils osent défier ainsi
son autorité mit le père hors de lui, mais il ne put rien faire pour les empêcher
de quitter la maison. À peu près au même moment, Pavel Yegorovich dut
faire face à la gestion désastreuse de son magasin – il avait accumulé des
dettes pendant des années et devait désormais les rembourser. Menacé de
faillite et probablement d’emprisonnement, il quitta discrètement la ville un
soir sans le dire à son épouse et partit pour Moscou dans l’intention de
s’installer chez ses fils.

La mère d’Anton fut contrainte de vendre les biens de la famille pour
payer les dettes. Un pensionnaire qui vivait chez eux proposa de l’aider à
plaider contre les créditeurs, mais à sa grande surprise, il utilisa ses relations
au tribunal pour déposséder les Tchekhov de leur demeure. Sans un sou en
poche, la mère fut contrainte de partir pour Moscou avec les derniers enfants.
Seul Anton restait pour finir ses études et obtenir son diplôme. Il fut chargé
de vendre le reste des biens familiaux et d’envoyer l’argent à Moscou au plus
vite. L’ancien pensionnaire, désormais le nouveau propriétaire de la maison,
proposa à Anton de le loger dans le coin d’une chambre. Ainsi, à l’âge de
seize ans, sans argent ni famille pour s’occuper de lui, Anton se retrouva
soudain livré à lui-même à Taganrog.



Anton ne s’était jamais vraiment retrouvé seul auparavant. Pour le
meilleur et pour le pire, sa famille avait été tout pour lui. Désormais, c’était
comme si un gouffre s’ouvrait sous ses pieds. Il n’avait personne vers qui se
tourner en cas de besoin. Il accusait son père de son destin misérable, d’être
piégé à Taganrog. Il se sentait amer et en colère un jour, et déprimé le
lendemain. Mais il n’avait pas le temps de s’apitoyer sur son triste sort. Sans
argent ni ressources, il devait survivre, coûte que coûte. Il se fit engager
comme tuteur auprès de familles aisées. Lorsqu’elles partaient en vacances, il
n’avait plus de quoi se nourrir. Son seul manteau était tout élimé et il ne
possédait pas de galoches pour les jours de fortes pluies. Il avait honte en
arrivant chez les gens, gelé et les pieds trempés. Mais au moins, il était
capable de gagner sa vie.

Anton avait décidé de devenir docteur. Il avait un esprit scientifique et les
médecins gagnaient bien leur vie. Pour être admis à l’école de médecine, il
devait travailler encore plus. À la bibliothèque municipale, le seul endroit où
il pouvait étudier en paix, il commença à lire des ouvrages des rayons
littérature et philosophie. Bientôt, il sentit son esprit voyager bien au-delà de
Taganrog. Grâce aux livres, il ne se sentait plus pris au piège. La nuit, il
retrouvait son coin de chambre pour écrire et dormir. Il n’avait aucune
intimité, mais il gardait son coin propre et bien rangé, à l’opposé du désordre
habituel de la famille Tchekhov.

Anton avait réussi à trouver son équilibre et de nouvelles pensées et
émotions commençaient à l’envahir. Le travail n’était plus quelque chose
qu’il redoutait ; il aimait s’occuper l’esprit avec les études et enseigner le
rendait fier et digne – et il pouvait subvenir à ses besoins. Sa famille lui
écrivait : Alexander fulminait et se plaignait de leur père qui les maltraitait à
nouveau ; Mikhail, le cadet, se sentait minable et déprimé. Anton répondait à
Alexander d’arrêter de se focaliser sur leur père et de commencer à prendre
soin de lui-même. À Mikhail, il écrivit : « Pourquoi te considères-tu comme



“mon petit frère inutile et insignifiant” ? Sais-tu devant qui tu devrais te sentir
inutile ? Devant le Seigneur, sans doute, mais pas devant les autres. Devant
les gens, tu devrais avoir conscience de ta valeur. » Anton lui-même était
surpris du ton qu’il employait dans ses lettres.

Puis, un jour, plusieurs mois après son abandon, alors qu’il se promenait
dans les rues de Taganrog, il sentit surgir en lui de l’empathie et de l’amour
pour ses parents. D’où venaient ces sentiments ? Il ne les avait jamais
ressentis auparavant. Les jours précédents, il avait longuement réfléchi à son
père. Était-ce lui qu’il fallait blâmer pour tous les problèmes de la famille ?
Le père de Pavel, Yegor Mikhailovich, était né serf, une condition proche de
l’esclavage. Les Tchekhov étaient serfs depuis plusieurs générations, mais
Yegor avait enfin pu racheter la liberté de la famille et avait installé ses trois
fils dans différents domaines. Pavel avait été désigné comme le commerçant
de la famille, mais il n’arrivait pas à s’y faire. Il avait plutôt un tempérament
artistique et aurait pu devenir un peintre ou un musicien de talent. Son destin
le laissait amer – une épicerie et six enfants. Son père l’avait battu, alors il
battait ses enfants à son tour. Même s’il n’était plus serf, Pavel s’inclinait et
baisait la main de tous les officiels et propriétaires terriens qu’il rencontrait.
Au fond de lui, il était resté un serf.

Anton constatait que lui et ses frères et sœur étaient tombés dans le même
schéma – pleins de rancœur, se sentant bons à rien, cherchant à évacuer leur
colère sur les autres. Maintenant qu’il se retrouvait seul, Anton aspirait à être
libre dans le vrai sens du terme. Libre du passé, libre de son père. En
déambulant dans les rues de Taganrog ce jour-là, la solution lui vint grâce à
ces émotions nouvelles. En comprenant son père, il pouvait l’accepter et
même l’aimer. Ce n’était pas un tyran imposant mais plutôt un vieil homme
impuissant. En prenant de la distance, Anton pouvait ressentir de la
compassion et pardonner les châtiments reçus. Il refusait de s’encombrer de
tous les sentiments négatifs que lui inspirait son père. Par ailleurs, il pouvait



enfin valoriser sa gentille mère sans lui reprocher sa faiblesse. Son esprit était
libéré de toute rancœur et de toute pensée négative sur son enfance gâchée.
C’était comme si on lui avait tout à coup enlevé le fardeau qu’il portait sur les
épaules.

Anton se fit une promesse : plus de courbettes et plus d’excuses devant
les gens ; plus de plaintes ni d’accusations ; plus de vie désordonnée ni de
perte de temps. La réponse à tout était le travail et l’amour, rien que le travail
et l’amour. Il devait transmettre ce message à sa famille pour la sauver, et aux
autres à travers ses histoires et ses pièces de théâtre.

En 1879, Anton finit par déménager à Moscou pour rejoindre sa famille
et s’inscrire à la faculté de médecine. Ce qu’il y vit le découragea. Les
Tchekhov et d’autres pensionnaires étaient entassés dans une seule pièce au
sous-sol d’un immeuble situé en plein cœur d’un quartier chaud. La pièce
était mal aérée et mal éclairée. Le pire était le moral du groupe. Sa mère était
accablée par des soucis financiers constants et son existence souterraine. Son
père buvait encore plus que d’habitude et faisait de menus travaux bien en
deçà de son emploi précédent de gérant de boutique. Et il continuait de
corriger ses enfants.

Les cadets avaient arrêté l’école (la famille n’avait pas les moyens de les
y envoyer) et se sentaient complètement inutiles. Mikhail en particulier était
plus déprimé que jamais. Alexander écrivait pour des revues, mais trouvant
qu’il méritait mieux, il trouva lui aussi refuge dans l’alcool. Il accusait son
père de tous ses problèmes, de l’avoir suivi à Moscou et de hanter ses
moindres gestes. Nikolai, l’artiste, traînait au lit, travaillait de façon
sporadique et passait le plus clair de son temps à la buvette du coin. Toute la
famille s’effondrait à une vitesse alarmante et le quartier dans lequel elle
vivait n’arrangeait pas les choses.

Le père et Alexander venaient de déménager. Anton décida de faire
l’inverse – s’installer dans cette pièce exiguë et devenir l’initiateur du



changement. Il n’allait pas sermonner ni critiquer, mais donner l’exemple. Ce
qui comptait, c’était de conserver le noyau familial et de lui redonner le
moral. À sa mère et à sa sœur débordées, il annonça qu’il se chargeait
désormais des corvées domestiques. En voyant Anton faire le ménage et le
repassage, ses frères s’y mirent également. Il fit des économies sur sa bourse
d’études et obtint davantage d’argent de la part de son père et d’Alexander.
Avec cet argent, il renvoya Mikhail, Ivan et Maria à l’école. Il se débrouilla
pour trouver à son père un meilleur emploi. Avec l’argent de ce dernier et ses
propres économies, il put installer toute la famille dans un appartement plus
vaste, et avec une vue agréable.

Il s’attacha à améliorer tous les aspects de la vie de sa famille. Il
encouragea ses frères et sa sœur à lire des livres qu’il leur avait choisis et
jusqu’à tard dans la nuit, ils discutaient des dernières découvertes
scientifiques et de questions philosophiques. Lentement, leurs liens se
resserrèrent et ils commencèrent à appeler Anton « Papa Antosha », le chef
de famille. Se plaindre et s’apitoyer sur son sort n’avait plus lieu d’être dans
la maison. Ses deux jeunes frères parlaient avec enthousiasme de leur future
carrière.

Mais le projet le plus ambitieux d’Anton était de changer Alexander,
celui qu’il considérait comme le membre le plus doué mais le plus perturbé
de la famille. Un jour, Alexander rentra complètement ivre et commença à
insulter sa mère et sa sœur. Il menaça de tabasser Anton. Si la famille s’était
résignée à ces tirades, Anton ne les tolérait pas. Il déclara le lendemain à
Alexander que s’il recommençait à insulter un membre de la famille, il le
flanquerait à la porte et le renierait en tant que frère. Il devait respecter sa
mère et sa sœur, et ne pas accuser son père d’avoir fait de lui un ivrogne et un
coureur de jupons. Il devait avoir une certaine dignité – s’habiller
correctement et prendre soin de lui. Telles étaient les nouvelles règles de la
famille.



Alexander s’excusa et son comportement s’améliora, mais c’était une
lutte continuelle qui demandait énormément de patience et d’amour à Anton,
car la tendance à l’autodestruction était profondément ancrée chez les
Tchekhov. Nikolai était mort prématurément d’alcoolisme, et sans
surveillance constante, Alexander pouvait facilement suivre le même chemin.
Lentement, Anton l’aida à se sevrer et à développer sa carrière de journaliste.
Alexander finit par mener une vie tranquille et satisfaisante.

Un jour, en 1884, Anton commença à cracher du sang. Il était évident
pour lui qu’il s’agissait des premiers symptômes de la tuberculose. Il refusa
de consulter un camarade médecin et préféra ignorer sa maladie. Il continua à
écrire et à pratiquer la médecine sans s’inquiéter de l’avenir. Pourtant, la
célébrité acquise grâce à ses pièces et ses nouvelles le mettait mal à l’aise,
notamment à cause de la jalousie et des critiques faciles de ses collègues
écrivains. Ils formaient diverses tendances politiques, s’attaquaient sans cesse
mutuellement et s’en prenaient également à Anton, qui avait refusé de rallier
la cause révolutionnaire. Anton se sentait de plus en plus désabusé par le
monde de la littérature. L’attitude positive qu’il s’était donné tant de mal à
adopter à Taganrog se dissipait. Il devint dépressif et envisagea d’abandonner
la plume pour de bon.

Puis, vers la fin de l’année 1889, il trouva un moyen de sortir de sa
dépression. Les plus démunis et les membres les plus abjects de la société le
fascinaient depuis son enfance à Taganrog. Dans ses œuvres, il aimait parler
des voleurs et des escrocs, s’immiscer dans leur esprit. Les pires membres de
la société russe étaient les prisonniers qui vivaient dans des conditions
atroces, notamment sur l’île de Sakhaline, au nord du Japon. L’endroit
comptait cinq pénitenciers avec des centaines de milliers de prisonniers et
leurs familles. C’était comme un État fantôme et personne en Russie ne savait
réellement ce qu’il s’y passait. Cela pourrait être la réponse à sa détresse
actuelle. Il décida de faire le pénible voyage à travers la Sibérie jusqu’à l’île



de Sakhaline, de s’entretenir avec les pires criminels et d’écrire un rapport
détaillé sur leurs conditions de vie. Loin de l’univers prétentieux de la
littérature, il allait entrer en contact avec une réalité et renouer avec son
attitude positive.

Ses amis et sa famille tentèrent de le dissuader. Son état de santé s’était
aggravé et le voyage pourrait le tuer. Mais plus ils essayaient de le dissuader,
plus il était convaincu que c’était sa seule délivrance possible.

Après un voyage de trois mois, il arriva finalement sur l’île en juillet
1890. Il s’immergea immédiatement dans ce monde inconnu. Sa mission était
d’interviewer le plus de prisonniers possible, y compris les pires des
meurtriers. Il s’intéressa à tous les aspects de leur vie. Il fut le témoin
d’affreuses séances de torture et suivit les prisonniers jusqu’aux mines où ils
travaillaient, enchaînés à des brouettes. Ceux qui avaient purgé leur peine
restaient souvent sur l’île dans des camps de travail. Ainsi, Sakhaline
comptait aussi d’innombrables épouses qui attendaient de rejoindre leur
époux dans ces camps. Ces femmes et leurs filles se prostituaient pour
survivre. Tout était conçu pour dégrader l’esprit des gens et leur ôter tout
semblant de dignité. Cela rappelait à Anton la dynamique de sa propre
famille, mais à une échelle bien plus importante.

C’était certainement le dernier échelon de l’enfer et cela le marqua
profondément. Il avait hâte de rentrer à Moscou et d’écrire ce qu’il avait vu.
Il avait retrouvé le sens des réalités et s’était débarrassé des idées mesquines
et des petits soucis qui lui pesaient. Désormais, il pouvait sortir de sa coquille
et se montrer à nouveau généreux. Son livre, L’Île de Sakhaline, retint
l’attention du public et conduisit à des réformes radicales sur l’île.

Vers 1897, son état de santé s’était fortement dégradé et il se mit à
cracher régulièrement du sang. Il ne pouvait plus cacher sa maladie. Le
médecin qui soigna sa tuberculose lui conseilla d’arrêter tout travail et de
quitter Moscou définitivement. Il avait besoin de repos. Séjourner dans un



sanatorium pourrait rallonger son espérance de vie de quelques années. Mais
Anton ne voulut rien entendre. Il voulait continuer de vivre comme si de rien
n’était.

Un véritable culte commença à se former autour de Tchekhov, alimenté
par de jeunes artistes et des amateurs de ses pièces de théâtre, faisant de lui
l’un des écrivains les plus connus de Russie. Ils venaient le voir en nombre et
même s’il était clairement souffrant, il rayonnait d’une sérénité qui étonnait
tout le monde. D’où cela venait-il ? Était-ce de naissance ? Il semblait
complètement absorbé par leurs histoires et leurs tracas. Personne ne
l’entendait jamais parler de sa maladie.

Au cours de l’hiver 1904, son état empirant, il eut soudain envie d’aller se
promener en traîneau dans la campagne. Écouter les clochettes tinter et
respirer l’air glacé avait toujours été l’un de ses grands plaisirs et il en avait
besoin, une fois encore. Cela le transporta au point qu’il ne s’inquiéta pas des
conséquences, qui furent désastreuses. Il mourut quelques mois plus tard.

 

Interprétation – Dès l’instant où sa mère l’a laissé seul à Taganrog, le jeune
Anton Tchekhov s’est senti piégé, comme si on l’avait jeté en prison. Il était
obligé de travailler autant que possible tout en suivant ses études. Il était
coincé dans ce coin perdu sans moyens de subsistance, partageant un recoin
de chambre pour se loger. Des idées noires concernant son destin et l’enfance
qu’il n’avait jamais eue le rongeaient à ses rares moments d’oisiveté. Mais au
fil des semaines, il a remarqué quelque chose d’étrange : il appréciait son
travail en tant que tuteur, même s’il gagnait mal sa vie et qu’il avait de
nombreux déplacements à effectuer dans la ville. Son père lui avait toujours
répété qu’il était paresseux et il l’avait cru. Désormais, il en doutait. Chaque
jour était un défi pour trouver de nouveaux élèves et mettre du beurre dans
les épinards. Il n’était pas un misérable vermisseau qu’il fallait battre. D’autre



part, le travail le faisait sortir de sa bulle et son esprit se tournait vers les
problèmes de ses élèves.

Les livres qu’il lisait le faisaient voyager loin de Taganrog et
remplissaient son esprit de pensées dignes d’intérêt pendant des journées
entières. En elle-même, la bourgade de Taganrog n’était pas si mal. Dans
chaque échoppe, chaque demeure se trouvaient des personnages intéressants
qui alimentaient les histoires qu’il écrivait. Quant au recoin de la chambre,
c’était son royaume. Loin de se sentir piégé, il se sentait au contraire libéré.
Qu’est-ce qui avait changé ? Certainement pas sa situation, ni Taganrog, ni
son coin de chambre. Ce qui avait changé, c’était son attitude. Cela lui a
permis de gagner de l’expérience et ouvert le champ des possibilités.
Lorsqu’il s’en est rendu compte, il a voulu aller encore plus loin. La plus
grosse entrave à ce sentiment de liberté était son père. Quoi qu’il fasse, il
avait du mal à se débarrasser de sa rancœur profondément ancrée. C’était
comme s’il pouvait encore ressentir les coups et entendre les critiques
incessantes.

En dernier recours, Anton a tenté d’analyser son père comme le
personnage d’une histoire. Cela l’a conduit à penser à son grand-père et
toutes les générations précédentes de la famille. Il a repensé à la nature
erratique et à l’imagination débordante de son père. Il a compris qu’il avait dû
se sentir piégé par sa situation, et qu’il s’était donc mis à boire et à tyranniser
sa famille pour cette raison. Il était impuissant, une victime plutôt qu’un
oppresseur. Cette nouvelle vision de son père a posé les bases de l’élan
d’amour inconditionnel qu’il a soudain ressenti pour ses parents. Rayonnant
de cette nouvelle émotion, Anton s’est senti totalement libéré de sa rancœur
et de sa colère. Les émotions négatives du passé s’étaient enfin dissipées. Son
esprit était désormais complètement ouvert. La sensation était si intense qu’il
devait la partager avec ses frères et sa sœur pour les libérer à leur tour.



Ce qui a mené Tchekhov jusque-là, c’est la crise qu’il a traversée quand il
s’est retrouvé seul à un jeune âge. Il a connu une autre crise treize ans plus
tard, lorsqu’il est devenu dépressif à cause de la mesquinerie de ses
camarades écrivains. Sa solution était de reproduire ce qui s’était passé à
Taganrog, mais dans le sens inverse – c’était lui qui abandonnerait les autres
et se forcerait à être seul et vulnérable. Ainsi, il pouvait à nouveau connaître
le sentiment de liberté et d’empathie qu’il avait ressenti à Taganrog. Sa
condamnation à une mort prématurée due à la tuberculose a été la dernière
crise qu’il a connue. Il est parvenu à dépasser sa peur de mourir et
l’amertume qui accompagnait l’impression de voir sa vie écourtée en
continuant de mordre la vie à pleines dents. Cette dernière et ultime liberté lui
a donné un rayonnement qu’ont ressenti tous ceux qui l’ont croisé à cette
période.

Quelle leçon tirer de cet exemple ? L’histoire d’Anton Tchekhov est
véritablement un paradigme de ce que nous affrontons tous dans la vie. Nous
portons sur nos épaules les traumatismes et les souffrances de notre enfance.
Dans notre vie sociale, en prenant de l’âge, nous accumulons les déceptions
et les humiliations. Nous sommes aussi souvent hantés par l’impression
d’être inutiles, de ne pas franchement mériter les bonnes choses de la vie.
Nous doutons de nous-mêmes à certains moments. Ces émotions peuvent
devenir obsessionnelles et envahir notre esprit. Elles nous obligent à réduire
nos expériences vécues pour pouvoir gérer nos angoisses et nos déceptions.
Elles nous poussent vers la consommation d’alcool ou vers d’autres
mauvaises habitudes pour engourdir nos souffrances. Sans nous en rendre
compte, nous adoptons une attitude négative et craintive face à l’existence.
Cela devient la prison que nous nous imposons. Quoi qu’il en soit, les choses
pourraient être autrement. La liberté que Tchekhov a connue provient d’un
choix, d’une autre façon de considérer le monde, d’un changement d’attitude.
Nous pouvons tous suivre le même chemin.



Cette liberté vient essentiellement du fait d’adopter un esprit de
générosité – envers nous-mêmes et envers les autres. En acceptant les gens,
en les comprenant et si possible en les aimant pour leur nature humaine, on
peut libérer notre esprit de nos émotions obsessionnelles et mesquines. On
peut arrêter de réagir à toutes les paroles et actions des autres. On peut mettre
une certaine distance et arrêter de tout prendre personnellement. Ainsi, on se
libère un espace mental pour des objectifs supérieurs. Lorsqu’on est généreux
envers les autres, ils sont attirés par nous et veulent faire pareil. Lorsqu’on est
généreux envers nous-mêmes, on ne ressent plus le besoin de faire des
courbettes, de ramper devant les autres, de jouer le jeu de la fausse humilité
alors qu’on s’en veut de ne pas connaître la réussite. Par le travail et en
satisfaisant nos besoins par nous-mêmes sans dépendre des autres, on peut
garder la tête haute et développer notre potentiel en tant qu’êtres humains. On
peut arrêter de reproduire les émotions négatives qui nous entourent. Une fois
que nous aurons goûté à la puissance euphorisante de cette nouvelle attitude,
nous voudrons aller aussi loin que possible avec.

Des années plus tard, Tchekhov a tenté de résumer son expérience à
Taganrog dans une lettre adressée à un ami. Il parle de lui-même à la
troisième personne : « Montrez comment ce jeune homme extrait de lui
goutte à goutte l’esclave, comment un beau matin, en se réveillant, il sent que
dans ses veines coule non plus du sang d’esclave mais un vrai sang
d’homme. »

La plus grande découverte de notre génération a été de s’apercevoir
qu’un homme peut changer sa vie en modifiant sa façon de penser.

William James

Les clés de la nature humaine



Nous aimons imaginer que nous avons une connaissance objective du monde.
Nous vivons avec la certitude que ce que nous percevons au quotidien est la
réalité – une réalité plus ou moins identique pour tout un chacun. Mais c’est
une illusion. Il n’y a pas deux personnes qui aient la même vision ou
expérience du monde. Ce qu’on perçoit, c’est notre version personnelle de la
réalité, celle qu’on s’est créée. Le comprendre est une étape décisive pour
comprendre la nature humaine.

Imaginez le scénario suivant : un jeune Américain doit passer un an à
Paris pour ses études. Prudent, un peu timide, il est sujet à la déprime et a une
faible estime de lui-même, mais il est sincèrement emballé par cette occasion.
Une fois sur place, il a du mal à parler la langue. Ses fautes de français et
l’attitude moqueuse des gens rendent son apprentissage encore plus difficile.
Il trouve les Parisiens antipathiques. Le temps est humide et maussade. La
nourriture est trop riche. Même la cathédrale Notre-Dame est décevante, le
quartier étant envahi par des hordes de touristes. Bien qu’il passe des
moments agréables, notre jeune Américain se sent malheureux et pas à sa
place. Il en conclut que la réputation de Paris est surfaite et que la ville est
plutôt désagréable.

Imaginez maintenant le même scénario avec une jeune femme plutôt
extravertie et dotée d’un esprit d’aventurière. Cela ne la gêne pas de faire des
fautes de français ou d’entendre parfois la remarque narquoise d’un Parisien.
Pour elle, le défi d’apprendre la langue est plutôt sympathique. Les autres
trouvent son esprit charmant. Elle se fait des amis plus facilement et, grâce à
eux, son français s’améliore. Elle trouve le climat romantique et approprié au
lieu. Pour elle, Paris représente un terrain d’aventures et elle est enchantée.

Nos deux personnages ont une vision et un jugement opposés de la même
ville. Pour ce qui est de la réalité objective, le climat parisien n’a pas de
qualités positives ou négatives. Les nuages circulent. La gentillesse ou
l’antipathie des Parisiens est un jugement subjectif – tout dépend des



personnes que vous rencontrez et comparez avec les gens de chez vous.
Notre-Dame n’est qu’un tas de pierres taillées. Le monde est tel qu’il est, tout
simplement : les choses ne sont ni moches ni belles, et les événements ne sont
ni bien ni mal. C’est nous, avec notre vision personnelle, qui ajoutons des
couleurs aux choses et aux gens, ou qui les ternissons. Soit nous remarquons
la merveilleuse architecture gothique, soit nous voyons les touristes agaçants.
Nous faisons en sorte que les gens nous répondent de façon amicale ou non,
en fonction de nos angoisses et de notre ouverture d’esprit. Nous modelons la
réalité que nous percevons selon notre humeur et nos émotions.

Ce qu’il faut retenir de cet exemple, c’est que chacun de nous voit le
monde à travers une lentille particulière qui va colorer et donner forme à ses
perceptions. Appelons cette lentille notre état d’esprit. Le grand psychologue
suisse Carl Jung l’a défini ainsi : « L’état d’esprit est une disposition du
psychisme à agir ou réagir d’une certaine façon […]. Adopter un certain état
d’esprit signifie se tenir prêt pour quelque chose de défini, même si ce
quelque chose est inconscient, car adopter un certain état d’esprit est
synonyme d’une orientation a priori vers une chose définie. »

Cela signifie qu’au cours de la journée, notre esprit répond à des milliers
de stimuli dans notre environnement. En fonction de nos connexions
neuronales et de notre maquillage psychologique, certains stimuli – les
nuages dans le ciel, la foule de touristes – provoquent des réactions et
réponses plus fortes. Plus la réponse est forte, plus on y prête attention.
Certains d’entre nous seront plus sensibles à des stimuli que d’autres
ignoreraient. Si, inconsciemment, on est enclins à la mélancolie, quelle qu’en
soit la raison, on a plus de chances de répondre aux signaux qui favorisent
cette impression. Si on est méfiants de nature, on sera plus sensibles aux
expressions du visage empreintes de négativité et on aura tendance à exagérer
ce qu’on perçoit. C’est ça, la « disposition du psychisme à réagir d’une
certaine façon ».



Nous ne sommes jamais conscients de ce processus. Nous subissons les
contrecoups des réactions émotionnelles de notre cerveau ; ils s’ajoutent à
l’humeur générale ou au contexte émotionnel que l’on peut appeler
dépression, hostilité, insécurité, enthousiasme ou audace. Nous connaissons
tous diverses humeurs mais, de manière générale, nous pouvons dire que
nous avons tous une façon particulière de voir et d’interpréter le monde qui
nous entoure, dominée par une émotion ou plusieurs mélangées, comme
l’hostilité et la rancœur. C’est ça, l’état d’esprit. Les personnes qui ont un état
d’esprit dépressif peuvent ressentir des moments de félicité, mais elles sont
plus disposées à la tristesse ; elles anticipent ce sentiment dans toutes leurs
rencontres au quotidien.

Jung illustre cette idée de la façon suivante : imaginez des personnes qui
partent faire une randonnée. Elles arrivent à un ruisseau qu’elles doivent
franchir pour poursuivre leur chemin. Sans vraiment réfléchir, l’un des
randonneurs le franchit en sautant de pierre en pierre, sans penser au risque
de tomber dans l’eau. Il aime le plaisir de sauter et ne s’inquiète pas
d’échouer éventuellement. Une autre randonneuse est tout aussi enthousiaste,
pas tant sur le plaisir physique que sur le défi mental que représente le
ruisseau. Elle va rapidement calculer la meilleure façon de traverser et sera
satisfaite d’avoir trouvé une solution. Un autre randonneur encore, plus
prudent de nature, prend plus de temps pour réfléchir. Il ne trouve aucun
plaisir à franchir le ruisseau ; au contraire, il est agacé par l’obstacle mais
souhaite poursuivre la randonnée. Il fait de son mieux pour franchir le
ruisseau en toute sécurité. La quatrième marcheuse fait simplement demi-
tour. Elle ne voit pas l’intérêt de traverser le ruisseau et justifiera sa peur en
disant qu’elle a déjà assez marché.

Personne ne voit ou n’entend simplement de l’eau qui coule sur des
rochers. Notre esprit ne perçoit pas ce qui est simplement là. Chacun voit et



réagit de manière différente, en fonction de son état d’esprit particulier –
aventureux, craintif, etc.

L’état d’esprit qui nous accompagne dans la vie a plusieurs racines : tout
d’abord, on vient au monde avec certaines dispositions génétiques – hostilité,
avidité, empathie ou bonté. Ces différences sont visibles, par exemple, chez
les enfants Tchekhov qui ont tous subi les mêmes châtiments corporels de la
part de leur père. À un très jeune âge, Anton a montré un état d’esprit plus
ironique, préférant rire à la face du monde et considérer les choses avec un
certain détachement. Cela lui a permis de réévaluer plus facilement le
jugement qu’il portait sur son père une fois qu’il a été seul. Les autres enfants
n’ont pas eu la possibilité de se distancier et se sont plus facilement laissé
happer par la brutalité du père. Cela pourrait indiquer que le cerveau d’Anton
était différemment prédisposé. Certains enfants sont plus avides que d’autres
– ils le montrent très jeunes par leur besoin d’attirer l’attention. Ils ont
tendance à toujours voir ce qui leur manque, ce qu’ils n’obtiennent pas des
autres.

Ensuite, nos expériences précoces et nos schémas d’attachement (voir le
chapitre 4) jouent un rôle important dans la formation de notre état d’esprit.
Nous intériorisons les voix des figures maternelle et paternelle. Si nos parents
étaient très autoritaires et critiques, nous aurons tendance à être plus durs
avec nous-mêmes et à juger plus sévèrement tout ce que nous voyons. Les
expériences hors du cadre familial sont également importantes en grandissant.
Quand nous aimons et admirons une personne, nous avons tendance à
intérioriser une partie de sa présence et elle modèle notre façon de voir le
monde de manière positive. Il peut s’agir d’un professeur, d’un mentor ou de
camarades. Les expériences négatives et traumatiques ont un effet
constricteur – elles rendent l’esprit hermétique à tout ce qui pourrait nous
faire revivre la souffrance initiale. Notre état d’esprit est sans cesse modifié
par ce qui nous arrive, mais les vestiges de notre mentalité initiale perdurent



toujours. Même s’il avait beaucoup progressé, Tchekhov restait sujet à la
déprime et dégoûté de lui-même.

Il faut admettre que notre état d’esprit ne fait pas que colorer nos
perceptions, mais il détermine activement ce qui nous arrive dans la vie –
notre état de santé, nos relations avec les autres, notre réussite. Notre état
d’esprit possède sa propre dynamique.

Reprenons l’exemple du jeune homme à Paris. Se sentant stressé et peu
sûr de lui, il est sur la défensive par rapport aux erreurs qu’il commet en
apprenant le français. Il a plus de difficultés à apprendre la langue, ce qui
l’empêche de rencontrer facilement des gens, ce qui à son tour lui donne une
impression accrue d’isolement. Moins il a d’énergie à cause de sa déprime,
plus ce cycle se répète. Ses angoisses peuvent aussi rebuter les autres. Ce que
nous pensons des autres tend à jouer sur notre appréciation. Si nous sommes
hostiles et critiques, nous inspirons davantage d’émotions critiques chez les
autres. Si nous sommes sur la défensive, les autres aussi le seront. L’état
d’esprit du jeune homme a tendance à l’enfermer dans une dynamique
négative.

À l’inverse, l’état d’esprit de la jeune femme engendre une dynamique
positive. Elle apprend la langue et rencontre des gens. Du coup, elle est de
bonne humeur, elle a beaucoup d’énergie, ce qui la rend plus attirante et
intéressante aux yeux des autres, et ainsi de suite.

Même si les états d’esprit sont aussi divers que variés, on peut en règle
générale les classer en deux catégories : négatif et étroit ou positif et expansif.
Ceux qui ont un état d’esprit négatif ont tendance à répercuter leurs craintes
dans les différents domaines de leur vie. Inconsciemment, ils cherchent à
limiter ce qu’ils voient et expérimentent pour avoir davantage de maîtrise.
Ceux qui ont un état d’esprit positif ont une approche de l’existence
nettement moins craintive. Ils sont ouverts aux nouvelles expériences, idées
et émotions. Comme un objectif à travers lequel on verrait le monde, un état



d’esprit négatif en réduit l’ouverture, alors que l’état d’esprit positif l’ouvrira
au maximum. On peut se déplacer entre ces deux extrêmes, mais
généralement, on a tendance à voir le monde avec un objectif plus fermé ou
plus ouvert.

Vous qui vous intéressez à la nature humaine, votre tâche est double :
tout d’abord, vous devez avoir conscience de votre propre état d’esprit et de
la manière dont il modifie vos perceptions. Il est difficile à observer dans la
vie de tous les jours parce que profondément ancré en vous, mais il existe des
moyens pour en apercevoir les effets. Votre façon de juger les gens dès qu’ils
ne sont plus en votre présence, par exemple. Êtes-vous prompt à vous
focaliser sur leurs défauts et leurs mauvaises opinions ou êtes-vous plus
généreux et indulgent à leur égard ? Vous verrez des signes distinctifs de
votre état d’esprit lorsque vous ferez face à l’adversité ou que l’on vous
opposera de la résistance. Est-ce que vous oubliez vite ou passez vite sous
silence vos erreurs ? Accusez-vous instinctivement les autres des malheurs
qui vous arrivent ? Redoutez-vous le changement ? Avez-vous tendance à
collectionner les habitudes et à éviter tout ce qui est inattendu ou inhabituel ?
Vous laissez-vous faire lorsque quelqu’un défie vos idées ou suppositions ?

Vous le verrez aussi dans la façon dont les autres vous répondent, en
particulier sur le plan non verbal. Les sentez-vous nerveux ou sur la défensive
en votre présence ? Avez-vous tendance à attirer des figures maternelles ou
paternelles dans votre vie ?

Une fois que vous avez une bonne idée de votre propre état d’esprit, de
ses tendances positives ou négatives, vous avez beaucoup plus de possibilités
pour le modifier, l’orienter vers le positif.

Ensuite, non seulement vous devez être conscient du rôle de votre état
d’esprit, mais aussi de sa capacité à changer la situation. Vous n’êtes pas un
pion dans un jeu contrôlé par les autres ; vous êtes un joueur actif qui peut
déplacer ses pièces à volonté et même réécrire les règles du jeu. Votre santé



dépend largement de votre état d’esprit. Enthousiaste et ouvert à l’aventure,
vous pouvez puiser dans des réserves d’énergie dont vous ignoriez
l’existence. L’esprit et le corps ne font qu’un et vos pensées affectent vos
réponses physiques. Les gens se rétablissent bien plus rapidement d’une
maladie avec de la volonté. On ne naît pas avec une intelligence fixe et des
limites inhérentes. Considérez votre cerveau comme un organe miraculeux
conçu pour apprendre et s’améliorer sans cesse, à tout âge. L’étendue de vos
connexions neuronales, votre capacité créatrice sont des choses que vous
développez si vous êtes ouvert à de nouvelles expériences et idées.
Considérez les problèmes et les échecs comme des moyens pour apprendre
quelque chose et vous endurcir. Avec de la persévérance, vous pourrez
résister à tout. Considérez la façon dont les autres vous traitent comme
découlant en grande partie de votre état d’esprit, quelque chose que vous
pouvez contrôler.

N’ayez pas peur d’exagérer le rôle de la volonté. Il s’agit d’une
exagération dans un but précis. Cela produit une dynamique positive
épanouissante, et c’est tout ce qui vous importe. Considérez ce façonnement
de votre caractère comme la création la plus importante de votre vie. Ne
laissez jamais le hasard s’en charger.

Les caractères renfermés (négatifs)

Par nature, la vie est chaotique et imprévisible. Toutefois, l’animal humain ne
réagit pas bien face à l’incertitude. Les personnes qui se sentent
particulièrement faibles et vulnérables ont tendance à adopter un
comportement par rapport à la vie qui limite leurs expériences afin de pouvoir
réduire les risques d’imprévus. L’origine de cette attitude négative et
réductrice remonte souvent à l’enfance. Certains enfants ont peu de réconfort
ou de soutien face à un monde qui les terrifie. Ils développent diverses



stratégies psychologiques pour limiter ce qu’ils doivent voir et vivre. Ils se
bâtissent des systèmes de défense élaborés afin d’écarter tout autre point de
vue. Ils deviennent de plus en plus égocentriques. Dans la plupart des cas, ils
s’attendent à ce que des malheurs se produisent et leur objectif dans la vie est
de chercher à anticiper et neutraliser les mauvaises expériences pour mieux
les contrôler. En grandissant, leur attitude devient plus arrêtée, plus réduite,
ce qui rend presque impossible tout développement psychologique.

Ce genre d’état d’esprit présente une dynamique de sabotage. Ces
individus font souvent ressentir aux autres la même émotion négative qui
domine leur état d’esprit, ce qui les aide à confirmer leur opinion des autres.
Ils ne voient pas le rôle de leurs propres actes qui appellent souvent des
réponses négatives. Ils ne voient que des gens qui les persécutent ou la
malchance qui les accable. En repoussant les autres, ils rendent toute réussite
dans la vie deux fois plus difficile, et dans leur isolement, leur caractère
empire. Ils se retrouvent prisonniers d’un cercle vicieux.

Voici les cinq formes les plus courantes de caractères renfermés. Les
émotions négatives ont le pouvoir de s’amalgamer – une personne en colère
aura plus tendance à ressentir des soupçons, de l’insécurité, de la rancœur,
etc. Souvent, on trouve des combinaisons de ces divers états d’esprit négatifs
qui s’alimentent et s’accentuent les uns les autres. Votre but est de
reconnaître les différentes manifestations de ce genre d’état d’esprit que vous
avez en vous sous forme latente et affaiblie, et de les éliminer ; puis de voir
comment fonctionnent les versions plus catégoriques chez les autres afin de
mieux comprendre leur point de vue dans la vie et d’apprendre à gérer les
personnes qui ont ce genre d’état d’esprit.

L’hostile. Certains enfants développent une forme d’hostilité très tôt dans
la vie. Pour eux, le sevrage et la séparation naturelle avec leurs parents sont
des actes hostiles. D’autres enfants doivent composer avec un parent qui aime
punir et faire souffrir. Dans les deux cas, l’enfant perçoit le monde extérieur



comme très hostile et sa réponse sera d’essayer de le contrôler en devenant
lui-même une source d’hostilité. Au moins, rien de brutal ou d’aléatoire ne
surviendra. En grandissant, ces enfants aiment provoquer la colère et la
frustration chez les autres, ce qui justifie leur état d’esprit initial – « Tu vois,
les autres sont contre moi, ils ne m’aiment pas, et sans raison apparente. »

Dans un couple, un mari au caractère hostile accusera son épouse de ne
pas l’aimer sincèrement. Si elle proteste et se défend, il l’interprétera comme
la preuve qu’elle essaie de cacher la vérité. Si elle se mure dans le silence
parce qu’elle se sent intimidée, cela lui prouvera qu’il avait raison. Dans sa
confusion, la femme peut facilement commencer à ressentir elle aussi de
l’hostilité, ce qui confirme l’impression de son mari. Les personnes qui ont ce
genre de caractère ont bien d’autres ruses pour provoquer des réactions
d’hostilité qu’elles souhaitent secrètement à leur égard – retirer leur
participation à un projet au mauvais moment, être constamment en retard,
produire du mauvais travail, faire délibérément une mauvaise première
impression. Quoi qu’il en soit, elles ne se voient jamais tenir un rôle dans ce
qui incite les autres à réagir ainsi.

L’hostilité entache tout ce que ces individus font – la façon dont ils se
disputent et provoquent (ils ont toujours raison) ; la méchanceté sous-jacente
de leurs blagues ; l’avidité avec laquelle ils demandent l’attention ; le plaisir
qu’ils éprouvent à critiquer les autres et à les voir échouer. On les reconnaît à
la facilité avec laquelle ils s’énervent dans ces situations. Leur vie, comme ils
le disent, n’est qu’une longue série de batailles, de trahisons, de persécutions,
mais cela ne semble pas venir d’eux. En gros, ils projettent leurs
antagonismes sur les autres et les repèrent dans toute action, aussi innocente
soit-elle. Leur objectif dans la vie est de se sentir persécutés et de désirer une
forme de revanche. Ces individus ont souvent du mal dans leur carrière car
leur colère et leur hostilité se réveillent fréquemment. Cela leur donne une
nouvelle raison de se plaindre et d’accuser le monde d’être contre eux.



Si vous remarquez des signes de ce genre de comportement chez vous,
cette prise de conscience est déjà un grand pas en avant pour vous en défaire.
Vous pouvez aussi essayer une astuce simple : approchez les gens que vous
rencontrez pour la première fois ou que vous connaissez vaguement avec des
pensées positives – « je les aime bien », « ils ont l’air malins », etc. Inutile de
le verbaliser, mais faites au mieux pour ressentir ces émotions. S’ils
répondent avec hostilité ou se mettent sur la défensive, alors peut-être que le
monde est vraiment contre vous. Il est fortement probable que vous ne voyiez
rien qui puisse être interprété de façon négative. Vous verrez même l’inverse.
Alors, clairement, c’est vous la source de toutes ces réponses hostiles.

En ayant affaire aux extrêmes de ce type d’individus, faites de votre
mieux pour ne pas répondre avec l’antagonisme qu’ils attendent. Gardez
votre neutralité. Ils seront déconcertés et cela mettra un terme à leur petit jeu.
Ils se repaissent de votre hostilité, alors évitez de leur en donner.

L’anxieux. Les individus de ce type anticipent tout obstacle et toute
difficulté, quelle que soit la situation. Ils s’attendent souvent à une forme de
critique ou de trahison de la part des autres. Tout cela provoque beaucoup
d’angoisse avant même que les faits ne se produisent. Ce qui terrorise ces
individus, c’est la peur de perdre le contrôle de la situation. Leur solution est
de limiter ce qui pourrait se passer, de rétrécir leur monde. Cela limite donc
leur progression et leurs tentatives. Dans leur couple, ils domineront
subtilement les habitudes et rituels du foyer ; ils semblent fragiles et
demandent une attention particulière. Cela dissuade les autres de les critiquer.
Tout doit être selon leurs termes. Au travail, ces individus sont très
perfectionnistes et se conduisent comme des micro-managers, qui finissent
par se saborder en tentant de gérer trop de choses. Hors de leur zone de
confort – chez eux ou dans une relation qu’ils dominent –, ils deviennent
anormalement angoissés.



Parfois, ces individus déguisent leur besoin de tout contrôler sous forme
d’amour et d’attention. Lorsque Franklin Roosevelt a contracté la polio en
1921 à l’âge de trente-neuf ans, sa mère, Sara, a tout fait pour le confiner
dans une pièce de la maison. Il devait abandonner sa carrière politique et s’en
remettre à elle. Mais son épouse, Eleanor, le connaissait mieux. Ce qu’il
voulait et ce qu’il lui fallait, c’était retrouver sa vie d’avant. C’était la guerre
entre la mère et sa bru, mais Eleanor a fini par l’emporter. Sara avait masqué
son caractère angoissé et son besoin de dominer son fils sous son amour pour
lui, le transformant en invalide impuissant.

Une autre forme de déguisement, similaire à l’amour, est de chercher à
plaire aux autres ou à les amadouer afin de désamorcer toute action
imprévisible et inamicale. (Voir le chapitre 4, « Types toxiques / Le
courtisan ».)

Si vous remarquez de telles tendances chez vous, le meilleur antidote est
d’investir votre énergie dans le travail. Porter toute votre attention sur un
projet aura un effet apaisant. Tant que vous maîtrisez votre tendance à la
perfection, vous pouvez canaliser votre besoin de tout contrôler de façon
productive. Avec les autres, essayez de vous ouvrir progressivement à leurs
habitudes et à leur rythme, plutôt que l’inverse. Cela vous prouvera que vous
n’avez rien à craindre en vous permettant de lâcher un peu prise. Placez-vous
délibérément dans des situations que vous redoutez et admettez que vos peurs
sont largement exagérées. Peu à peu, vous laisserez un peu d’imprévu entrer
dans votre vie bien rangée.

Lorsque vous avez affaire à ce type d’individus, essayez de ne pas vous
laisser envahir par leurs angoisses. Offrez-leur plutôt l’influence apaisante
qui leur a tant manqué dans leur enfance. Si vous rayonnez de sérénité, votre
attitude aura plus d’effet que vos paroles.

Le fuyant. Ces individus voient le monde à travers la lentille de leur
insécurité, généralement liée à des doutes concernant leurs compétences et



leur intelligence. Il est probable que, durant leur enfance, on les ait rendus
coupables et mal à l’aise à l’idée d’exceller et de se démarquer de leurs frères
et sœurs. Il se peut aussi qu’on les ait forcés à s’en vouloir quand ils avaient
fait une bêtise ou qu’ils s’étaient mal conduits. Ils sont arrivés à redouter le
jugement de leurs parents. En grandissant, l’objectif principal de ces
individus est de fuir toute responsabilité ou challenge qui mettrait en jeu leur
estime d’eux-mêmes et pour lesquels ils pourraient être jugés. S’ils ne
cherchent pas à faire de prouesses dans la vie, ils ne pourront pas échouer ni
être critiqués.

Pour adopter cette stratégie, ces personnes cherchent constamment des
échappées, consciemment ou non. Elles trouveront la bonne raison pour
quitter leur travail prématurément et même changer de métier, ou pour mettre
un terme à une relation sentimentale. En plein milieu d’un projet de grande
envergure, elles développent une maladie qui les force à se retirer du projet.
Elles sont sujettes à toutes sortes de troubles psychosomatiques. Ou
deviennent alcooliques, accros à quelque chose, quittant toujours le navire au
bon moment mais en accusant leur « maladie » ou leur mauvaise éducation
qui a entraîné leur addiction. Sans l’alcool, ces gens-là seraient de grands
écrivains ou entrepreneurs, selon leurs dires. Parmi leurs autres stratégies, il y
a la perte de temps et la procrastination, toujours avec une excuse toute
trouvée. Personne ne peut les blâmer pour leurs résultats médiocres.

Ces individus ont du mal à s’engager dans quoi que ce soit, et pour de
bonnes raisons. S’ils restent à leur poste ou dans leur couple, leurs défauts
pourraient devenir visibles. Mieux vaut s’échapper au bon moment et
maintenir l’illusion – à leurs yeux et aux yeux des autres – selon laquelle ils
auraient pu faire de grandes choses, si seulement… Même s’ils sont souvent
motivés par la crainte d’échouer et d’être jugés en conséquence, ils ont
secrètement peur de la réussite, car cela entraîne des responsabilités et le



besoin de les assumer. La réussite peut aussi engendrer leur crainte de se
démarquer et d’exceller.

On reconnaît facilement ces individus à leur carrière mouvementée et
leurs relations sentimentales de courte durée. Ils tentent de masquer la source
de leurs problèmes sous leurs airs de sainte nitouche – ils regardent de haut la
réussite et les gens qui doivent faire leurs preuves. Souvent, ils se présentent
comme de nobles idéalistes, propageant des idées qui n’aboutiront jamais
mais qui participent à l’aura de sainteté qu’ils aiment projeter. Concrétiser
leurs idéaux peut les exposer à la critique ou à l’échec, alors ils préfèrent
choisir les idées les plus belles et les plus irréalistes pour leur époque. Ne
vous faites pas avoir par leurs faux-semblants. Regardez leurs actes, leur
manque d’accomplissement et leurs projets avortés, toujours avec une bonne
excuse.

Si vous décelez des signes de ce caractère chez vous, une bonne stratégie
consiste à choisir un projet, même minime, et à l’achever en acceptant le
risque d’échec. Si vous échouez, vous aurez déjà amorti le choc parce que
vous l’aurez anticipé et, inévitablement, cela fera moins mal que vous ne
l’aviez imaginé. Votre amour-propre en sera renforcé car vous aurez essayé
quelque chose et vous l’aurez mené à son terme. Une fois cette peur atténuée,
la progression sera plus facile. Et vous voudrez réessayer. Si vous réussissez,
tant mieux. De toute façon, vous serez gagnant.

Si vous décelez ce caractère chez les autres, soyez très prudent en
formant des partenariats avec eux. Ils sont passés maîtres dans l’art de
l’esquive au moment le plus inopportun, vous laissant tout le dur labeur et
vous faisant porter le chapeau en cas d’échec. Évitez à tout prix la tentation
de les aider ou de les sauver de leur négativité. Ces individus sont trop bons
au jeu de l’évitement.

Le dépressif. Enfants, ces individus ne se sentaient pas aimés ni
respectés par leurs parents. Pour ces petits sans défense, il est trop difficile



d’imaginer que leurs parents puissent avoir tort ou mal les élever. Même en
manque d’amour, ils dépendent toujours d’eux. Leur système de défense
implique souvent d’intérioriser les jugements négatifs et de s’imaginer qu’ils
ne méritent pas d’être aimés, qu’il y a quelque chose qui cloche chez eux.
Ainsi, ils peuvent conserver l’illusion que leurs parents sont forts et
compétents. Tout cela est un processus inconscient, mais le sentiment d’être
un bon à rien hantera ces individus toute leur vie. Au fond d’eux, ils ont
honte d’eux-mêmes et ne savent pas vraiment pourquoi ils ont cette
impression.

Adultes, ils anticipent l’abandon, la perte et la tristesse dans leurs
expériences. Ils ne voient que des choses potentiellement déprimantes dans le
monde qui les entoure. En secret, ils sont attirés par tout ce qui est glauque
dans le monde, par l’envers du décor. S’ils fabriquent une partie de leur
déprime ainsi, c’est au moins eux qui en ont le contrôle. L’idée que le monde
est triste les console. Au cours de leur vie, ces individus se mettent
temporairement à l’écart des autres et en retrait de la vie en général. Ils
alimentent leur dépression et en font quelque chose qu’ils arrivent à gérer
jusqu’à un certain point, contrairement aux expériences traumatisantes qui
leur sont imposées.

Le brillant compositeur et chef d’orchestre allemand Hans von Bülow
(1830-1894) était l’archétype du dépressif. En 1855, von Bülow rencontra
Cosima Liszt (1837-1930) dont il tomba amoureux. Il s’agissait de la
charmante fille du compositeur Franz Liszt. Cosima était attirée par l’air
mélancolique de von Bülow. Il vivait avec sa mère, hostile et dominatrice, et
Cosima montrait beaucoup de compassion pour lui. Elle voulait sauver
von Bülow et le transformer en compositeur de génie. Ils se marièrent et, au
fil du temps, Cosima put ressentir qu’il se sentait inférieur à elle sur le plan
de l’intelligence et de la force de caractère. Il commença rapidement à douter
de son amour pour lui. Il l’évitait pendant ses accès dépressifs. Lorsqu’elle



tomba enceinte, il développa un mal mystérieux qui l’empêchait d’être à ses
côtés. D’un moment à l’autre, il pouvait devenir froid et distant.

Se sentant mal aimée et négligée, Cosima entama une relation avec le
compositeur Richard Wagner, un ami et collègue de von Bülow. Elle avait
l’impression que son époux avait inconsciemment encouragé cette relation.
Elle finit par le quitter pour s’installer avec Wagner. Son mari la bombarda de
lettres, s’accusant de ce qui s’était produit et affirmant qu’il n’était pas digne
de son amour. Il poursuivait avec les tournants malencontreux qu’avait pris
sa carrière, ses diverses maladies, ses tendances suicidaires. Même s’il faisait
son autocritique, Cosima ne pouvait s’empêcher de se sentir coupable et
déprimée à l’idée d’être en partie responsable. Raconter tous ses malheurs
était pour son mari un moyen subtil de la blesser. Pour elle, chaque missive
était « un coup de poignard dans le cœur ». Et les lettres affluaient, année
après année, jusqu’à ce que von Bülow se remarie et reproduise le même
schéma avec sa nouvelle épouse.

Secrètement, ces individus désirent souvent blesser les autres,
encourageant les trahisons et les critiques qui alimentent leur dépression. Ils
ont tendance à se saborder en cas de réussite, comme si, au fond d’eux-
mêmes, ils avaient l’impression de ne pas le mériter. Ils développent des
blocages dans leur travail ou interprètent les critiques comme le signe qu’ils
ne devraient pas poursuivre dans cette voie. Les dépressifs attirent souvent
les autres à cause de leur sensibilité. Ils stimulent également chez autrui le
désir de les aider. Mais à l’image de von Bülow, ils commenceront à critiquer
et à blesser ceux qui tentent de les aider avant de se replier sur eux-mêmes
une fois de plus. Ce mouvement de rejet et d’attirance prête à confusion, mais
une fois sous leur charme, on a du mal à se séparer sans remords de ce genre
d’individus. Ils ont le don de déprimer les autres en leur présence, ce qui leur
donne de quoi alimenter leur propre dépression.



Nous avons tous des tendances dépressives ou des moments de déprime.
Le meilleur moyen de les gérer est d’être conscient de leur nécessité – c’est
une façon pour le corps et l’esprit de nous forcer à ralentir, de réduire notre
niveau d’énergie et de nous replier sur nous-mêmes. Les cycles de dépression
peuvent être positifs, mais pour cela, il faut reconnaître leur utilité et leur
nature temporaire. La déprime que vous ressentez aujourd’hui sera partie la
semaine prochaine, et vous pouvez la surmonter. Si possible, trouvez des
moyens pour accroître votre niveau d’énergie, ce qui vous aidera à retrouver
le moral. La meilleure façon de gérer une dépression récurrente est de
canaliser votre énergie dans le travail, notamment dans le domaine artistique.
Vous avez l’habitude d’être en retrait, d’être seul ; profitez de ces moments
pour explorer votre inconscient. Extériorisez votre sensibilité exacerbée et
vos idées noires dans le travail.

N’essayez pas de remonter le moral d’une personne dépressive en lui
parlant des bons côtés de la vie. Il vaut mieux accepter son opinion lugubre
sur le monde tout en l’attirant subtilement vers des expériences positives qui
peuvent indirectement lui remonter le moral et son niveau d’énergie.

L’aigri. Enfants, ces individus avaient l’impression de ne jamais avoir
assez d’amour et d’affection de la part de leurs parents – et faisaient tout pour
attirer leur attention. Ils porteront cette insatisfaction et cette déception tout
au long de leur vie. Ils ne reçoivent jamais toute la reconnaissance qu’ils
méritent. Ce sont des experts pour déceler sur le visage des gens le moindre
signe d’insolence ou de mépris. Ils voient tout par rapport à eux ; si une
personne a plus qu’eux, c’est un signe d’injustice, un affront personnel.
Lorsque ces individus ressentent ce manque de respect ou de reconnaissance,
ils n’explosent pas de colère. Ils sont généralement prudents et aiment
maîtriser leurs émotions. À la place, la souffrance infuse en leur for intérieur,
le sentiment d’injustice se développe encore davantage lorsqu’ils y pensent.
Et ils n’oublient pas facilement. À un moment donné, ils finiront par se



venger par un acte de sabotage savamment planifié ou par une agression
passive.

Puisqu’ils ont en permanence le sentiment d’être lésés, les aigris ont
tendance à le projeter sur le monde entier, voyant des oppresseurs partout.
Ainsi, ils deviennent souvent les chefs des opprimés et des mécontents. Si ce
genre d’individu accède au pouvoir, il peut se montrer assez vicieux et
vengeur, puisqu’il peut enfin exprimer sa rancœur sur diverses victimes. En
général, les aigris ont l’air plutôt arrogants, ils se sentent supérieurs aux
autres même si personne ne le reconnaît. Ils semblent dédaigneux et ont
souvent un petit rictus aux lèvres. En vieillissant, ils aiment s’engager dans
des combats insignifiants, incapables de contenir la rancœur accumulée au fil
du temps. Leur caractère aigri repousse bon nombre de personnes et ils
finissent souvent par se regrouper entre gens de même caractère pour former
une sorte de communauté.

L’empereur romain Tibère (42 av. J.-C. – 37 apr. J.-C.) est sans doute
l’exemple type de ce caractère. Enfant, son tuteur avait remarqué quelque
chose chez le petit garçon. « C’est un pichet moulé avec du sable et de la
bile », a-t-il écrit à un ami. L’auteur Suétone, qui connaissait bien Tibère, l’a
décrit ainsi : « Il marchait le cou raide et penché… Il ne conversait presque
point avec ceux qui l’entouraient, ou s’il leur parlait, c’était avec lenteur et en
gesticulant négligemment de ses doigts. » L’empereur Auguste, son beau-
père, devait sans cesse s’excuser devant le Sénat de « ses manières
désagréables et hautaines ». Tibère détestait sa mère – elle ne l’avait jamais
assez aimé. Il ne se sentait jamais suffisamment apprécié par Auguste, ses
soldats ou le peuple de Rome. Une fois devenu empereur, il s’est lentement et
méthodiquement vengé de tous ceux qui l’avait offensé à ses yeux et sa
revanche a été froide et cruelle.

En prenant de l’âge, il était devenu de plus en plus impopulaire. Il avait
de nombreux ennemis. Se sentant haï par ses sujets, il s’est retiré à Capri où il



a passé les onze années restantes de son règne, évitant de se rendre à Rome. Il
répétait souvent, les dernières années de sa vie : « Après moi, que le feu fasse
disparaître la Terre ! » À sa mort, Rome a explosé de joie. La foule hurlait la
célèbre phrase : « Mettons ce Tibère de malheur dans le Tibre ! »

Si vous remarquez ce genre de tendance chez vous, le meilleur antidote
est d’apprendre à dépasser les souffrances et déceptions de la vie. Mieux vaut
exprimer sa colère sur le moment, même si c’est irrationnel, que de ruminer
des affronts que vous avez sans doute exagérés ou imaginés. En général, les
gens sont indifférents à votre sort et pas aussi hostiles que vous le pensez.
Très peu de leurs actions sont vraiment dirigées contre vous. Arrêtez de tout
prendre personnellement. Le respect, ça se gagne par ce qu’on accomplit. Ce
n’est pas quelque chose qu’on vous offre simplement parce que vous êtes un
être humain. Sortez de la spirale de la rancune en étant plus généreux envers
les autres et la nature humaine en général.

Si vous avez affaire à ce genre d’individus, soyez extrêmement prudent.
Même s’ils sont souriants et agréables, ils scrutent toute insulte possible de
votre part. On reconnaît ces personnes par les anciennes batailles qu’ils ont
menées et leurs séparations soudaines avec leurs proches, ainsi que la facilité
avec laquelle ils jugent les autres. Vous pouvez essayer de gagner leur
confiance avec le temps et de réduire leurs soupçons, mais méfiez-vous : plus
longtemps vous les côtoyez, plus vous leur donnez de quoi vous en vouloir et
leur réaction peut être assez vicieuse. Le mieux est d’éviter si possible ce
genre de personnes.

Les caractères expansifs (positifs)

Il y a une cinquantaine d’années, de nombreux experts en médecine ont
commencé à appréhender la santé d’une façon révolutionnaire. Au lieu de
s’attacher à des problèmes spécifiques comme la digestion ou une maladie de



peau ou cardiaque, ils ont décidé qu’il valait mieux s’attacher au corps
humain tout entier. Si les gens amélioraient leurs habitudes alimentaires et
faisaient un peu d’exercice, cela aurait des effets bénéfiques sur l’ensemble
des organes, car tout l’organisme est interconnecté.

Cela nous semble une évidence de nos jours, mais une telle façon de voir
les choses a d’énormes implications également sur notre état psychologique.
Aujourd’hui plus que jamais, les gens se focalisent sur leurs problèmes
particuliers – leur dépression, leur manque de motivation, leur inaptitude
sociale, leur ennui. Mais ce qui gouverne tous ces soucis apparemment
distincts est notre état d’esprit, notre façon de voir le monde au quotidien,
notre façon d’interpréter les événements. Si notre état d’esprit s’améliore,
tout s’améliore – nos pouvoirs créatifs, notre capacité à gérer le stress, notre
indice de confiance, nos relations avec les autres. Si cette idée a été lancée
dans les années 1890 par le grand psychologue américain William James, elle
reste une révolution à venir.

Un état d’esprit négatif, limitatif, va réduire les richesses de la vie au
détriment de votre pouvoir créatif, de votre épanouissement, de vos plaisirs
en société et de vos énergies vitales. Sans perdre de temps, le but est d’en
sortir, de profiter de ce que vous voyez, de ce que vous vivez. Il faut agrandir
autant que possible l’ouverture de l’objectif. Voici la direction à suivre.

Comment concevoir le monde. Considérez-vous comme un explorateur.
Doué d’une conscience, vous vous tenez devant un univers vaste et inconnu
que nous, êtres humains, venons à peine de commencer à explorer. La plupart
des gens préfèrent s’accrocher à des idées et des principes, issus
essentiellement de nos premiers pas dans la vie. Ils ont secrètement peur de
l’incertain et de l’inconnu. Ils remplacent la curiosité par la conviction. À
trente ans, ils se comportent comme s’ils savaient déjà tout.

En tant qu’explorateur, vous laissez toutes ces certitudes derrière vous.
Vous cherchez en permanence des idées nouvelles, de nouvelles façons de



voir les choses. Pour vous, il n’y a pas de limites à l’imagination et vous ne
vous inquiétez pas de paraître soudain incohérent ou d’avoir des idées
contradictoires par rapport à ce que vous pensiez quelques mois plus tôt. Les
idées sont faites pour que l’on joue avec, mais quand on s’y accroche trop
longtemps, elles meurent. Vous retrouvez votre âme et votre curiosité
d’enfant, bien avant cette époque où vous aviez trop d’égo et où avoir raison
était plus important que vous connecter au reste du monde. Vous explorez
toute forme de savoir, dans différentes cultures, à différentes époques. Vous
voulez être mis au défi.

En ouvrant ainsi votre esprit, vous libérerez des pouvoirs créateurs
inassouvis et vous aurez beaucoup de plaisir intellectuel. Soyez aussi ouvert à
l’exploration des points de vue qui viennent de votre inconscient, tels que
révélés dans les rêves, dans les moments de fatigue ou dans des désirs
refoulés qui remontent à certains moments. Vous n’avez rien à craindre ou à
réprimer. L’inconscient n’est qu’un domaine de plus à explorer librement.

Comment concevoir l’adversité. La vie implique forcément des
obstacles, des frustrations, des souffrances et des séparations. La façon dont
on arrive à les gérer tôt dans la vie joue un rôle important dans le
développement de notre état d’esprit global face à l’existence. Pour beaucoup
de personnes, ces moments difficiles les poussent à restreindre leur vision et
leurs expériences. Elles traversent la vie en cherchant à éviter toute forme
d’antagonisme, même si cela signifie de ne jamais vraiment se remettre en
cause ni vraiment réussir dans leur carrière. Au lieu d’apprendre de leurs
expériences négatives, elles veulent les refouler. Votre objectif est de faire
l’inverse : appréhendez chaque obstacle comme un apprentissage, comme un
moyen de devenir plus fort. Ainsi, vous mordrez la vie à pleines dents.

En 1928, l’actrice Joan Crawford avait déjà fait une belle carrière à
Hollywood, mais elle se voyait toujours proposer les mêmes rôles, ce qui la
frustrait. Elle constatait que d’autres actrices moins talentueuses la



dépassaient. Peut-être qu’elle n’était pas assez sûre d’elle. Un jour, elle
décida d’exprimer son ressenti auprès d’un des plus grands producteurs de la
MGM, Irving Thalberg. Elle ignorait que pour lui, c’était de l’insolence, et
qu’il était de nature vindicative. Il lui proposa donc un rôle dans un western,
sachant que c’était la dernière chose qu’elle voulait et qu’il s’agissait d’une
impasse pour beaucoup d’actrices.

Joan retint la leçon et décida de prendre sa destinée à bras-le-corps. Elle
se força à aimer les westerns. Elle devint très bonne cavalière. Elle lut des
ouvrages sur le Far West et développa une véritable fascination pour son
folklore. S’il fallait passer par là pour avancer, elle serait l’actrice phare dans
tous les westerns. Au moins, cela lui permettrait d’étoffer son talent de
comédienne. C’est l’attitude qu’elle adopta toute sa vie durant à l’égard de
son travail et des défis qu’une actrice doit relever à Hollywood, où les
carrières sont plutôt courtes. Chaque déconvenue était pour elle une chance
d’apprendre et de se développer.

En 1946, alors âgé de vingt ans, Malcolm Little (connu plus tard sous le
nom de Malcolm X) commença à purger une peine de prison de huit à dix ans
pour cambriolage. La prison a généralement l’effet d’endurcir les criminels et
de rétrécir davantage leur vision déjà étriquée du monde. Mais au lieu de
cela, Malcolm décida de repenser sa vie. Il passa beaucoup de temps à la
bibliothèque du centre de détention et il tomba littéralement amoureux des
livres et de l’apprentissage. Désormais, il considérait que la prison lui offrait
le meilleur moyen de se remettre en question, lui et son état d’esprit face à la
vie. Ayant beaucoup de temps à tuer, il étudia et obtint un diplôme. Il sut
s’imposer la discipline qui lui avait toujours fait défaut. Il s’entraîna à parler.
Il s’attela à la tâche sans amertume et en sortit plus fort que jamais. Une fois
libéré, il considérait chaque difficulté, grande ou petite, comme un moyen de
se tester et de s’endurcir.



Même si nous n’avons pas toujours les moyens de contrôler l’adversité et
la souffrance, nous avons le pouvoir de déterminer notre réaction et le destin
qui en découle.

Comment se concevoir soi-même. En prenant de l’âge, on a tendance à
savoir jusqu’où on peut aller dans la vie. Au fil du temps, on intériorise les
critiques et les doutes des autres. En acceptant ce que l’on pense être les
limites de notre intelligence et de nos pouvoirs créateurs, on crée une
dynamique autonome. Et ces limites deviennent de fait nos limites. Inutile
d’être aussi humble et effacé dans la vie. Une telle humilité n’est pas une
vertu, mais plutôt une qualité promue par les autres pour vous rabaisser. Quoi
que vous fassiez à l’heure actuelle, vous êtes capable de faire bien mieux, et
en y réfléchissant, vous allez créer une dynamique tout à fait différente.

À travers l’Histoire, de nombreux leaders tels qu’Alexandre le Grand ou
Jules César se pensaient sortis de la cuisse de Jupiter ou d’êtres un peu divins.
Cette croyance se traduisait par un niveau d’assurance très élevé que les
autres reconnaissaient et dont ils se nourrissaient. C’était une prophétie qui se
réalisait d’elle-même. Inutile d’avoir des pensées aussi grandioses, mais
sentir que vous êtes destiné à quelque chose de grand ou d’important vous
offre une certaine résilience quand les gens vous résistent ou s’opposent à
vous. Il ne faut pas intérioriser les doutes qui surgissent à ces moments-là. Il
faut avoir un esprit d’entreprise et sans cesse essayer de nouvelles choses.
Vous prendrez même des risques car vous êtes persuadé de pouvoir rebondir
après un échec et d’être destiné à réussir.

Lorsque Tchekhov a eu la révélation de l’ultime liberté qu’il pouvait se
créer, il a eu ce que le psychologue américain Abraham Maslow appelait
« une expérience paroxystique ». C’est un moment où l’on sort de sa routine
quotidienne et où l’on sent qu’il y a quelque chose de plus grand, de plus
sublime dans la vie qu’on n’avait pas remarqué. Chez Tchekhov, ce moment
a été provoqué par une crise, la solitude, et cela l’a conduit à accepter



totalement les gens et le monde qui l’entouraient. Ces moments peuvent
surgir lorsqu’on s’efforce de dépasser ce qu’on croyait être nos limites, quand
on surmonte un obstacle terrible, quand on gravit une montagne, quand on
voyage dans un pays avec une culture très différente ou quand on tisse des
liens profonds par amour. On cherche délibérément ces moments, et l’on
cherche même à les provoquer si possible. Comme chez Tchekhov, ils ont
pour effet de modifier votre état d’esprit pour de bon. Ils développent la
conception que vous avez de vos limites et de la vie elle-même, et vous
repenserez toujours à ces instants-là pour vous inspirer.

En général, cette façon de se concevoir est à l’opposé de la conception
froide et ironique que beaucoup de personnes aiment adopter dans ce monde
postmoderne – jamais trop ambitieux, jamais trop positif à propos des choses
ou de la vie, affectant toujours une nonchalance et une fausse humilité. Ces
personnes considèrent les caractères positifs, expansifs, comme des imbéciles
qui voient toujours la vie en rose. Mais leur nonchalance masque
intelligemment leurs peurs – la peur de se ridiculiser, d’échouer, d’être trop
émotif. Et comme toute tendance culturelle, cette froide attitude finira par
passer, un vestige du début du XXI

e siècle. En évoluant dans la direction
opposée, on progresse bien davantage.

Comment concevoir son niveau d’énergie et son état de santé. Même
si nous sommes tous mortels et sujets à la maladie, ce qui est au-delà de nos
compétences, il faut tout de même reconnaître le rôle de la volonté sur notre
état de santé. Nous l’avons tous déjà constaté à un degré ou à un autre. Quand
nous tombons amoureux ou que nous sommes emballés par notre travail,
nous avons soudain plus d’énergie et nous nous rétablissons plus vite d’une
maladie. Lorsque nous sommes déprimés ou inhabituellement stressés, nous
sommes la proie de toutes sortes de maux. Notre état d’esprit joue un rôle
considérable sur notre état de santé, un rôle que les scientifiques commencent
à analyser et auquel ils s’intéresseront de plus près dans les décennies à venir.



En général, nous pouvons nous pousser au-delà de ce que nous pensons être
nos limites physiques lorsqu’un projet ou un défi nous motive réellement. Les
gens vieillissent prématurément en acceptant les limites physiques de ce
qu’ils peuvent faire, ce qui les aspire dans un cercle vicieux. Ceux qui
vieillissent bien continuent de pratiquer des activités physiques, ajustées à
leur âge. Vous n’avez pas encore puisé dans toutes vos sources d’énergie et
de bonne santé.

Comment concevoir les autres. Tout d’abord, évitez de tomber dans la
tendance naturelle à prendre personnellement ce que les gens disent et font,
surtout si c’est désagréable. Même lorsqu’on vous critique ou qu’on agit
contre vos intérêts, il s’agit souvent d’une ancienne souffrance que les gens
revivent ; vous devenez la cible parfaite pour évacuer leurs frustrations et
rancœurs accumulées au fil des ans. Ils projettent sur vous leurs émotions
négatives. Si vous pouvez concevoir les autres dans cette optique, vous aurez
beaucoup moins de mal à ne pas réagir, vous énerver ou vous faire happer
dans une querelle insignifiante. Si la personne en face est vraiment
malveillante, vous serez en meilleure posture pour trouver une parade si vous
ne laissez pas vos émotions prendre le dessus. Vous éviterez ainsi
d’accumuler des souffrances et des rancœurs.

Considérez les autres comme des phénomènes naturels. Comme les fleurs
ou les pierres, il y a toute une variété de gens. Il y a les crétins et les saints,
les sociopathes, les égocentriques ou encore les nobles guerriers. Il y a les
sensibles et les insensibles. Tous jouent un rôle dans notre écologie sociale.
Cela ne signifie pas qu’il ne faut pas se battre pour changer le comportement
néfaste de nos proches ou des personnes dans notre sphère d’influence, mais
on ne peut pas refaire la nature humaine, et même si on y parvenait, le
résultat pourrait être pire encore. Il faut accepter la diversité et le fait que les
gens sont comme ils sont. Qu’ils ne soient pas comme vous ne devrait pas



être considéré comme un affront à votre égo ou votre estime personnelle,
mais comme quelque chose à accueillir et accepter.

Dans cette position plus neutre, vous pouvez essayer de mieux
comprendre les gens auxquels vous avez affaire, comme Tchekhov l’a fait
avec son père. Plus vous vous y efforcerez, plus vous deviendrez tolérant
envers les autres et la nature humaine en général. Votre esprit bienveillant et
ouvert fluidifiera vos interactions sociales et les gens seront attirés par vous.

 

Enfin, pensez au concept actuel d’état d’esprit selon la définition de l’ancien
concept d’âme. On retrouve l’idée de l’âme dans quasiment toutes les
cultures indigènes et les civilisations anciennes. Elle faisait référence aux
forces spirituelles extérieures qui pénétraient l’univers et qui étaient
contenues dans l’individu sous la forme de son âme. L’âme n’est pas l’esprit
ou le corps, mais l’état d’esprit global que nous incarnons, notre façon de
concevoir le monde. C’est ce qui fait d’une personne un individu. Le concept
de l’âme était lié aux premières notions de personnalité. Dans ce concept,
l’âme d’une personne pouvait avoir différentes profondeurs. Certaines
personnes possédaient un degré plus élevé de cette force spirituelle, ou
disposait d’un petit supplément d’âme. D’autres avaient une personnalité qui
ne disposait pas de cette force ; en gros, elles n’avaient pas d’âme.

C’est d’une grande pertinence pour notre notion d’état d’esprit. Dans
notre conception moderne de l’âme, nous remplaçons cette force spirituelle
externe par la vie elle-même, ou ce qu’on peut décrire comme force de vie.
La vie est par nature complexe et imprévisible. Ses pouvoirs sont bien
supérieurs à tout ce qu’on peut comprendre ou maîtriser. Cette force de vie se
reflète dans la nature et la société humaine par l’incroyable diversité qu’on
trouve dans les deux domaines.



D’un côté, il y a des individus dont le but dans l’existence est d’inhiber et
de contrôler cette force de vie. Cela les mène à des stratégies
autodestructrices. Ils doivent limiter leurs réflexions et rester fidèles à des
idées qui ne sont plus d’actualité. Ils doivent aussi restreindre leurs
expériences. Tout tourne autour d’eux, de leurs besoins et de leurs petits
problèmes personnels. Ils sont souvent obsédés par un but spécifique auquel
ils pensent tout le temps – comme gagner de l’argent ou attirer l’attention.
Tout cela les fait mourir de l’intérieur car ils se coupent des richesses de la
vie et de la diversité de l’expérience humaine. Ainsi, ils perdent leur âme, et
manquent de profondeur et de souplesse.

Votre objectif est de partir dans la direction opposée. Vous retrouvez la
curiosité que vous aviez enfant. Toute chose, toute personne vous fascine.
Vous apprenez sans cesse, vous approfondissez vos connaissances, vous
faites de nouvelles expériences. Envers les autres, vous êtes bienveillant et
tolérant, même envers vos ennemis et les individus qui ont perdu leur âme.
Vous ne devenez pas esclave de votre amertume ou de vos rancœurs. Au lieu
d’accuser les autres ou de rejeter la faute sur les circonstances, vous êtes
conscient du rôle tenu par votre état d’esprit et vos actes dans les échecs.
Vous vous adaptez à la situation au lieu de vous en plaindre. Vous acceptez
l’incertitude et l’imprévu comme des qualités précieuses de la vie. Ainsi,
votre âme s’étend aux contours de la vie elle-même et se remplit de cette
force de vie.

Apprenez à évaluer les gens auxquels vous avez affaire à l’aune de la
profondeur de leur âme et associez-vous aussi souvent que possible aux
personnalités de type expansif.

Aussi, les mêmes circonstances, les événements extérieurs affectent-
ils chaque individu tout différemment, et, quoique placés dans un
même milieu, chacun vit dans un monde différent… Le monde dans



lequel chacun vit dépend de la façon de le concevoir, laquelle diffère
pour chaque tête ; selon la nature des intelligences, il paraîtra pauvre,
insipide et plat, ou riche, intéressant et important. Pendant que tel, par
exemple, porte envie à tel autre pour les aventures intéressantes qui
lui sont arrivées pendant sa vie, il devrait plutôt lui envier le don de
conception qui a prêté à ces événements l’importance qu’ils ont dans
sa description.

Arthur Schopenhauer
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Affrontez votre côté obscur

La loi du refoulement

Les gens sont rarement tels qu’ils paraissent. Sous leur extérieur poli et
affable se cache inévitablement un côté obscur composé d’insécurités et de
pulsions agressives et égoïstes qu’ils répriment et masquent soigneusement
aux autres. Ce côté obscur ressurgit dans un comportement qui vous
déconcertera et vous portera préjudice. Apprenez à reconnaître les signes de
l’Ombre avant qu’ils ne deviennent toxiques. Les traits manifestes du
caractère des gens – dur, vertueux, etc. – masquent généralement les qualités
inverses. Soyez conscient de votre propre face cachée. Ainsi, vous pourrez
contrôler et canaliser les énergies créatrices tapies dans votre inconscient.
En intégrant votre face sombre à votre personnalité, vous serez un être
humain plus abouti et vous rayonnerez d’une authenticité qui attirera les
autres.

Le côté obscur



Le 5 novembre 1968, le républicain Richard Nixon accomplit ce qu’on peut
estimer comme le meilleur come-back politique, battant de peu son rival
démocrate Hubert Humphrey et devenant ainsi le 37e président des États-
Unis. Huit ans auparavant, il avait brigué un mandat présidentiel et avait été
battu par John F. Kennedy. L’élection avait été extrêmement serrée, mais
c’étaient visiblement des magouilles dans l’Illinois, orchestrées par la
machinerie du Parti démocrate, qui avaient signé sa défaite. Deux ans plus
tard, il avait perdu la course à la gouvernance de la Californie. Rempli
d’amertume en raison de la façon dont la presse l’avait harcelé et provoqué
durant la campagne, il s’adressa aux journalistes le lendemain de sa défaite et
conclut : « Pensez à tout ce que vous allez perdre. Vous n’aurez plus Nixon
comme tête de Turc car, messieurs, ceci est ma dernière conférence de
presse. »

Les réactions à ces mots furent extrêmement négatives. On l’accusa de
s’apitoyer sur son sort. ABC News diffusa une émission spéciale de trente
minutes intitulée « La nécrologie politique de Richard Nixon ». Un article du
magazine Time qui lui était consacré se terminait en ces termes : « À moins
d’un miracle, Richard Nixon ne peut pas espérer être à nouveau élu à un
poste politique. »

De l’avis général, sa carrière politique devait prendre fin en 1962. Mais la
vie de Richard Nixon avait été une suite de crises et de déconvenues qui
l’avaient rendu plus déterminé encore. Jeune homme, il rêvait d’entrer dans
une université de l’Ivy League, le passage obligé pour accéder au pouvoir en
Amérique. Le jeune Richard était incroyablement ambitieux. Sa famille,
cependant, était modeste et ne pouvait lui offrir ce genre de cursus. Il dépassa
cet obstacle apparemment insurmontable en devenant un étudiant modèle, ce
qui lui valut le surnom de « Iron Butt » pour sa capacité de travail inhumaine
et il finit par obtenir une bourse pour étudier le droit à l’université Duke. Pour



conserver sa bourse, il devait rester parmi les meilleurs élèves de sa
promotion, ce qu’il réussit à faire en travaillant plus que les autres.

Après plusieurs années au Sénat américain, en 1952, Dwight D.
Eisenhower le choisit comme futur vice-président des républicains, mais il
regretta rapidement son choix. D’après la rumeur, Nixon avait détourné un
fonds secret du parti qu’il avait utilisé à des fins personnelles. En réalité, il
était innocent, mais Eisenhower n’était pas à l’aise avec lui et c’était l’excuse
toute trouvée pour se débarrasser de Nixon. Un limogeage de la sorte aurait
pu sonner le glas de la carrière politique de Nixon mais, une fois encore, il
releva le défi et lors d’une émission en direct à la télévision, il se défendit des
accusations portées à son encontre. Son allocution fut si efficace que le public
insista pour qu’Eisenhower le garde. Par la suite, Nixon servit huit ans en tant
que vice-président.

Les défaites écrasantes de 1960 et 1962 furent à nouveau pour lui des
occasions de s’endurcir et de raviver sa carrière politique. Nixon était comme
un chat à neuf vies. Rien ne pouvait le tuer. Il fit profil bas pendant quelques
années, puis revint en trombe pour l’élection présidentielle de 1968. C’était
alors un « nouveau Nixon », plus détendu, plus affable, un homme qui aimait
le bowling et les blagues ringardes. Ayant retenu la leçon de ses défaites
précédentes, Nixon fit une campagne futée, sans remous, et fit admettre leurs
erreurs à ses ennemis et détracteurs en battant Humphrey.

Une fois président, il avait visiblement atteint le sommet du pouvoir, mais
dans son esprit, il lui restait un défi à relever, sans doute le plus difficile de
tous. Les adversaires libéraux de Nixon le considéraient comme un animal
politique qui aurait recours à toutes les ruses pour remporter une élection.
Aux yeux de l’élite de la côte Est qui le haïssait, c’était un plouc californien
originaire de Whittier, pétri d’ambitions. Nixon était déterminé à leur prouver
le contraire. Il n’était pas l’homme qu’ils croyaient. Dans le fond, c’était un
idéaliste, pas un homme politique implacable. Sa mère qu’il adorait, Hannah,



était une quaker fervente qui lui avait enseigné l’importance de traiter tout le
monde sur un pied d’égalité et de militer pour la paix dans le monde. Il
voulait laisser un héritage digne de celui d’un des plus grands présidents de
l’Histoire. En hommage à sa mère décédée plus tôt dans l’année, Nixon
voulait incarner les idéaux quakers et prouver à ses détracteurs combien ils
l’avaient mal cerné.

En politique, ses modèles étaient des hommes tels que Charles de Gaulle,
qu’il avait rencontré en personne et qu’il admirait énormément. Le général
français s’était forgé un personnage qui rayonnait l’autorité et le patriotisme.
Nixon allait faire de même. Dans ses cahiers de notes personnelles, il écrivait
« RN » en référence à sa propre personne. RN était fort, déterminé,
compatissant et pourtant viril. L’Amérique qu’il devait gouverner était en
proie aux manifestations contre la guerre, aux émeutes urbaines et à un taux
de criminalité galopant. Il allait mettre fin à la guerre et œuvrer pour la paix
dans le monde. Sous sa présidence, l’Amérique allait renouer avec la
prospérité. Il allait rétablir l’ordre et redonner à la nation le sens moral qu’elle
avait perdu. En réalisant tout cela, il allait trouver sa place parmi les anciens
présidents qu’il vénérait – Abraham Lincoln et Woodrow Wilson. Il allait
tout faire pour que cela se passe ainsi, comme il l’avait toujours fait.

Les premiers mois, il avança rapidement. Il rassembla un cabinet de
premier ordre, qui comprenait le grand Henry Kissinger comme conseiller de
la Sûreté nationale. Quant à ses proches collaborateurs, il fit son choix parmi
des jeunes hommes irréprochables qui lui seraient fidèles et qui serviraient
d’outils pour réaliser les grandes ambitions qu’il avait pour l’Amérique.
Parmi eux se trouvaient Bob Haldeman, le chef de cabinet ; John Ehrlichman,
conseiller pour les Affaires intérieures ; John Dean, conseiller juridique de la
Maison Blanche ; et Charles Colson, conseiller de la Maison Blanche.

Nixon ne souhaitait pas s’entourer d’intellectuels, il voulait des battants.
Mais il n’était pas naïf. Il savait qu’en politique, la loyauté est éphémère.



Donc, au début de son mandat, il installa à la Maison Blanche un système
secret d’enregistrement dont peu de gens étaient au courant. De cette façon, il
pouvait surveiller discrètement ses collaborateurs et découvrir de manière
préventive les éventuels retournements de veste ou les fuites. Cela lui
fournirait des preuves qu’il pourrait utiliser à l’occasion si quiconque tentait
de déformer une conversation qu’ils auraient eue ensemble. D’autant
qu’après son mandat, les enregistrements pourraient servir à démontrer
combien il avait été un bon président et que ses décisions étaient prises de
façon claire et réfléchie. Ces enregistrements seraient sa garantie.

Les premières années, Nixon œuvra pour mettre son projet à exécution.
C’était un président actif. Il signa des lois pour la protection de
l’environnement, la santé des salariés et les droits des consommateurs. À
l’étranger, il se battit pour apaiser le conflit qui faisait rage au Viêtnam, avec
un succès limité. Puis il prépara sa première visite en Union soviétique et un
voyage en Chine, et signa un accord pour la non-prolifération des armes
nucléaires avec Moscou. Et ce n’était que le début de ce qu’il comptait faire.

Pourtant, malgré des premières années au pouvoir paisibles, quelque
chose d’étrange commença à le tourmenter. Il n’arrivait pas à se débarrasser
des angoisses qu’il avait eues toute sa vie. Cela apparut lors des réunions à
huis clos avec son équipe, tard le soir autour d’un verre. Nixon partageait
avec eux des souvenirs de son passé haut en couleur et ressassait de vieilles
blessures en politique. À ces occasions, des sentiments de rancœur montaient
en lui.

Nixon était particulièrement obsédé par le cas Alger Hiss. Il s’agissait
d’un haut fonctionnaire qui, en 1948, avait été accusé d’espionnage pour le
compte des communistes. Hiss avait nié ces accusations. Cet homme élégant
était le chouchou des libéraux. Nixon, qui, à l’époque, était membre junior du
Congrès représentant la Californie, pressentait le charlatan. Tandis que les
autres membres du Congrès décidèrent de laisser tomber le cas Hiss, Nixon,



représentant la Commission parlementaire des activités anti-américaines,
continua d’enquêter. Lors d’un entretien avec Hiss, quand Nixon lui avait
rappelé la loi contre le parjure, Hiss avait répondu : « Je connais la loi. J’ai
étudié le droit à Harvard. Je crois que vous, c’était à Whittier ? » (en
référence à l’humble université où Nixon avait fait son premier cycle).

Infatigable dans sa volonté de faire tomber Hiss, Nixon finit par le faire
inculper pour parjure et Hiss fut envoyé en prison. Cette victoire rendit Nixon
célèbre, mais comme il le déclara à ses collaborateurs, cela lui valut
l’éternelle colère de l’élite de la côte Est qui le considérait comme un
arriviste d’un trou perdu. Dans les années 1950, cette élite, dont de nombreux
membres étaient diplômés d’Harvard, bannit discrètement Nixon et son
épouse, Pat, de leur cercle social, limitant ainsi les contacts politiques de
Nixon. Leurs alliés dans la presse le ridiculisaient sans répit à chaque
inexactitude ou méfait. Certes, Nixon n’était pas un ange. Il aimait gagner,
mais l’hypocrisie de ces libéraux l’irritait – Bobby Kennedy était le roi des
coups bas en politique et pourtant, aucun reporter n’en parlait.

Allant toujours plus loin dans les détails de ces histoires avec ses
collaborateurs, il leur rappela que ce passé n’était pas si lointain. Ses anciens
ennemis cherchaient toujours à l’abattre. Il y avait le correspondant de CBS,
Daniel Schorr, qui détestait farouchement Nixon. Ses articles sur le Viêtnam
traitaient toujours des pires horreurs de la guerre et ternissaient l’image de
Nixon. Il y avait Katharine Graham, la propriétaire du Washington Post, un
journal qui semblait vouloir se venger personnellement de lui depuis des
années. C’était la doyenne de la haute société de Georgetown qui les boudait,
lui et son épouse, depuis longtemps. Mais le pire était Larry O’Brien, le
président du Parti démocrate qui, en tant que premier conseiller de
l’administration Kennedy, avait été l’instigateur d’un lourd contrôle fiscal à
l’encontre de Nixon. Pour Nixon, O’Brien était le génie maléfique de la



politique, un homme qui ferait n’importe quoi pour empêcher sa réélection en
1972.

Ses ennemis étaient partout et ils étaient impitoyables – à raconter des
choses négatives aux journalistes, à diffuser des documents administratifs
gênants, à l’espionner, prêts à bondir sur le moindre soupçon de scandale. Il
demandait à son équipe : « Et nous, que faisons-nous de notre côté ? » Si ses
collaborateurs ne faisaient rien pour riposter, qu’ils ne viennent pas se
plaindre. Son héritage, ses ambitions étaient en jeu. Alors que les histoires de
protestations contre la guerre et les fuites sur l’effort de guerre de
l’administration commençaient à proliférer, Nixon était de plus en plus
furieux et frustré. Les discussions avec ses collaborateurs s’échauffaient des
deux côtés. Un jour, alors que Colson parlait de se venger d’un opposant
particulièrement irritant, Nixon lui répondit : « On les aura, un jour, ils seront
à terre, là où on veut qu’ils soient. Et on les piétinera avec nos talons dans le
dos, on leur marchera dessus, pas vrai, Chuck, pas vrai ? »

Informé que de nombreux Juifs travaillaient au Bureau des statistiques de
l’emploi, Nixon songea que c’était la raison pour laquelle les chiffres de
l’économie étaient mauvais. « Le gouvernement est plein de Juifs, déclara-t-il
à Haldeman. La plupart des Juifs sont déloyaux. » Ils formaient la base de
l’establishment de la côte Est qui était contre lui. Un autre jour, Nixon dit à
Haldeman : « S’il vous plaît, donnez-moi les noms des Juifs, vous savez, les
grands contributeurs juifs des démocrates… On va enquêter sur ces
enfoirés ! » Pour lui, il était normal de lancer un audit sur ces personnes. Il
avait d’autres idées tout aussi dures pour blesser Katharine Graham et
embarrasser Daniel Schorr.

Entre-temps, Nixon s’inquiétait de son image publique, si essentielle à
son héritage. Il harcela son équipe, et même Henry Kissinger, pour
promouvoir auprès de la presse son style de leadership puissant. Au cours des
interviews, ils devaient faire référence à lui en tant que « Monsieur Paix », et



Kissinger ne devait pas recevoir trop de mérite. Il voulait savoir ce que l’élite
disait sur lui lors des soirées à Georgetown. Est-ce qu’ils changeaient enfin
d’avis sur Richard Nixon ?

Malgré ses angoisses, vers 1972, tout se déroulait parfaitement pour lui.
Son adversaire à la présidentielle était le sénateur démocrate George
McGovern, un libéral pur et dur. Nixon était en tête dans les sondages mais
cela ne lui suffisait pas. Il voulait gagner haut la main et que le peuple le
plébiscite. Convaincu que des individus comme O’Brien manigançaient
quelque chose, il harcela Haldeman pour qu’il espionne les démocrates et
déniche des scandales les impliquant. Il voulait que Haldeman rassemble une
équipe de gars prêts à tout pour faire efficacement le sale boulot nécessaire. Il
lui laissait carte blanche concernant les détails. Hélas, Nixon lut en juin 1972
un article du Washington Post relatant un cambriolage grossier à l’hôtel
Watergate pendant lequel un groupe d’individus avait essayé d’installer des
micros dans les bureaux de Larry O’Brien. L’enquête aboutit à l’arrestation
de trois hommes – James McCord, E. Howard Hunt et G. Gordon Liddy – qui
avaient des liens avec son comité de réélection. Le cambriolage avait été si
mal mené que Nixon soupçonna qu’il s’agissait d’un guet-apens des
démocrates. Ce n’était pas du tout l’équipe de gars efficaces qu’il avait
demandée.

Quelques jours plus tard, le 23 juin, il discuta de l’affaire avec Haldeman.
Le FBI menait l’enquête. Certains des hommes interpellés étaient d’anciens
agents de la CIA. Haldeman suggéra de demander à un haut responsable de la
CIA de faire pression sur le FBI pour qu’ils lâchent l’affaire. Nixon
approuva. Il dit à Haldeman : « Je ne veux pas être impliqué. » Haldeman
répondit : « Non, Monsieur, ce n’est pas ce que nous souhaitons. » Mais
Nixon ajouta : « Jouez-la dur. C’est comme ça qu’ils jouent et c’est comme
ça que nous jouerons aussi. » Nixon chargea son conseiller, John Dean, de
l’enquête interne en précisant qu’il fallait faire obstruction au FBI et masquer



toute connexion avec la Maison Blanche. Quoi qu’il en soit, Nixon n’avait
jamais directement ordonné le cambriolage. L’affaire du Watergate n’était
qu’une broutille, rien qui puisse entacher sa réputation. Ça allait se tasser,
comme tous les autres sales coups politiques jamais découverts ni consignés
dans les livres d’histoire.

Et il avait raison, pour le moment – le public ne prêta que peu d’attention
à l’histoire du cambriolage. La route de Nixon se poursuivit par une élection
haut la main aux présidentielles américaines. Il rafla tous les États, sauf le
Massachusetts et Washington DC. Il obtint un gros pourcentage des voix des
démocrates. Il avait désormais quatre ans devant lui pour consolider son
héritage et rien pour l’en empêcher. Sa cote de popularité n’avait jamais été
aussi bonne.

Mais les rebondissements dans le scandale du Watergate ne lui laissaient
aucun répit. En janvier 1973, le Sénat décida de mener une enquête. En mars,
McCord fit des aveux impliquant plusieurs membres de la Maison Blanche
dans le cambriolage. Hunt exigea un pot-de-vin pour se taire. La manière de
se sortir de ce bourbier était claire : engager un avocat indépendant pour
enquêter sur l’affaire en interne, avec l’entière coopération de Nixon et de
son administration, afin de dévoiler tous les détails. La réputation de Nixon
allait en pâtir, des individus iraient en prison, mais cela lui permettrait d’avoir
un avenir politique et il était expert en matière de résurrection.

Mais Nixon ne pouvait pas prendre cette mesure. Elle ferait trop de
dégâts immédiats. L’idée d’avouer ce qu’il savait et ce qu’il avait
commandité le terrifiait. Durant des entretiens avec Dean, il continuait à
discuter d’une couverture, allant même jusqu’à suggérer de proposer des
pots-de-vin. Dean l’avertit de ne pas s’impliquer, mais Nixon paraissait
bizarrement fasciné par l’imbroglio qu’il avait créé et incapable de s’en
détacher.



Il fut vite forcé de renvoyer Haldeman et Ehrlichman, qui étaient
fortement impliqués dans le cambriolage. Cela fut très compliqué pour Nixon
de les renvoyer personnellement et lorsqu’il l’annonça à Ehrlichman, il éclata
en sanglots. Mais rien ne semblait pouvoir arrêter l’enquête sur le Watergate
qui se rapprochait dangereusement de Nixon. Il se sentait comme un rat pris
au piège.

Le 19 juillet 1973, il reçut la pire des nouvelles : la commission
sénatoriale qui enquêtait sur l’affaire du Watergate avait eu vent du système
d’enregistrement secret installé à la Maison Blanche et réclamait les bandes
comme preuves. Nixon ne pensait qu’à l’embarras que ces bandes
provoqueraient si elles étaient révélées au public. Il serait la risée du monde
entier. Il avait utilisé un langage cru et suggéré des choses terribles. Son
image, son héritage, tous les idéaux qu’il s’était efforcé de réaliser, tout cela
serait détruit quand le couperet tomberait. Il pensa à sa mère et à sa famille –
ses proches ne l’avaient jamais entendu s’exprimer comme il le faisait dans
l’intimité de son bureau. C’était comme s’il devenait un autre homme sur ces
bandes. Alexander Haig, le nouveau chef de cabinet, conseilla à Nixon
d’enlever le système d’enregistrement et de détruire sur-le-champ les bandes
avant qu’il soit officiellement contraint de les remettre à la justice.

Nixon semblait paralysé par la peur : détruire les bandes était comme
reconnaître sa culpabilité, mais peut-être que les enregistrements le
dédouaneraient en montrant qu’il n’avait pas expressément commandité
l’infraction. Cependant, l’idée que ces enregistrements deviennent publics le
terrifiait. Il pesa le pour et le contre, et décida de ne rien détruire. En
invoquant l’immunité présidentielle, il pourrait éviter de les remettre aux
enquêteurs.

La pression devenait de plus en plus forte et, en avril 1974, Nixon décida
de publier une retranscription des enregistrements sous la forme d’un livre de
1 200 pages. Il ne lui restait plus qu’à croiser les doigts. Les lecteurs furent



horrifiés. Beaucoup de gens le trouvaient fourbe et insaisissable, mais son
langage, sa grossièreté, le ton parfois hystérique et paranoïaque des
discussions et son manque total de scrupules ou d’hésitation en donnant
l’ordre d’accomplir diverses actions illégales dévoilaient une facette de
Nixon complètement inattendue. Même les membres de sa famille étaient
choqués. Concernant le scandale du Watergate, il semblait faible et indécis, à
l’opposé de l’image gaullienne qu’il souhaitait projeter. Il n’avait jamais
montré le moindre désir de découvrir la vérité ou de punir les fautifs. Où était
passé l’homme qui incarnait l’ordre et la justice ?

Le couperet tomba le 24 juillet : la Cour suprême lui ordonna de remettre
tous les enregistrements, parmi lesquels se trouvait la discussion du 23 juin
1972 au cours de laquelle il approuvait de faire appel à la CIA pour entraver
l’enquête du FBI. C’était la preuve tangible qui prouvait son implication
depuis le début dans l’étouffement de l’affaire. Nixon était condamné, et
même si cela allait à l’encontre de ses croyances, il décida début août de
démissionner.

Le lendemain de son discours public où il annonçait sa démission, Nixon
s’adressa une dernière fois à ses collaborateurs. En luttant pour contrôler ses
émotions, il déclara : « Ne vous découragez jamais, ne soyez jamais
mesquins ; rappelez-vous, les autres peuvent vous détester, mais ceux qui
vous détestent ne gagneront pas, à moins que vous les haïssiez à votre tour, et
cela vous détruira. » Accompagné de sa famille, il monta dans un hélicoptère
et entama son exil politique.

 

Interprétation – Pour les proches collaborateurs de Richard Nixon, l’homme
était une énigme. Selon le rédacteur en chef de ses discours, Ray Price, il y
avait deux Nixon : l’un était clair, l’autre était sombre. Le premier était « très
prévenant, attentionné, sentimental, généreux d’esprit, gentil ». Le second
était « furieux, vindicatif, de sale caractère, de mauvais esprit ». Pour Price,



ces deux facettes étaient « en lutte perpétuelle ». Quoi qu’il en soit, celui qui
observait Nixon avec le plus de perspicacité et qui était près de résoudre
l’énigme était Henry Kissinger. Il s’était fait un point d’honneur à étudier
Nixon pour pouvoir le gérer et même en profiter à des fins personnelles.
Selon Kissinger, ce qui expliquait Nixon et son dédoublement de personnalité
devait remonter à son enfance. Comme il l’a dit : « Pouvez-vous imaginer ce
que cet homme serait devenu s’il avait été aimé ? »

Enfant, Nixon a souffert d’un manque d’affection. Il pleurait pour un oui
ou pour un non et il fallait déployer de gros efforts pour consoler ce petit
pleurnicheur. Il voulait qu’on lui prête plus d’attention, qu’on soit aux petits
soins pour lui, et s’il n’obtenait pas gain de cause, il pouvait se montrer
manipulateur. Ses parents n’appréciaient pas ce trait de caractère chez leur
enfant. Ayant été élevés dans une famille de pionniers du Sud de la
Californie, ils auraient préféré un petit garçon stoïque et autonome. Le père
de Nixon pouvait se montrer violent et froid. Sa mère était plus douce mais
souvent déprimée et d’humeur changeante. Elle devait composer avec les
échecs commerciaux de son mari et les deux frères souffreteux de Richard,
décédés dans leur jeunesse. Elle devait souvent le laisser seul pendant des
mois pour s’occuper de ses frères. Le petit Richard devait le ressentir comme
un abandon.

Nixon s’est forgé ce caractère à cause de ses parents difficiles. Cherchant
à dépasser et masquer ses faiblesses, il s’est créé un personnage qui lui a bien
servi, d’abord avec sa famille puis avec le public. Il a développé ses forces
existantes et en a acquis de nouvelles. Il est devenu extrêmement dur,
résilient, acharné, déterminé, rationnel. Il ne fallait pas lui chercher des
noises, surtout lors d’un débat. (Selon Kissinger, « passer pour un faible était
sa terreur ».) Quoi qu’il en soit, l’enfant faible et vulnérable en soi ne
disparaît jamais par miracle. Si ses besoins n’ont jamais été satisfaits ou pris
en considération, cela s’enfonce dans l’inconscient, dans les zones d’ombre



du caractère, et ressurgira de façon étrange à un moment ou à un autre. Cela
devient notre côté obscur.

Dès que Nixon était stressé ou inhabituellement angoissé, son côté obscur
refaisait surface sous forme d’un sentiment d’insécurité (« personne ne
m’apprécie »), de soupçons (des ennemis partout), d’éclats soudains et de
crises, et d’un désir violent de manipuler et de blesser ceux qui l’avaient
contrarié.

Nixon a farouchement refoulé et nié cette facette de sa personnalité,
jusqu’aux derniers mots adressés à son équipe. Il disait fréquemment qu’il ne
pleurait jamais, qu’il n’était pas rancunier, qu’il ne se souciait pas de ce
qu’on pensait de lui – l’inverse de la vérité. La plupart du temps, il jouait bien
son rôle de RN, mais quand le voile se levait, les personnes qui le
fréquentaient régulièrement avaient l’impression d’avoir affaire à deux Nixon
totalement différents. Kissinger voyait en lui l’enfant mal aimé.

Le côté obscur de Nixon a fini par prendre corps sur les enregistrements.
Nixon savait que tout ce qu’il disait était enregistré, et pourtant, il n’a jamais
filtré ses propos. Il insultait des amis proches dans leur dos, se livrait à des
accès de paranoïa et de rêves de revanche fantaisistes, tergiversant sur la
moindre décision. Il craignait la moindre fuite en interne et soupçonnait tout
le monde de le trahir. Il a pourtant confié son destin à des bandes dont il
pensait qu’elles ne seraient jamais rendues publiques sans être censurées.
Même lorsque l’éventualité de leur diffusion se concrétisait et qu’on lui a
conseillé de les détruire, il les a conservées, comme fasciné par cet autre
Nixon qui en émergeait. C’est comme s’il souhaitait sa propre punition,
l’enfant et son côté obscur prenant leur revanche d’avoir été si profondément
refoulés.

Quelle leçon tirer de cet exemple ? L’histoire de Nixon est bien plus
proche de vous et de votre réalité que vous ne l’imaginez. Comme Nixon,
vous vous êtes forgé un personnage public qui met en exergue vos forces et



masque vos faiblesses. Comme lui, vous avez refoulé les traits de caractère
socialement moins acceptables que vous possédiez naturellement étant petit.
Vous êtes devenu extrêmement gentil et agréable. Et comme lui, vous avez
pourtant un côté sombre que vous détestez admettre ou analyser. Cette facette
contient vos insécurités les plus profondes, votre désir secret de faire du mal
aux autres, même à vos proches, vos fantasmes de revanche, vos soupçons à
l’égard d’autrui, votre soif d’attention et de pouvoir. Ce côté obscur hante vos
rêves. Il se révèle en cas de dépression inexplicable, d’angoisse inhabituelle,
de susceptibilité exacerbée, de désespoir et de soupçons. Cela sort sous forme
de paroles désinvoltes que vous regrettez par la suite.

Et parfois, comme chez Nixon, cela conduit à un comportement
destructeur. Vous aurez tendance à blâmer la situation ou les autres de vos
humeurs et de votre comportement, mais ils reviennent sans cesse parce que
vous n’avez pas conscience de leur provenance. La dépression et les crises
d’angoisse sont causées par le fait que vous n’êtes pas véritablement vous-
même, que vous jouez toujours un rôle. Il faut dépenser beaucoup d’énergie
pour étouffer ce côté sombre, mais parfois il ressort sous la forme de
comportements désagréables pour relâcher la pression interne.

Vous qui vous intéressez à la nature humaine, votre tâche est de
reconnaître et d’analyser la facette sombre de votre caractère. Une fois
consciemment analysé, il perd son pouvoir destructeur. Si vous arrivez à en
détecter les signes en vous-même (voir les parties suivantes de ce chapitre),
vous pourrez canaliser cette énergie négative pour en faire une activité
productive. Vous pouvez transformer vos besoins et votre vulnérabilité en
empathie. Vous pouvez transformer vos pulsions agressives en causes
valables et en travail. Vous pouvez reconnaître vos ambitions, votre soif de
pouvoir et ne pas agir en douce, avec une certaine culpabilité. Vous pouvez
surveiller votre tendance à être suspicieux et à projeter vos émotions
négatives sur les autres. Vous constaterez que vous avez des pulsions égoïstes



et nocives en vous, que vous n’êtes pas aussi angélique ou fort que vous le
pensez. Par cette prise de conscience, vous serez plus équilibré et plus
tolérant envers les autres.

On pourrait croire que seuls ceux qui projettent sans cesse leur force et
leur vertu connaissent la réussite, mais c’est loin d’être le cas. En jouant un
rôle dans une telle mesure, en vous efforçant d’être à la hauteur d’idéaux qui
ne sont pas réels, les autres ne tarderont pas à remarquer que vous sonnez
faux. Prenez par exemple de grandes personnalités publiques telles
qu’Abraham Lincoln et Winston Churchill. Ils étaient capables d’analyser
leurs défauts et leurs erreurs, et ils avaient un don pour l’autodérision. Ils
projetaient une image d’êtres profondément humains, et cela faisait partie de
leur charisme. La tragédie avec Nixon, c’est qu’il aurait été un homme
politique doué et intelligent, si seulement il avait pu faire son introspection et
mesurer le côté sombre de sa personnalité. C’est la tragédie qui nous guette
tous tant que nous restons dans le déni profond.

Ce désir de commettre une folie nous habite toute notre vie. Qui n’a
jamais eu l’envie, en se tenant avec quelqu’un devant un abîme ou
en haut d’une tour, de pousser l’autre pour qu’il tombe ? Et comment
se fait-il que nous blessons ceux qu’on aime alors que nous savons
que nous le regretterons ? Notre être tout entier n’est qu’une lutte
contre les forces obscures qui sont en nous. Vivre, c’est faire la
guerre aux trolls dans notre cœur et notre âme. Écrire, c’est se juger
soi-même.

Henrik Ibsen

Les clés de la nature humaine

Quand on pense aux personnes qu’on connaît et fréquente régulièrement, il
faut admettre qu’elles sont généralement agréables. Pour la plupart, elles



semblent ravies d’être en notre compagnie, elles sont relativement directes et
confiantes, socialement responsables, capables de travailler en équipe, de
prendre soin d’elles-mêmes et de bien se comporter avec les autres. Mais il
arrive de temps à autre avec ces amis, connaissances ou collègues qu’on
entraperçoive un comportement assez contradictoire avec celui qu’on voit
généralement.

Cela peut prendre plusieurs formes : de but en blanc, ces personnes nous
adressent une critique, un commentaire méchant ou évaluent plutôt durement
notre travail ou notre caractère. Est-ce vraiment ce qu’elles pensent et
tentaient de cacher ? Elles ne sont pas si gentilles que ça, momentanément.
Ou alors, nous entendons dire qu’elles maltraitent leur famille ou leurs
employés derrière les portes closes. Ou bien ces gens entament une relation
improbable avec un homme ou une femme et cela ne mène à rien de bon. Ou
ils parient tout leur argent sur un projet absurde et risqué. Ou ils font quelque
chose d’inconsidéré qui met en péril leur carrière. Ou nous les surprenons en
plein mensonge ou manipulation. Nous pouvons également voir ce genre
d’agissements ou de comportements contraires à leur image chez les
célébrités et les personnages publics qui doivent ensuite longuement
s’excuser pour l’humeur étrange qui les a pris.

Ce que nous apercevons dans ces moments-là, c’est la facette sombre de
leur personnalité, ce que le psychologue suisse Carl Jung appelait l’Ombre.
L’Ombre, ce sont tous les traits de caractère que les gens veulent nier et
refouler en eux. Ce refoulement est si profond et si efficace que les gens ont
généralement peu conscience de leur ombre ; elle opère inconsciemment.
Selon Jung, cette ombre aurait une certaine profondeur, en fonction du niveau
de refoulement et le nombre de traits de caractère qui sont masqués. Ainsi,
Nixon aurait eu une ombre particulièrement profonde. Quand les gens nous
révèlent leur côté obscur, nous pouvons voir quelque chose qui se produit sur
leur visage, leur voix et leur langage corporel sont modifiés – c’est comme si



nous avions quelqu’un d’autre en face de nous, les traits de l’enfant contrarié
devenant soudain visibles. Nous ressentons leur ombre qui s’active et
émerge.

L’Ombre est enfouie profondément chez les êtres, mais elle s’active dans
des moments de stress, ou quand des blessures ou insécurités sont ravivées.
L’Ombre émerge plus fréquemment avec l’âge. Quand on est jeune, tout nous
semble excitant, y compris les divers rôles sociaux que l’on doit jouer. Mais
plus tard dans la vie, on se lasse du masque qu’on porte et l’Ombre refait plus
souvent surface.

Puisque nous voyons rarement l’ombre des autres, ils nous sont un peu
étrangers. C’est comme si nous ne voyions des gens qu’une image aplatie en
deux dimensions – leur facette agréable et sociale. Connaître les contours de
leur ombre les fait passer dans la troisième dimension. Cette capacité de voir
une personne en 3D est une étape essentielle dans la connaissance de la
nature humaine. Forts de cette connaissance, nous pouvons anticiper le
comportement des autres en temps de stress, comprendre leurs motifs cachés
et éviter de nous laisser happer par leurs tendances autodestructrices.

L’Ombre se forme au plus jeune âge. Elle est issue de deux forces
contradictoires que nous avons ressenties. Tout d’abord, nous sommes nés
débordant d’énergie et d’intensité. Nous ne comprenions pas la différence
entre un comportement acceptable et inacceptable ; nous n’avions que des
réflexes naturels. Certaines de ces pulsions étaient agressives. Nous voulions
monopoliser l’attention de nos parents et en recevoir davantage que nos frères
et sœurs. Nous avons connu des moments emplis d’affection mais aussi
d’aversion et de haine, même envers nos parents qui ne satisfaisaient pas
notre besoin. Nous voulions nous sentir supérieurs d’une façon ou d’une
autre, et être appréciés pour cela – par notre apparence, notre force ou notre
intelligence. Nous pouvions être incroyablement égoïstes lorsque nous
n’obtenions pas ce que nous voulions, allant jusqu’à devenir fourbes et



manipulateurs pour l’obtenir. Nous pouvions même éprouver du plaisir à
faire souffrir les autres, ou fantasmer notre revanche. Nous connaissions et
exprimions toute la gamme des émotions. Nous n’étions pas ces petits anges
innocents que les adultes pensaient que nous étions.

Parallèlement à cela, nous étions complètement vulnérables et dépendants
de nos parents pour notre survie. Cette dépendance a duré de longues années.
Nous observions nos parents avec un regard perçant, remarquant tout signe
d’approbation ou de désapprobation sur leur visage. Ils nous réprimandaient
pour notre trop-plein d’énergie et auraient aimé que nous puissions rester
tranquilles. Ils nous ont parfois trouvés trop obstinés et égoïstes. Ils avaient
l’impression que les autres les jugeaient à cause du comportement de leurs
enfants, ils voulaient donc que nous soyons gentils, que nous fassions bonne
impression devant les autres, que nous nous comportions comme des petits
anges. Ils nous poussaient à coopérer et à jouer le jeu, même si parfois nous
avions envie de nous comporter différemment. Ils nous ont encouragés à
modérer nos besoins, à être davantage comme ils le souhaitaient dans leur vie
stressante. Ils ont activement découragé nos crises et nos caprices.

En grandissant, ces pressions nous poussant à montrer un certain visage
sont provenues d’autres sources – nos camarades de classe, nos professeurs.
C’était bien de montrer une certaine ambition mais pas trop, au risque de
paraître antisociaux. Nous pouvions respirer la confiance mais avec
modération, au risque de vouloir affirmer notre supériorité. Le besoin
d’appartenance à un groupe est devenu notre principale motivation, alors
nous avons appris à tempérer et réfréner le côté sombre de notre personnalité.
Nous avons intériorisé tous les idéaux de notre culture : être gentil, avoir des
valeurs prosociales. Tout cela est essentiel pour le bon fonctionnement de
notre vie sociale, mais dans le processus, une grande partie de notre nature a
été refoulée dans l’Ombre. (Évidemment, certaines personnes n’ont jamais
appris à contrôler leurs pulsions sombres et finissent par les montrer dans la



vraie vie – les criminels parmi nous. Mais même les criminels se battent pour
paraître affables et justifier leur comportement.)

La plupart d’entre nous finissent par devenir des animaux sociaux
positifs, mais cela a un prix. On finit sans l’intensité qu’on avait enfant, sans
la panoplie complète d’émotions, et même sans la créativité issue de cette
énergie débridée. On aspire secrètement à la retrouver. On est attirés par ce
qui est interdit – sexuellement ou socialement. On a recours à l’alcool, à la
drogue ou autre stimulant parce qu’on a l’impression que nos sens sont
engourdis, que notre esprit est trop restreint par les conventions. Si on
accumule de la souffrance et de la rancœur, on cherche à les dissimuler des
autres et notre ombre s’épaissit. Si on réussit dans la vie, on devient accros à
l’attention positive, et pendant les inévitables mauvais moments, quand la
drogue de cette attention particulière s’atténue, l’Ombre s’active.

Cacher ce côté sombre requiert beaucoup d’énergie ; cela peut être
fatigant de toujours montrer un visage bon et confiant. Alors l’Ombre veut
libérer de la pression et se réactiver. Comme l’a dit un jour le poète Horace :
« Naturam expellas furca, tamen usque recurret » (« Chassez le naturel et il
reviendra au galop »). Vous devez être capable de reconnaître ces moments
de relâchement chez les autres et de les interpréter, de voir les contours de
l’Ombre qui fait surface. Voici les signes les plus courant de ce relâchement.

Le comportement contradictoire. C’est le signe le plus éloquent de
tous. Il s’agit d’actes en contradiction avec la façade savamment construite
par les gens. Par exemple, une personne qui prêche la bonne moralité et qui
est soudain prise dans une situation compromettante. L’individu qui joue au
dur et qui fait preuve d’insécurité et d’hystérie au mauvais moment. La
personne qui prône l’amour et les relations libres, et qui devient soudain
dominatrice et autoritaire. Cet étrange comportement contradictoire est
l’expression directe de l’Ombre. (Pour plus de détails sur ces signes et
comment les interpréter, voir page 243.)



Les éclats d’émotions. Un individu perd soudain son sang-froid habituel
et exprime de vieilles rancunes ou dit quelque chose de dur et blessant. Après
un tel éclat, il peut accuser le stress ou dire qu’il ne le pensait pas, alors qu’il
s’agit de l’inverse – l’Ombre a parlé. Prenez ce que cet individu a déclaré au
pied de la lettre. À un moindre niveau, les gens peuvent soudain devenir
inhabituellement sensibles ou susceptibles. Certaines de leurs peurs et
insécurités profondes de l’enfance refont surface de façon inattendue et cela
les rend hyper-alertes à toute offense possible, prêts à éclater.

Le déni véhément. Selon Freud, le seul moyen pour que quelque chose
de désagréable ou d’inconfortable dans notre inconscient atteigne le
conscient, c’est par le déni actif. On exprime l’inverse de ce qui est
profondément enfoui. Cela pourrait être un individu qui fulmine contre
l’homosexualité alors qu’en réalité, il ressent l’inverse. Nixon était souvent
en proie à ce genre de déni, comme lorsqu’il décrétait aux autres avec
véhémence qu’il ne pleurait jamais, qu’il n’était pas rancunier, qu’il ne cédait
jamais à la faiblesse ou qu’il ne se souciait pas de ce qu’on pensait de lui. Il
faut interpréter ces dénis comme des expressions positives des désirs de
l’Ombre.

Le comportement « accidentel ». Par exemple, les gens qui affirment
renoncer à une addiction, ne plus travailler autant, mettre un terme à une
relation autodestructrice, tombent ensuite dans le comportement qu’ils ont dit
vouloir éviter, accusant une maladie incontrôlable ou une dépendance. Cela
soulage leur conscience d’avoir cédé à leur côté obscur ; ils n’y peuvent rien,
tout simplement. Ignorez leurs justifications et voyez leur ombre qui opère.
Rappelez-vous également que, quand les gens sont ivres, ils ont un
comportement différent. Souvent, ce n’est pas l’alcool qui parle, mais leur
ombre.

La suridéalisation. C’est l’une des meilleures cachettes pour l’Ombre.
Admettons qu’on croie à une cause, comme l’importance de la transparence



de nos actes, notamment en matière de politique. Ou qu’on admire et qu’on
suive le chef d’une telle cause. Ou qu’on décrète qu’un nouveau type
d’investissement financier – des titres garantis par une hypothèque, par
exemple – représente le nouveau moyen le plus sophistiqué de devenir riche.
Dans de telles situations, on dépasse de loin le simple enthousiasme. On a de
puissantes convictions. On fait abstraction des défauts, des contradictions ou
des inconvénients éventuels. On voit tout en noir et blanc – la cause est
morale, moderne et progressiste ; l’inverse, y compris les sceptiques,
représente le mal et est réactionnaire.

Nous nous sentons désormais autorisés à tout faire pour la cause – mentir,
tricher, manipuler, espionner, falsifier des données scientifiques, nous venger.
Tout ce que fait le chef est justifié. Pour ce qui concerne l’investissement,
nous nous sentons légitimes en prenant ce qui, autrement, serait considéré
comme un risque énorme car, cette fois, l’outil financier est différent,
innovant, et non contraint aux règles d’usage. Nous pouvons être gourmands
à souhait sans avoir à nous inquiéter des conséquences.

Nous avons tendance à être aveuglés par la puissance des convictions des
gens et à interpréter un comportement excessif comme simple excès de zèle.
Mais il faudrait le voir différemment. En idéalisant trop une cause, une
personne, un objet, les gens laissent libre cours à leur ombre. C’est leur
motivation inconsciente. Les manœuvres d’intimidation, les manipulations,
l’avidité qui découlent de la cause ou du produit doivent être prises en tant
que telles. Toute conviction excessivement forte fournit une simple
couverture pour que les émotions réprimées sortent.

D’ailleurs, lors d’une dispute, les gens utiliseront leurs convictions
puissantes comme moyen de masquer leur désir d’intimidation. Ils débitent
des anecdotes et statistiques (il est toujours très facile d’en trouver) pour
étayer leur cas, puis ils insultent ou contestent notre intégrité. Il s’agit
simplement d’un échange de points de vue, selon eux. Méfiez-vous de leur



ton intimidant et ne vous y laissez pas prendre. Les intellectuels sont plus
subtils. Ils vont nous dominer avec un langage obscur et des idées que nous
ne pouvons pas décoder. Nous nous sentons inférieurs à cause de notre
ignorance. Dans tous les cas, considérez ce comportement comme une
agressivité refoulée cherchant une issue pour se libérer.

La projection. C’est de loin la façon la plus courante de gérer notre
ombre, car elle offre une libération quasi quotidienne. Il nous est impossible
d’avouer certains de nos désirs – de sexe, d’argent, de pouvoir, de supériorité
dans certains domaines –, alors nous projetons ces désirs sur les autres.
Parfois, nous imaginons et projetons simplement ces qualités à partir de rien
du tout afin de juger ou condamner les gens. Dans d’autres cas, nous trouvons
des personnes qui expriment ces désirs tabous sous une forme ou une autre et
nous les exagérons afin de justifier notre antipathie ou notre haine.

Par exemple, lors d’un conflit, nous accusons quelqu’un d’avoir des
désirs d’autorité. En réalité, cette personne ne fait que se défendre. C’est nous
qui avons secrètement envie de dominer, mais nous voyons d’abord les
choses sous l’autre angle, pour passer nos désirs refoulés sous la forme d’un
jugement et justifier notre propre réponse autoritaire. Admettons que nous
ayons réprimé très tôt des pulsions spontanées et affirmées si naturelles chez
l’enfant. Inconsciemment, nous voudrions retrouver ces qualités mais nous
n’arrivons pas à dépasser nos tabous intérieurs. Nous cherchons alors ceux
qui sont moins inhibés, plus confiants et ouverts par rapport à leur ambition.
Nous exagérons ces tendances. Nous pouvons alors les mépriser et, en
pensant à eux, nous pouvons évacuer ce que nous ne pouvons pas nous
avouer ou admettre sur nous-mêmes.

Le grand compositeur allemand du XIX
e siècle Richard Wagner exprimait

fréquemment des sentiments antisémites. Il accusait les Juifs de gâcher la
musique occidentale avec leurs goûts éclectiques, leur sentimentalisme, et
leur reprochait de préférer la prouesse technique. Il aspirait à une musique



allemande plus pure, celle qu’il savait composer. La plupart de ces griefs
contre les Juifs à propos de la musique étaient fantaisistes. Pourtant,
étrangement, Wagner possédait de nombreuses qualités, les mêmes qu’il
semblait détester chez les Juifs. Ses goûts étaient assez éclectiques. Il versait
aussi dans le sentimentalisme. Il travaillait avec de nombreux pianistes et
chefs d’orchestre juifs, notamment en raison de leur technicité.

N’oubliez pas que derrière toute haine véhémente se cache souvent une
jalousie secrète généralement difficile à accepter envers une personne ou un
peuple. Ce n’est qu’à travers cette haine qu’elle peut être libérée de
l’inconscient sous une forme ou une autre.

Agissez en détective lorsqu’il s’agit de percer l’ombre d’un individu. Par
les différents signaux que vous apercevez, vous pouvez définir les contours
de ses pulsions et désirs refoulés. Ainsi, vous pourrez anticiper tout
relâchement et comportement étrange de l’Ombre. De tels comportements ne
se produisent pas qu’une seule fois. Ils surgiront dans différents domaines. Si,
par exemple, vous décelez des tendances d’intimidation chez une personne
par sa façon de se disputer, vous les constaterez aussi lors d’autres occasions.

On peut penser que la notion d’ombre est désuète. Après tout, nous
vivons dans un monde bien plus rationnel, dans une culture beaucoup plus
scientifique. On pourrait dire que les gens n’ont jamais été aussi transparents
et n’ont jamais eu autant conscience d’eux-mêmes. Nous sommes beaucoup
moins réprimés que nos aïeux qui devaient composer avec la pression de la
religion. Mais la vérité pourrait être tout à fait différente. À bien des égards,
nous n’avons jamais été autant divisés entre notre conscience, notre moi
social et notre ombre inconsciente. Notre culture applique des codes de
bienséance que nous devons respecter sous peine d’être humiliés sur les
réseaux sociaux, comme c’est si fréquent aujourd’hui. Nous sommes censés
nous montrer à la hauteur des idéaux d’abnégation, ce qui est impossible pour



nous parce que nous ne sommes pas des anges. Tout cela refoule plus
profondément encore la part d’ombre de notre caractère.

Cela se traduit par notre attirance inavouée mais profonde pour le côté
sombre de notre culture. On s’extasie devant des films dans lesquels les
personnages machiavéliques manipulent, trompent et dominent leur
entourage. On se repaît d’histoires sur les frasques des célébrités et
l’humiliation qui s’ensuit. Les tueurs en série et les leaders de cultes
diaboliques nous fascinent. Par ces films et ces informations, nous pouvons
toujours jouer les moralisateurs et affirmer combien nous méprisons ces
méchants, mais en vérité, la culture nous fournit en continu ce genre de
personnages parce que nous avons un appétit insatiable pour les expressions
du côté sombre. Et cela nous permet de relâcher un peu la pression que nous
ressentons à devoir jouer les petits anges bien élevés.

Quoi qu’il en soit, ce sont des formes inoffensives de relâchement, mais il
en existe de plus dangereuses, notamment dans le monde de la politique.
Nous sommes de plus en plus attirés par des leaders qui expriment ce côté
obscur, l’hostilité et la rancœur que nous ressentons tous en secret. Ils disent
des choses qu’on n’oserait jamais dire. Protégés par un groupe et rattachés à
une cause, nous avons le droit de projeter et de faire passer notre mauvaise
humeur sur divers boucs émissaires. En idéalisant le leader et la cause, nous
sommes désormais libres d’agir d’une façon que l’on ne se permettrait pas
individuellement. Ces démagogues aiment exagérer les menaces qui nous
font face, colorant tout en noir et blanc. Ils ravivent les craintes, les
insécurités et les désirs de vengeance qui ont été refoulés mais qui peuvent
exploser à tout moment dans le cadre du groupe. Plus on ressent cette
répression et cette tension intérieure, plus on trouvera des leaders de ce genre.

L’écrivain Robert Louis Stevenson a illustré cette dynamique dans son
roman L’Étrange Cas du Docteur Jekyll et de Mister Hyde. Le personnage
principal est un médecin scientifique respecté et aisé aux bonnes manières,



comme le veulent les critères actuels de notre société. Il élabore un breuvage
qui le transforme en Mister Hyde, l’incarnation de son ombre, qui va tuer,
violer et s’adonner aux plaisirs sensuels les plus fous. D’après Stevenson,
plus nous sommes civilisés et de bonne moralité en apparence, plus notre
ombre est potentiellement dangereuse, ce que nous nions avec véhémence.
Comme le décrit le personnage du docteur Jekyll, « mon démon avait
longtemps été en cage. Il sortit rugissant ».

La solution n’est pas davantage de répression et de correction. On ne peut
pas changer la nature humaine par de la gentillesse forcée. La menace des
coups de fourche ne fonctionne pas. La solution n’est pas non plus de
chercher la libération de notre ombre au sein d’un groupe violent et
dangereux. La réponse est de voir notre ombre en action et d’en prendre
davantage conscience. Il est difficile de projeter sur les autres nos propres
pulsions secrètes et de trop idéaliser une cause une fois qu’on a conscience du
mécanisme qui opère en nous. En nous connaissant nous-mêmes, nous
pouvons trouver un moyen d’intégrer notre part sombre dans notre conscient
de façon productive et créatrice. (Pour plus de détails, voir la dernière partie
de ce chapitre.) Ainsi, nous devenons plus authentiques, plus complets, en
exploitant au maximum les énergies que nous possédons tous naturellement.

Décrypter l’Ombre : le comportement contradictoire

Au cours de votre vie, vous rencontrerez des personnes au caractère très
empathique, ce qui les distingue et semble être la source de leur force – un
niveau de confiance inhabituel, une gentillesse et une amabilité
exceptionnelles, une grande droiture morale et une aura de sainteté, une
solidité et une robuste masculinité, et un intellect impressionnant. En les
observant de plus près, vous remarquerez une légère exagération de ces traits,
comme si ces personnes jouaient un rôle ou en rajoutaient une couche. Vous



qui vous intéressez à la nature humaine, vous devez comprendre la réalité : le
trait qui domine est superposé sur le trait inverse, attirant l’attention ailleurs
et le cachant du public.

Deux formes sont visibles : au début de leur existence, certaines
personnes développent une sensibilité, une vulnérabilité ou une insécurité qui
peuvent être gênantes ou désagréables. Inconsciemment, elles développent le
trait opposé, une résilience ou une dureté formant comme une carapace
protectrice à l’extérieur. La seconde possibilité est qu’un individu ait un
caractère qu’il estime antisocial – par exemple trop ambitieux, enclin à
l’égoïsme. Ces individus développent la qualité inverse, un aspect prosocial.

Dans les deux cas, ces personnes affûtent et peaufinent cette image
publique. La faiblesse sous-jacente ou le trait antisocial est un élément clé de
leur ombre – quelque chose qu’elles nient et refoulent. Mais comme le veut la
loi de la nature humaine, plus on la refoule en profondeur, plus l’Ombre est
violente. Avec l’âge ou le stress, cette façade se fendillera. Ces personnes
poussent leur rôle à l’extrême, ce qui est fatigant. Leur vrai caractère se
rebellera sous forme d’accès de mauvaise humeur, d’obsessions, de vices
secrets et de comportements assez contraires à leur image, et qui sont souvent
autodestructeurs.

Votre objectif est simple : soyez extrêmement méfiant face aux individus
qui présentent ces traits emphatiques. On se laisse facilement avoir par les
apparences et la première impression. Surveillez les signes et les apparitions
des opposés sur la durée. Il est plus simple de gérer ces individus une fois
qu’on les a compris. Voici les sept traits emphatiques les plus courants qu’il
faut apprendre à reconnaître et à gérer correctement.

Le dur à cuir. Il projette une masculinité rude dans l’intention
d’intimider les autres. Il affiche une arrogance et un air signalant qu’il ne faut
pas lui chercher des poux. Il a tendance à se vanter de ses anciens exploits –
ses conquêtes féminines, les bagarres, les occasions où il a mieux négocié



que ses concurrents. Même s’il semble très convaincant en racontant ses
histoires, elles paraissent exagérées, presque incroyables. Ne vous laissez pas
berner par les apparences. Ces hommes ont souvent appris à masquer une
sensibilité profonde, une vulnérabilité émotionnelle intérieure qui les terrifie.
À l’occasion, vous apercevrez cette sensibilité – il leur arrive de pleurer, de
piquer une crise ou de montrer soudainement de la compassion. Gênés, ils le
masqueront rapidement par un acte ou un commentaire dur ou cruel.

Pour le joueur de base-ball Reggie Jackson, le manager des Yankees,
Billy Martin, était ce genre de bagarreur. Jackson reconnaissait la sensibilité
de Martin derrière ses fanfaronnades lorsqu’il s’agissait de son égo, de ses
humeurs changeantes (pas très viril) et de ses éclats d’émotions qui révélaient
une insécurité flagrante. Ces individus prendront souvent de mauvaises
décisions sous l’impact des émotions qu’ils auront tenté de masquer ou de
refouler, mais qui remontent inévitablement à la surface. Même s’ils aiment
dominer les femmes, ils finissent souvent en couple avec une compagne qui
porte la culotte, un de leurs désirs secrets.

Ne vous laissez pas intimider par les apparences, mais veillez à ne pas
réactiver leurs insécurités en mettant en doute leurs histoires ou leur
masculinité. Ils sont notoirement susceptibles et vous pourrez sans doute
remarquer une petite moue sur leur visage si vous réveillez leurs insécurités
avant qu’ils ne les masquent sous un air renfrogné. S’il s’agit d’un rival, vous
pouvez facilement le pousser à surréagir, ce qui révèle qu’il est moins dur à
cuire qu’il n’y paraît.

Le saint. Ces individus sont des modèles de bonté et de pureté. Ils
soutiennent les causes les meilleures et les plus progressistes. Ils ont
beaucoup d’esprit dans leur milieu, ou ils sont au-dessus de la corruption et
des compromis du monde politique ; ou bien encore ils ont une compassion
infinie pour tout type de victimes. Cette apparence angélique s’est
développée très tôt pour masquer leur soif de pouvoir et d’attention ou un fort



appétit sexuel. Ironiquement, c’est en projetant cette aura de sainteté à un
énième degré qu’ils obtiendront le pouvoir, dans un parti politique ou un
culte. Une fois au pouvoir, leur ombre aura la place d’opérer. Ils deviennent
alors intolérants, critiquant les impurs et les punissant si nécessaire. Durant la
Révolution française, Maximilien de Robespierre (surnommé
« l’Incorruptible ») était de ce type. Sous son pouvoir, la guillotine n’avait
pas le temps de rouiller.

Ces individus sont secrètement attirés par le sexe, l’argent, les feux de la
rampe, et tout ce qui est expressément tabou pour leurs airs de sainteté. La
pression et les tentations sont trop fortes – ce sont les gourous qui couchent
avec leurs étudiantes. En public, ils auront l’air de saints, mais leur côté
démoniaque apparaît dans le cercle familial ou en privé. (Voir l’histoire des
Tolstoï dans le chapitre 2.) Il existe de vrais saints, mais ces personnes n’ont
pas besoin d’étaler leurs bonnes actions ou de prendre le pouvoir. Pour
différencier un vrai saint d’un faux, ignorez leurs paroles et leur aura, et
concentrez-vous sur leurs actes et les détails de leur vie – comment ils
apprécient le pouvoir et l’attention, la fortune qu’ils ont amassée, le nombre
de leurs maîtresses, leur degré de nombrilisme. Lorsque vous reconnaissez ce
type d’individus, ne les suivez pas naïvement. Gardez vos distances. S’il
s’agit d’un ennemi, braquez les projecteurs sur les signes flagrants de son
hypocrisie.

Comme variante, il y a ceux qui prônent la philosophie de l’amour libre
où tout est permis, mais en réalité, ils sont en quête de pouvoir. Ils préfèrent
coucher avec ceux qui dépendent d’eux. Et évidemment, tout est permis, tant
que cela respecte leurs conditions.

Le charmeur passif-agressif. Ces individus sont incroyablement gentils
et accommodants au premier abord, si bien qu’on les laisse rapidement entrer
dans notre vie. Ils sont très souriants, enthousiastes, toujours prêts à donner
un coup de main. À un moment donné, vous leur rendrez la pareille en les



engageant pour une mission ou en les aidant dans leur carrière. Vous
remarquerez que le vernis craque parfois – ils font une critique inopinée ou
vous entendez dire par des amis qu’ils ont parlé de vous dans votre dos. Puis
il se produit quelque chose de moche – ça explose, un acte de sabotage, une
trahison – tellement contraire à la personne gentille et charmante qui était
votre amie.

Il se peut que ces individus comprennent très tôt qu’ils ont des tendances
agressives et envieuses qu’ils ont du mal à contrôler. Ils ont soif de pouvoir.
Ils ont l’intuition que ces tendances vont leur compliquer la vie. Au fil des
ans, ils se construisent une façade inverse – leur gentillesse a un côté presque
agressif. Par ce stratagème, ils peuvent gagner du pouvoir en société, mais au
fond d’eux, ils détestent avoir ce rôle à jouer, être si déférents. Et ils ne
pourront pas y jouer longtemps. Sous le coup du stress ou simplement épuisés
par l’effort, ils vont s’en prendre à vous et vous blesser. Et ils feront mouche,
maintenant qu’ils vous connaissent bien, vous et vos points faibles.
Évidemment, ils chercheront à vous faire porter le chapeau.

Votre meilleure défense est de vous méfier des personnes trop
charmeuses, trop amicales, trop gentilles et accommodantes. La gentillesse
poussée à cet extrême n’est jamais naturelle. Gardez vos distances et
recherchez les premiers signes, tels que des commentaires passifs-agressifs.
Si vous remarquez des signes contraires au comportement des gens – comme
des ragots malveillants –, soyez certain que c’est leur ombre qui parle et
qu’un jour, c’est vous qui serez victime de leurs méchantes rumeurs.

Le fanatique. Vous êtes impressionné par sa ferveur, son soutien à
n’importe quelle cause. Il s’exprime avec force. Les compromis, très peu
pour lui. Il va arranger les choses, restaurer la grandeur. Il rayonne de force et
de conviction, grâce auxquelles il gagne des disciples. Il aime le mélodrame
et capter l’attention. Mais au moment où il devrait tenir promesse, il fait une
erreur. Il devient indécis au mauvais moment, il s’épuise et tombe malade, ou



bien il agit de façon à ce que tout s’effondre. C’est comme si le fanatique
avait soudain perdu la foi ou voulait secrètement échouer.

En vérité, les individus de ce genre trimballent d’énormes insécurités
depuis leur enfance. Ils doutent de leur valeur. Ils ne se sentent jamais
suffisamment aimés ou admirés. Remplis de peurs et d’incertitudes, ils se
cachent derrière le masque des grandes croyances, autant en eux que dans
leur cause. Vous noterez dans leur histoire des changements parfois radicaux
dans leur système de croyances. C’est parce que ce n’est pas la croyance qui
compte, mais l’intense conviction, alors ils l’adapteront à l’air du temps.
Croire en quelque chose est comme une drogue pour ces individus, mais les
doutes reviennent sans cesse. Ils savent au fond d’eux qu’ils ne seront pas
capables de répondre aux espérances, alors, poussés par le stress, ils
deviennent l’opposé : indécis et remplis de doutes. Ils vont soudainement
virer leurs assistants ou directeurs pour donner l’impression d’agir, mais
inconsciemment, ils se sabordent eux-mêmes avec des changements inutiles.
Ils doivent tout détruire d’une façon ou d’une autre, et faire porter le chapeau
aux autres.

Ne vous laissez pas happer par la puissance de conviction des gens et leur
sens du mélodrame. En règle générale, plus ils sont véhéments, plus ils ont
des insécurités et des incertitudes. Ne tombez pas dans leur piège, car ils vous
ridiculiseront.

Le rationaliste rigide. Nous avons tous des tendances irrationnelles.
C’est l’héritage de nos origines primitives. Et nous ne nous en débarrasserons
jamais. Nous avons tendance à être superstitieux, à trouver des liens entre des
événements qui n’ont aucun rapport entre eux. Les coïncidences nous
fascinent. Nous anthropomorphisons et projetons nos sentiments sur les gens
et le monde qui nous entoure. Nous lisons l’horoscope. Il faut l’accepter :
nous avons souvent recours à l’irrationnel pour nous détendre – des blagues
idiotes, des activités insignifiantes, des petites intrusions dans l’occulte.



Toujours avoir les pieds sur Terre est ennuyeux, mais pour certains, ces
croyances sont très inconfortables. Pour eux, ce genre de pensées primitives
est une faiblesse, du mysticisme, contraire à la science et la technologie. Tout
doit être clair et analytique à l’extrême. Ces individus deviennent de
farouches athées, sans se rendre compte que le concept de Dieu ne peut pas
être prouvé ou réfuté. Dans les deux cas, il s’agit d’une croyance.

Quoi qu’il en soit, ce qui est refoulé finit toujours par refaire surface.
Leur façon de croire à la science et à la technologie a quelque chose de
religieux. En cas de dispute, ils imposeront leurs idées avec un poids
intellectuel supplémentaire, et même une touche de colère, ce qui révèle
l’agitation du primitif en eux et le besoin caché de rudoyer les autres. Poussés
à l’extrême, ils auront une liaison sentimentale presque irrationnelle et
contraire à leur image – le professeur qui s’enfuit avec la jeune mannequin.
Ou alors ils feront le mauvais choix de carrière, tomberont dans un montage
financier ridicule ou se livreront à quelque théorie conspirationniste. Ils sont
sujets à d’étranges changements d’humeur et aux éclats émotionnels quand
leur ombre s’agite. Poussez-les à surréagir afin de piquer leur bulle de
supériorité intellectuelle. Le véritable rationaliste devrait être modéré et
douter de son pouvoir sans se mettre en avant.

Le snob. Les snobs ont un besoin impérieux de se différencier des autres,
d’affirmer une supériorité sur le reste de l’humanité. Ils ont un goût
esthétique fin lorsqu’il s’agit d’œuvres d’art, de critiques de films, de vin, de
gastronomie ou d’anciens albums de musique punk rock. Ils ont engrangé une
connaissance impressionnante dans ces domaines. Ils font très attention aux
apparences – ils sont plus « alternatifs » que les autres, leurs tatouages sont
personnalisés et uniques. Souvent, ils sont issus d’un milieu intéressant, avec
des ancêtres fabuleux. Tout ce qui les entoure est extraordinaire.
Évidemment, vous découvrirez qu’ils exagéraient ou mentaient tout
bonnement sur leur milieu. Beau Brummell, le dandy notoire du début du



XIX
e siècle, était issu de la classe moyenne, l’opposé de ce qu’il prétendait. La

famille de Karl Lagerfeld, l’ancien directeur de mode de Chanel, n’a pas
hérité de sa fortune, mais l’a accumulée de la façon la plus bourgeoise qui
soit, contrairement à ce qu’il disait.

La vérité, c’est que la banalité fait partie de l’existence. Nous passons une
grande partie de notre vie à accomplir des tâches fastidieuses et ennuyeuses.
La plupart d’entre nous avaient des parents qui tenaient un poste banal, sans
éclat. Nous avons tous des côtés médiocres dans notre caractère et nos
compétences. Les snobs sont particulièrement sensibles à ce sujet, avec une
grande insécurité quant à leurs origines et une possible médiocrité. Leur
façon de la gérer est de distraire et tromper les autres par leur apparence (par
opposition à une véritable originalité dans leur travail), en s’entourant de
choses extraordinaires et d’une connaissance hors pair. Mais sous les
apparences se cache l’individu qui attend son heure – quelqu’un de plutôt
banal, pas très différent des autres.

En tout cas, ceux qui sont réellement originaux et différents n’ont pas
besoin de l’étaler. À l’inverse, ils sont souvent gênés d’être différents et
apprennent à paraître plus humbles. (L’histoire d’Abraham Lincoln un peu
plus loin en est une illustration parfaite.) Méfiez-vous de ceux qui font tout
pour se différencier.

L’entrepreneur extrême. À première vue, ces individus semblent avoir
des qualités très positives, notamment sur le plan professionnel. Ils
maintiennent un niveau très élevé et font particulièrement attention aux
détails. Ils sont prêts à accomplir le gros du travail eux-mêmes. Avec du
talent, cela mène souvent à la réussite tôt dans la vie. Mais derrière la façade,
les graines de l’échec s’enracinent. Cela apparaît tout d’abord dans leur
incapacité à écouter les autres. Ils ne demandent jamais conseil. Ils n’ont
besoin de personne. En réalité, ils se méfient de ceux qui n’ont pas le même
niveau. La réussite les pousse à prendre de plus en plus de responsabilités.



S’ils étaient vraiment autonomes, ils sauraient combien il est important de
déléguer à un niveau inférieur pour conserver le contrôle au niveau supérieur,
mais quelque chose les tourmente de l’intérieur – leur ombre. La situation
devient vite chaotique. D’autres personnes doivent intervenir et reprendre les
choses en main. Leur santé et leurs finances sont en mauvais état et ils
deviennent dépendants de médecins ou d’investisseurs extérieurs. Ils passent
du contrôle absolu à la dépendance totale. (Pensez à Michael Jackson vers la
fin de sa vie.)

Souvent, leurs signes extérieurs d’autonomie cachent le désir que d’autres
s’occupent d’eux, de régresser dans la dépendance de l’enfance. Ils ne se
l’avoueront jamais et ne montreront pas cette faiblesse, mais
inconsciemment, ils souhaitent créer suffisamment de chaos autour d’eux
pour craquer et être poussés dans une forme de dépendance. Il y a des signes
avant-coureurs : des problèmes de santé récurrents, des micro-besoins
soudains à être chouchoutés par leurs proches. Quoi qu’il en soit, le signal
d’alarme intervient quand ils perdent le contrôle et n’arrivent pas à prendre
des mesures pour y remédier. Il vaut mieux ne pas se frotter à ce genre
d’individus vers la fin de leur carrière, car ils ont tendance à provoquer des
dommages collatéraux.

L’être humain incorporé

Au cours de notre vie, nous rencontrons inévitablement des gens qui
semblent très à l’aise avec eux-mêmes. Ils montrent certains traits de
caractère qui favorisent cette impression : ils savent rire d’eux-mêmes ; ils
admettent quelques défauts de leur personnalité, tout comme les erreurs qu’ils
ont commises ; ils sont un peu taquins, parfois espiègles, comme s’ils avaient
conservé leur côté enfantin ; ils peuvent tenir leur rôle dans la vie en sachant



prendre un peu de recul (voir la dernière partie du chapitre 3). Parfois, ils font
preuve d’une spontanéité charmante.

Ce dont ces personnes nous témoignent, c’est une grande authenticité. Si
la majorité d’entre nous a perdu la plupart de nos traits naturels en devenant
des adultes de la société, les personnalités authentiques ont réussi à les garder
actifs. On peut les mettre en contraste avec le type opposé : les susceptibles
hypersensibles à la moindre offense et qui donnent l’impression d’être mal à
l’aise et de cacher quelque chose. Les êtres humains que nous sommes sont
experts pour sentir la différence. Nous pouvons quasiment la ressentir dans
leur comportement non verbal – leur langage corporel tendu ou détendu, leur
débit de parole fluide ou hésitant, leur façon de créer un contact visuel et de
vous intégrer, leur sourire sincère ou inexistant.

Mais une chose est sûre : nous sommes attirés par ces types authentiques
et inconsciemment rebutés par leurs opposés. La raison en est simple : nous
déplorons tous secrètement la facette enfantine perdue de notre caractère – le
côté tout-fou, la spontanéité, l’intensité des expériences, l’ouverture d’esprit.
Notre énergie globale est diminuée par cette perte. Ceux qui rayonnent de
cette authenticité nous signalent une autre possibilité – celle d’être un adulte
qui a réussi à intégrer l’enfant et l’adulte, le côté sombre et le côté lumineux,
l’esprit conscient et inconscient. Nous avons envie de fréquenter ces
personnes, dans l’espoir qu’un peu de leur énergie déteigne sur nous.

Si, par de nombreuses façons, Richard Nixon symbolise le type
inauthentique, il y a beaucoup d’exemples opposés qui nous inspirent – dans
le monde politique, des hommes tels que Winston Churchill et Abraham
Lincoln ; dans le monde des arts avec Charlie Chaplin et Joséphine Baker ;
dans les sciences avec Albert Einstein ; dans la vie sociale en général, avec
des personnages tels que Jacqueline Kennedy Onassis. Ces personnes nous
indiquent le chemin à suivre, largement centré sur la conscience de soi.
Conscients de notre ombre, nous pouvons la contrôler, la canaliser et



l’intégrer. Conscients de ce que nous avons perdu, nous pouvons nous
reconnecter à cette partie de nous-mêmes qui a sombré dans notre côté
obscur.

Voici quatre étapes simples et pratiques pour y parvenir.

Regardez l’Ombre. Il s’agit de l’étape la plus difficile du processus.
L’Ombre est quelque chose que l’on nie et que l’on refoule. Il est bien plus
facile de déterrer les aspects sombres des autres et de leur en faire la morale.
Cela nous est presque contre-nature d’analyser notre propre obscurité. Mais
n’oubliez pas, vous n’êtes qu’à moitié humain si vous gardez votre ombre
enfouie. Soyez intrépide lors de ce processus.

La meilleure façon de commencer est de chercher les signes indirects,
comme ceux indiqués précédemment. Par exemple, observez avec
impartialité l’un de vos traits emphatiques. Dites-vous que l’opposé de ce
trait est enfoui au plus profond de vous et essayez d’apercevoir d’autres
signes de ce trait dans votre comportement. Analysez vos accès d’émotions et
les moments de susceptibilité intense. Quelqu’un ou quelque chose a touché
une corde sensible. Votre sensibilité à une remarque ou une accusation
indique qu’un aspect de votre ombre réagit sous forme de grande insécurité.
Faites-le émerger.

Analysez vos tendances à projeter vos émotions et mauvaises qualités sur
votre entourage ou même sur des groupes entiers. Disons, par exemple, que
vous haïssez les narcissiques et les arrivistes. Vous êtes sans doute en train
d’effleurer vos propres tendances narcissiques et vos désirs secrets d’être plus
affirmé sous la forme d’un déni ou d’une haine véhémente. Nous sommes
particulièrement sensibles aux traits et faiblesses des autres que nous
refoulons justement nous-mêmes. Rappelez-vous de moments dans votre
jeunesse (à la fin de l’adolescence, à la petite vingtaine) où vous agissiez de
façon plutôt indélicate, voire cruelle. Plus jeune, vous contrôliez moins votre



ombre et elle ressortait naturellement, contrairement à la violence de la force
refoulée qui explose, quelques années plus tard.

Vers la fin de sa carrière, l’écrivain Robert Bly (né en 1926) commençait
à se sentir déprimé. Il n’arrivait plus à écrire. Il pensait de plus en plus au
côté sombre de sa personnalité. Il était déterminé à en découvrir des signes et
à l’examiner consciemment. Bly était un artiste bohème, très actif dans le
courant de la contre-culture des années 1960. Ses inspirations artistiques
remontaient aux romantiques du début du XIX

e siècle, des hommes et des
femmes qui prônaient la spontanéité et le naturel. Dans bon nombre de ses
ouvrages, Bly s’emportait contre les publicitaires et les hommes d’affaires
qui, selon lui, étaient calculateurs, planifiant tout à l’extrême, terrifiés par le
chaos de la vie et assez manipulateurs.

Pourtant, lors de son introspection, Bly pouvait déceler des signes de ce
côté calculateur et manipulateur en lui. Lui aussi craignait secrètement les
moments de chaos dans la vie, il aimait prévoir les choses et contrôler les
événements. Il pouvait se montrer assez méchant envers ceux qu’il percevait
comme différents, mais en réalité, il y avait un côté publicitaire et courtier en
lui. C’était peut-être son côté le plus refoulé. Certaines personnes lui avaient
dit qu’elles le considéraient plutôt classique dans ses goûts et son style
d’écriture, ce qui le dérangeait puisqu’il pensait l’inverse. Mais au fur et à
mesure qu’il devenait de plus en plus honnête avec lui-même, il s’aperçut
qu’elles avaient raison. (Les gens voient souvent mieux notre ombre que
nous-mêmes, et il serait judicieux d’obtenir leur avis sincère à ce sujet.)

Progressivement, il déterra ses aspects sombres enfouis – sa rigidité, son
côté trop moralisateur, etc. – et se sentit reconnecté avec l’autre moitié de son
âme. Il pouvait désormais être honnête envers lui-même et canaliser son
ombre de façon créative. Il sortit de sa dépression et se remit à écrire.

Approfondissez le processus en réexaminant la version antérieure de
vous-même. Considérez les traits de votre caractère d’enfant que vos parents



et camarades ont éliminés – des faiblesses ou vulnérabilités, ou des formes de
comportement, des traits de caractère dont on vous a fait vous sentir honteux.
Peut-être que vos parents n’aimaient pas votre tendance à l’introspection ou
votre intérêt pour certains sujets qui n’étaient pas à leur goût. Ils vous ont
aiguillé vers une carrière et des centres d’intérêt qui leur convenaient.
Observez les émotions que vous ressentiez, les choses qui vous
impressionnaient ou qui vous excitaient et qui ont disparu. En grandissant,
vous êtes devenu davantage comme les autres, et vous devez redécouvrir les
aspects authentiques perdus de vous-même.

Et, enfin, considérez vos rêves comme l’aperçu le plus direct et le plus
franc de votre ombre. Ce n’est que dans les rêves que vous trouverez le genre
de comportements que vous avez soigneusement évité d’avoir durant votre
existence. L’Ombre vous parle de diverses façons. Ne cherchez pas les
symboles ou des sens cachés. À la place, faites attention au ton émotionnel et
aux sentiments que vos rêves vous inspirent, et conservez-les toute la journée.
Cela pourrait se traduire par une attitude très audacieuse de votre part, ou une
grande angoisse stimulée par une certaine situation, ou la sensation d’être
piégé physiquement ou de tout survoler, ou encore d’explorer un lieu interdit
hors limites. Ces angoisses peuvent être en relation avec des insécurités
auxquelles vous n’êtes pas confronté ; le survol et l’exploration sont des
désirs cachés qui tentent d’intégrer le conscient. Prenez l’habitude de noter
vos rêves et prêtez une attention particulière à leur tonalité.

Plus vous suivrez ce processus et devinerez les contours de votre ombre,
plus cela deviendra facile. Vous découvrirez d’autres signes lorsque les
muscles du refoulement se détendront. À un certain moment, la souffrance du
processus se transformera en excitation devant vos découvertes.

Adoptez l’Ombre. La réaction naturelle, quand on découvre son ombre,
est de se sentir mal à l’aise et de ne conserver qu’une conscience de surface
de l’expérience. Mais votre objectif doit être l’inverse – non seulement



accepter totalement l’Ombre, mais avoir l’envie de l’intégrer à votre
personnalité actuelle.

Depuis très jeune, Abraham Lincoln aimait s’analyser et un thème
récurrent chez lui était son dédoublement de personnalité – d’un côté une
tendance ambitieuse et presque cruelle, et de l’autre, une sensibilité et une
douceur qui le déprimaient fréquemment. À cause de ces deux aspects de sa
nature, il se sentait mal à l’aise, étrange. Côté brut, par exemple, il aimait la
boxe et malmener son adversaire sur le ring. En politique et dans le monde
juridique, il avait un sens de l’humour assez cinglant.

Un jour, il écrivit des lettres anonymes à un journal en attaquant un
homme politique qu’il considérait comme un clown. Ses lettres furent si
efficaces que la victime vit rouge. Découvrant que Lincoln en avait été
l’auteur, l’accusé le provoqua en duel. Toute la ville en parlait et Lincoln était
très gêné. Il réussit à éviter le duel mais se jura de ne jamais plus se laisser
aller à la cruauté. Il avait reconnu ce trait en lui et ne le niait pas. À la place,
il allait mettre toute son énergie agressive et concurrentielle dans ses victoires
lors des débats et des élections.

Côté tendre, il aimait la poésie, avait beaucoup d’affection pour les
animaux et détestait être témoin de toute forme de maltraitance physique. Il
n’aimait pas l’alcool ni ses effets sur les gens. Au pire de sa forme, il avait
des accès de tristesse et ressassait des idées noires sur la mort. Dans
l’ensemble, il se trouvait bien trop sensible pour les aléas du monde politique.
Au lieu de nier cet aspect de sa personnalité, il le canalisa en une
extraordinaire empathie pour le public, pour le commun des mortels. Très
touché par les victimes de la guerre, il déploya tous les efforts pour y mettre
fin le plus rapidement possible. Il ne rejeta pas tout le mal sur le Sud du pays,
mais témoigna plutôt de l’empathie pour le fardeau que portait la région et
planifia une paix qui n’était pas vengeresse.



Il transforma aussi cet aspect de sa personnalité en un sens de la dérision
très sain, plaisantant souvent sur sa laideur, sa voix aiguë et ses bouderies. En
acceptant et intégrant de telles qualités opposées dans son personnage public,
il donnait l’impression d’être un homme extrêmement authentique. Les gens
s’identifiaient à lui d’une façon inédite pour un leader politique.

Explorez l’Ombre. Considérez l’Ombre comme ayant diverses
profondeurs qui contiennent une grande énergie créatrice. Ce sont ces
profondeurs qu’il faut explorer, avec leurs formes de réflexion plus primitive
et leurs pulsions obscures issues de notre dimension animale.

Lorsque nous étions petits, notre esprit était plus fluide et plus ouvert.
Nous étions capables de faire de surprenantes associations d’idées créatives,
mais en grandissant, nous avons tendance à en faire moins. Nous vivons dans
un monde sophistiqué, empli de technologie moderne, dominé par les
statistiques et les idées glanées des big data. Les associations libres d’idées,
d’images, de rêves et d’intuitions semblent irrationnelles et subjectives. Cela
produit une forme de pensée stérile. L’inconscient, le côté obscur de l’esprit,
possède des pouvoirs que nous devons apprendre à utiliser. C’est ce que font
les personnes les plus créatives : activer ce mode de pensée.

Albert Einstein a étayé l’une de ses théories de la relativité à partir d’une
image issue d’un rêve. Le mathématicien Jacques Hadamard a fait ses plus
belles découvertes assis dans un bus ou sous la douche – des intuitions sorties
de nulle part ou de ce qu’il appelait son subconscient. Louis Pasteur a
découvert le vaccin grâce à une association libre d’idées après un accident
survenu dans son laboratoire. Steve Jobs disait que ses meilleures idées
venaient de ses intuitions, ces moments où son esprit voyageait librement.

Ce qu’il faut en retenir, c’est que le mode de réflexion conscient dont
nous dépendons est assez limité. On ne peut conserver que quelques
informations dans notre mémoire immédiate et à long terme. Mais
l’inconscient conserve une quantité quasiment infinie de choses provenant de



nos souvenirs, de nos expériences et d’informations apprises. Après une
longue recherche ou un travail approfondi sur un problème, quand notre
esprit se détend dans un rêve ou lorsqu’on fait une activité ordinaire sans
aucun rapport, l’inconscient commence à travailler et à associer toutes sortes
d’idées aléatoires, et certaines des plus intéressantes remontent à la surface.
Nous avons tous des rêves, des intuitions, des associations d’idées, mais nous
refusons souvent d’y prêter attention ou de les prendre au sérieux. Il faudrait
prendre l’habitude d’utiliser ce mode de réflexion plus souvent, lors de nos
temps libres, pour jouer avec nos idées, trouver d’autres options, et faire
particulièrement attention à ce qui nous vient en tête lorsqu’on se trouve dans
un état d’esprit moins conscient.

Dans la même veine, il serait bon d’explorer de l’intérieur nos pulsions
les plus sombres, même celles qui peuvent nous sembler criminelles, et
trouver un moyen de les exprimer dans notre travail, de les extérioriser d’une
façon ou d’une autre, en les notant dans un journal intime par exemple. Nous
avons tous des pulsions agressives et antisociales, même envers nos êtres
chers. Nous avons aussi des traumatismes liés à l’enfance, associés à des
émotions qu’on préférerait oublier. Les plus grandes œuvres artistiques, tous
supports confondus, sont celles qui parviennent d’une façon ou d’une autre à
exprimer ces profondeurs. Cela provoque en nous des réactions fortes car
largement réprimées. Tel est le pouvoir des films d’Ingmar Bergman ou des
romans de Fedor Dostoïevski. Mais vous aussi, vous pouvez exprimer la
même puissance en extériorisant votre côté sombre.

Montrez votre côté obscur. La plupart du temps, nous souffrons
secrètement de la multitude de codes sociaux qu’il faut respecter. Il faut avoir
l’air gentil, agréable, toujours suivre le groupe. Il vaut mieux ne pas faire
preuve d’un excès de confiance ou d’ambition. Avoir l’air humble et
semblable à tout le monde ; voilà les règles du jeu. Quand on suit cette voie,
c’est plutôt confortable car on « correspond », mais on se met aussi sur la



défensive et l’on cultive des rancunes secrètes. Être gentil devient une
habitude, qui se transforme facilement en timidité, en manque d’assurance et
en indécision. Parallèlement, notre ombre devient visible, mais
inconsciemment, par éclats soudains, souvent à nos dépens.

Regardons ceux qui réussissent dans leur domaine. Inévitablement, on
remarque que la plupart de ces personnes sont moins entravées par ces codes.
Elles sont généralement plus affirmatives, ouvertement ambitieuses. Elles
prêtent beaucoup moins attention à ce que les autres pensent d’elles. Elles
vont ouvertement et fièrement faire fi des conventions. Elles ne seront pas
punies pour cela, mais récompensées. Steve Jobs en est l’archétype. Il a
montré son ombre dans sa façon de travailler avec les autres. Lorsqu’on
considère des gens comme Steve Jobs, on a tendance à admirer leur créativité
et à passer outre leurs qualités plus obscures. S’il avait été plus gentil, il
aurait été un saint. Mais son côté sombre était inextricablement lié à son
pouvoir et à sa créativité. Sa capacité à ne pas écouter les autres, à faire
comme bon lui semblait, son côté un peu brutal étaient des éléments
essentiels de sa réussite que l’on vénère. Il en va de même pour beaucoup
d’autres personnes créatives et puissantes. Si on occulte leur ombre active,
elles seraient comme tout le monde.

Comprenez ici que l’on paie un prix plus élevé quand on est gentil et
déférent que lorsqu’on montre consciemment son ombre. Pour poursuivre le
second chemin, il faut tout d’abord respecter davantage ses propres opinions
et moins celles des autres, notamment lorsqu’il s’agit de votre champ de
compétence, le domaine dans lequel vous vous êtes plongé. Faites confiance
à votre génie inné et aux idées qui vous viennent à l’esprit. Ensuite, prenez
l’habitude de vous affirmer davantage dans la vie quotidienne et de faire
moins de compromis. Faites-le de façon contrôlée et au moment opportun.
Troisièmement, prêtez moins attention à ce que les gens pensent de vous.
Vous vous sentirez libéré. Quatrièmement, acceptez parfois d’offenser et



même de blesser ceux qui vous barrent la route, qui ont de vilaines valeurs,
qui vous critiquent injustement. Profitez de ces moments d’injustice flagrante
pour montrer fièrement votre obscurité. Cinquièmement, n’hésitez pas à jouer
l’enfant imprudent et obstiné qui rit de la bêtise et de l’hypocrisie des autres.

Et enfin, bafouez les conventions que les autres respectent à la lettre.
Depuis des siècles, le rôle des genres représente la plus puissante des
conventions. Ce que les hommes et les femmes peuvent faire ou dire a
toujours été très contrôlé, au point que cela semble représenter des
différences biologiques, et non des conventions sociales. Les femmes en
particulier sont éduquées pour être gentilles et aimables. Elles ressentent une
pression continue pour respecter cela et le prennent à tort comme quelque
chose de naturel et biologique.

Certaines des grandes femmes d’influence dans l’Histoire ont
délibérément cassé ces codes – des comédiennes comme Marlène Dietrich et
Joséphine Baker, des personnages politiques comme Eleanor Roosevelt, des
femmes d’affaires comme Coco Chanel. Elles ont montré leur ombre en
réagissant d’une façon considérée comme typiquement masculine,
mélangeant le rôle des genres.

Même Jacqueline Kennedy Onassis a obtenu du pouvoir en ne jouant pas
le rôle traditionnel de la Première dame. Elle avait un côté très malicieux.
Lorsque Norman Mailer l’a rencontrée en 1960 et qu’elle avait l’air de se
moquer de lui, il a vu dans ses yeux « une lueur d’amusement et de dureté
comme si elle était une enfant de huit ans ». Lorsqu’elle n’appréciait pas
quelqu’un, cela se voyait immédiatement. Elle ne se souciait guère de ce
qu’on pensait d’elle. Jackie est devenue une célébrité en raison de ce naturel
qu’elle exsudait.

En général, considérez cela comme une sorte d’exorcisme. Lorsque vous
montrez ces désirs et ces pulsions, ils ne restent pas enfouis dans des recoins
de votre personnalité, à s’agiter et à opérer de façon secrète. Vous avez libéré



vos démons et affirmé votre présence en tant qu’être humain authentique.
Ainsi, l’Ombre devient votre alliée.

Malheureusement, il n’est pas douteux que l’homme est, dans
l’ensemble, moins bon qu’il ne s’imagine ou ne voudrait être. Chacun
est suivi d’une ombre et moins celle-ci est incorporée dans la vie
consciente de l’individu, plus elle est noire et dense.

Carl Jung
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Méfiez-vous de l’égo fragile

La loi de l’envie

Nous, les êtres humains, sommes naturellement obligés de nous comparer
les uns aux autres. On évalue sans cesse le statut des gens, le niveau de
respect et d’attention qu’ils reçoivent, et l’on remarque la moindre différence
entre ce qu’ils ont et ce qu’on a. Pour certains d’entre nous, ce besoin de
nous comparer sert d’aiguillon pour exceller dans notre travail. Pour
d’autres, cela peut se transformer en envie – un sentiment d’infériorité et de
frustration qui conduit à des agressions sournoises et des actes de sabotage.
Personne n’admet agir par envie. Il faut savoir en reconnaître les signaux
avant-coureurs – des louanges ou des amitiés exubérantes et
disproportionnées ; des petites piques dirigées vers vous sous forme
d’humour bon enfant ; une gêne visible face à votre réussite. Ce sentiment est
plus susceptible de naître chez vos amis et confrères. Apprenez à dévier
l’envie en détournant l’attention de vous. Développez votre estime de vous-
même d’après vos propres normes, et non par d’incessantes comparaisons.



L’amitié fatale

À la fin des années 1820, Mary Shelley (1797-1851), l’auteure du roman
Frankenstein, et son époux de vingt-huit ans, le poète Percy Bysshe Shelley,
s’installèrent à Pise après avoir voyagé durant plusieurs années en Italie. La
vie n’avait pas épargné Mary. Là-bas, ses deux cadets étaient morts d’une
fièvre maligne. Mary était particulièrement proche de son fils William, dont
la disparition la plongea dans une profonde dépression. Elle venait de donner
naissance à un autre enfant, un garçon prénommé Percy, mais elle s’inquiétait
continuellement pour sa santé. La culpabilité et la tristesse qu’elle ressentait
pour la mort de ses enfants finirent par causer des tensions dans son couple.
Son mari et elle avaient été si proches, ils avaient vécu tant de choses
ensemble que chacun pouvait presque lire dans les pensées de l’autre.
Désormais, son époux s’éloignait d’elle et s’intéressait à d’autres femmes.
Elle espérait qu’ils puissent s’installer à Pise, renouer les liens qui les
unissaient et se remettre à écrire sérieusement.

Début 1821, un jeune couple d’Anglais, Jane et Edward Williams,
débarqua à Pise. Ils s’empressèrent de rendre visite aux Shelley. C’étaient des
amis proches d’un des cousins de Percy Shelley. Ils pensaient s’installer à
Pise et étaient visiblement en admiration devant le couple célèbre. Mary était
habituée à ce genre de visiteurs ; avec son époux, elle jouissait d’une telle
célébrité que des curieux venus de toute l’Europe venaient les admirer et
cherchaient à faire leur connaissance.

Comme tous les autres visiteurs, les Williams étaient au courant de
l’histoire des Shelley. Ils savaient que les parents de Mary étaient de grands
intellectuels en Angleterre. Sa mère, Mary Wollstonecraft (1759-1797) était
l’une des premières écrivaines féministes de l’Histoire, réputée pour ses
livres et ses liaisons scandaleuses. Elle était morte à la naissance de Mary. Le
père, William Godwin (1756-1836), était un écrivain et philosophe célèbre
aux nombreuses idées radicales, dont celle d’interdire la propriété privée. Des



écrivains célèbres venaient alors rendre visite à la petite Mary, car ils la
trouvaient fascinante avec ses longs cheveux roux comme sa mère, son
regard intense, et l’intelligence et l’imagination d’une enfant très en avance
sur son âge.

Les Williams étaient au courant de sa rencontre avec le poète Percy
Shelley quand elle avait seize ans et de leur relation immorale. Shelley, issu
de l’aristocratie et qui devait hériter la fortune de son père, avait épousé une
jeune femme de toute beauté appelée Harriet, mais il l’avait quittée pour
Mary. Avec la belle-sœur de Mary, Claire, ils voyagèrent partout en Europe,
vivant sous le même toit et provoquant un scandale partout où ils allaient.
Shelley prônait l’amour libre et était athée. Son épouse, Harriet, se suicida, ce
qui provoqua chez Mary un éternel sentiment de culpabilité, allant jusqu’à
imaginer que les enfants qu’elle avait eus avec Shelley étaient maudits. Peu
après la mort de Harriet, Mary et Percy se marièrent.

Les Williams avaient sans doute aussi eu vent de la relation entre les
Shelley et un autre grand poète de l’époque, Lord Byron. Ils avaient passé du
temps ensemble en Suisse et c’est là, inspirée par des récits d’horreur tard
dans la nuit, que Mary écrivit son célèbre roman Frankenstein à l’âge de dix-
neuf ans. Le scandale n’était pas étranger à Lord Byron, qui entretenait de
nombreuses liaisons sentimentales. Le trio faisait l’objet d’incessantes
rumeurs, notamment depuis que Lord Byron s’était lui aussi installé en Italie.
Les journaux anglais les avaient surnommés « la Ligue de l’inceste et de
l’athéisme ».

Au tout début, Mary prêta peu d’attention au jeune couple anglais
fraîchement arrivé, même après avoir dîné plusieurs fois avec eux. Elle
trouvait Jane Williams un peu banale et prétentieuse. Comme Mary l’écrivit à
son époux qui s’était absenté quelques semaines : « Certes, Jane est jolie mais
elle cherche de l’animation et du sens ; sa conversation n’a rien de particulier
et sa voix est lente et monotone. » Jane n’était pas une érudite. Ses plaisirs



étaient de composer des bouquets, de jouer de la harpe, de chanter des
chansons indiennes qu’elle avait retenues de son enfance en Inde et de poser
élégamment. Mais était-elle vraiment aussi superficielle ? De temps à autre,
Mary voyait qu’elle la fixait d’un regard désagréable qu’elle masquait vite
sous un sourire aimable. Par ailleurs, un ami commun qui avait connu les
Williams pendant qu’ils voyageaient en Europe avait conseillé à Mary de
garder ses distances avec cette femme.

Mais Edward Williams était un homme charmant. Il vouait une véritable
admiration à Shelley et voulait lui ressembler. Il voulait devenir écrivain. Il
avait toujours envie de plaire et de rendre service. Un jour, il raconta à Mary
sa rencontre avec Jane, et Mary en fut émue.

Les Williams n’étaient pas mariés. Jane Cleveland, issue de la classe
moyenne, avait épousé un officier anglais qui la maltraitait. Lorsqu’elle
rencontra le bel Edward Williams – un militaire qui, comme elle, avait vécu
en Inde –, elle tomba immédiatement amoureuse de lui. En 1819, bien que
toujours mariée à son époux, Jane partit pour le continent avec Edward – ils
se firent passer pour un couple marié. Comme les Shelley, ils avaient vécu en
Suisse et s’étaient installés en Italie pour tenter une nouvelle aventure et
profiter du beau temps. Jane attendait son second enfant avec Edward, et
Mary était à nouveau enceinte. D’une manière un peu fatidique, elles avaient
de nombreuses choses en commun. En outre, Mary avait beaucoup
d’empathie pour leur histoire d’amour et les sacrifices qu’ils avaient dû faire.

Puis Jane eut son second enfant. Les deux femmes pouvaient désormais
se lier d’amitié en tant que jeunes mamans. Mary avait trouvé en Jane
quelqu’un à qui parler des difficultés d’élever des enfants dans un pays
étranger, quelque chose dont son mari ne se souciait guère. Par ailleurs, les
Shelley n’avaient pas d’autres amis anglais puisque leurs compatriotes
expatriés en Italie les évitaient comme la peste. Mary était soulagée d’avoir



de la compagnie au quotidien pendant cette période compliquée et elle devint
rapidement dépendante de Jane, oubliant ses réserves sur elle.

De son côté, Shelley sympathisa également avec le jeune couple. Edward
s’empressait toujours d’aider Shelley d’une manière ou d’une autre. Edward
aimait la voile et se vantait de ses talents de navigateur. Naviguer était une
obsession chez Shelley, malgré le fait qu’il ne savait pas nager. Peut-être
qu’Edward pouvait l’aider à dessiner le voilier idéal ? Et plus il passait de
temps avec Jane, plus elle l’intriguait. Jane était très différente de Mary. Elle
ne contestait jamais. Elle le regardait avec admiration et approuvait tout ce
qu’il disait. Elle était gaie. Il pouvait être son professeur, lui enseignant la
poésie, et elle serait sa muse, un rôle que son épouse dépressive ne pouvait
plus tenir. Il offrit une guitare à Jane et adorait l’écouter chanter des chansons
indiennes, un pays qu’elle semblait bien connaître. Elle avait une voix
mélodieuse. Il écrivit des poèmes en son honneur et s’enticha d’elle peu à
peu.

Mary l’avait remarqué. Elle savait comment son mari fonctionnait. Il
cherchait toujours une femme très différente de la sienne pour l’inspirer et
casser la monotonie de leur histoire. Sa première épouse, Harriet, ressemblait
plutôt à Jane, jolie et simple, alors il était tombé amoureux de Mary, une
femme beaucoup plus compliquée. Là, le schéma se répétait de nouveau alors
qu’il s’amourachait de Jane, plus simple. Mais comment Mary pouvait-elle
considérer Jane comme une rivale ? Elle était si banale. Il la poétisait, rien
d’autre, et finirait par voir sa véritable nature et s’ennuyer d’elle. Mary
n’avait donc pas peur de perdre son mari.

En 1822, les Shelley et les Williams, devenus inséparables, décidèrent
d’emménager ensemble dans une villa plus au nord sur la côte, surplombant
la baie de Lerici. Mary détesta immédiatement l’endroit et supplia son mari
de trouver autre chose. La villa était très isolée ; il était difficile de
s’approvisionner. Les paysans du coin semblaient inamicaux. Les couples



dépendraient entièrement de leurs domestiques. À part Mary, personne ne
semblait s’intéresser à la tenue de la maison, surtout pas Jane qui était assez
paresseuse. Mais le pire, c’était que Mary avait de terribles pressentiments
dans cet endroit. Elle craignait pour le sort de son fils Percy, alors âgé de trois
ans. Elle sentait le malheur dans les murs de la villa qu’ils occupaient. Elle
devint agitée et en proie à des crises d’hystérie. Elle savait bien qu’elle
repoussait les autres avec ce comportement, mais rien ne semblait calmer ses
angoisses. Du coup, Shelley passa de plus en plus de temps avec Jane.

Plusieurs mois après leur installation dans la villa, Mary fit une fausse
couche et faillit mourir. Son mari s’occupa d’elle durant des semaines et elle
se rétablit. Mais tout aussi vite, il sembla se prendre de passion pour un projet
qui terrifia Mary. Avec Edward, Shelley avait conçu un voilier, élégant et
rapide. En juin, Leigh Hunt et son épouse, d’anciens amis des Shelley,
arrivèrent en Italie. Lui était un éditeur qui soutenait les jeunes poètes et
Shelley était son chouchou. Shelley voulait remonter la côte dans son voilier
avec Edward pour venir à la rencontre des Hunt. Mary chercha à l’en
dissuader, mais Shelley tenta de la rassurer : Edward était un navigateur
aguerri et le voilier qu’il avait construit était en état de naviguer. Mary en
doutait. L’embarcation lui paraissait fragile pour les eaux de la région.

Quoi qu’il en soit, Shelley et Edward levèrent les voiles le 1er juillet en
compagnie d’un troisième membre d’équipage. Le 8 juillet, lors du voyage de
retour, ils furent surpris par une tempête, fréquentes dans la région. Le voilier
avait en effet été mal conçu et sombra. Les trois corps furent retrouvés
quelques jours plus tard.

Immédiatement, Mary fut prise de remords et de culpabilité. Dans sa tête,
elle se repassa toutes les paroles mauvaises qu’elle avait adressées à son
époux, chaque critique de son œuvre, chaque doute qu’elle avait instillé en lui
à propos de son amour. C’en était trop et elle décida sur-le-champ de
consacrer le restant de ses jours à promouvoir les poèmes de Shelley.



Au début, Jane semblait terrassée par la tragédie, mais elle s’en remit plus
rapidement que Mary. Elle devait avoir les pieds sur Terre. Mary allait
toucher un joli héritage familial du côté de Shelley, mais Jane n’avait rien.
Elle décida de revenir à Londres et de trouver un moyen de subvenir aux
besoins de ses deux enfants. Mary compatissait à son sort. Elle lui donna une
liste de contacts à Londres, dont le meilleur ami d’enfance de Shelley,
Thomas Hogg, un avocat de métier. Hogg était un malchanceux – il tombait
toujours amoureux des personnes proches de Shelley, d’abord la sœur de
Shelley, puis sa première épouse, enfin Mary, qu’il tenta même de séduire.
Mais de l’eau avait coulé sous les ponts et ils étaient restés bons amis, et en
tant qu’avocat, Hogg pourrait être utile à Jane.

Mary décida de rester en Italie. Elle n’avait plus beaucoup d’amis mais
les Hunt y vivaient encore. À son grand désarroi, Leigh Hunt se montra
particulièrement froid avec elle. Au moment où elle en avait le plus besoin, il
avait visiblement perdu toute sympathie pour elle et elle ignorait pourquoi.
Cela ne fit que la troubler davantage. Ne savait-il pas à quel point elle avait
aimé son époux et ne comprenait-il pas l’immensité de son chagrin ? Ce
n’était pas son style de montrer ses émotions aussi ouvertement que Jane,
mais au fond d’elle, elle souffrait plus que les autres. D’autres anciens amis
avaient le même comportement froid. Seul Lord Byron la soutenait et ils se
rapprochèrent.

Il apparut vite que les parents de Shelley, choqués par le libertinage de
leur fils, n’allaient pas reconnaître Percy comme leur petit-fils, du moins tant
que Mary s’occuperait de lui. Ils ne lui donneraient pas d’argent. Elle pensa
que la meilleure solution était de revenir à Londres. Si les parents Shelley
rencontraient Percy et voyaient quelle mère formidable elle était pour lui, ils
pourraient changer d’avis. Elle écrivit à Jane et à Hogg pour leur demander
conseil. Ces deux-là étaient désormais bons amis. Hogg était d’avis
d’attendre un peu avant de rentrer à Londres ; sa lettre était extrêmement



froide. Encore un proche qui avait pris ses distances. Mais ce fut la réponse
de Jane qui la surprit le plus. Elle lui conseillait de renoncer à Percy et de ne
pas revenir en Angleterre. Quand Mary voulut lui expliquer que c’était
impossible, Jane devint encore plus catégorique et l’exprima de façon claire :
Mary ne serait pas la bienvenue à Londres, la famille de Shelley se braquerait
davantage contre elle. Tout cela semblait très antipathique.

Dans les mois qui suivirent la mort de leurs époux respectifs, les deux
femmes s’étaient beaucoup rapprochées. Pour Mary, Jane était le dernier lien
avec son défunt mari. Elle lui avait pardonné toute indiscrétion envers lui.
Perdre l’amitié de Jane serait comme le coup de grâce. Elle décida donc de
rentrer à Londres avec son fils et de renouer avec Jane.

Mary revint à Londres au mois d’août 1823 et découvrit qu’elle était
devenue relativement célèbre. Frankenstein avait été adapté au théâtre dans
une pièce qui mettait l’accent sur les éléments d’horreur de son livre et cela
faisait sensation. L’histoire et le nom « Frankenstein » faisaient désormais
partie de la culture populaire. Le père de Mary, qui était devenu libraire et
éditeur, sortit une nouvelle édition de Frankenstein sur laquelle Mary était
clairement identifiée comme l’auteure. (La première édition avait été publiée
anonymement.) Accompagnée par son père et Jane, Mary alla voir la pièce au
théâtre et tous remarquèrent que Mary était devenue un objet de fascination
pour le public : c’était donc cette femme mince et douce qui avait écrit cette
grande histoire d’horreur ?

Lorsque Lord Byron mourut en Grèce peu après le retour de Mary à
Londres, celle-ci devint plus célèbre encore car elle avait été une amie proche
de Byron. Tous les principaux intellectuels anglais souhaitaient la rencontrer,
en savoir plus sur elle, Lord Byron et son époux. Même Jane s’était
rapprochée d’elle même si, parfois, elle semblait fuir Mary.

Malgré sa notoriété, Mary était malheureuse. Elle ne souhaitait pas être le
centre de l’attention car cela finissait toujours en ragots interminables sur son



passé et insinuations sur ses bonnes mœurs. Elle en avait assez d’être épiée et
jugée. Elle souhaitait se cacher et élever son fils sereinement. Elle décida de
s’installer près de Jane, dans un quartier tranquille de Londres. Là, Percy
serait près des enfants de Jane. Ils pourraient partager leurs souvenirs et se
remémorer le passé. Jane était si enjouée et Mary avait besoin qu’on lui
remonte le moral. En retour, elle ferait le nécessaire pour s’occuper de Jane.

Durant l’été 1824, les deux femmes se fréquentèrent beaucoup. Il était
évident que Hogg courtisait Jane. C’était un homme maladroit et déplaisant,
et Mary ne voyait pas comment Jane aurait répondu à ses attentions. Et puis,
c’était trop tôt après la mort de son époux. Quoi qu’il en soit, un soir de
janvier, Mary comprit qu’elle avait été bernée depuis longtemps. Elle se
trouvait chez Jane. Elle y était restée tard pour que Percy joue avec les
enfants de Jane et qu’elles aient l’occasion de discuter plus longtemps. Hogg
arriva et Jane explosa devant Mary, avec un regard que son amie ne lui avait
jamais vu. Jane demanda si abruptement à Mary de quitter sa maison qu’il
était clair qu’elle entretenait une relation avec Hogg. Jane n’arrivait plus à
cacher son irritation envers Mary, qui s’était aperçue que son amie était
devenue de plus en plus distante et qu’elle ne cherchait plus sa compagnie.
Désormais, elle comprenait pourquoi.

Les deux femmes restèrent pourtant amies. Mary compatissait à son sort
de veuve esseulée, en manque de mari. Jane attendait l’enfant de Hogg. Mary
tenta de dépasser sa rancœur pour aider Jane du mieux possible, mais les
deux femmes se voyaient de moins en moins.

Pour se distraire de sa solitude, Mary se lia d’amitié avec une jolie jeune
femme, Isabel Robinson, qui avait besoin d’aide – elle avait donné naissance
à un enfant illégitime et son père allait la déshériter s’il découvrait la vérité.
Durant des semaines, Mary conspira pour l’aider, projetant d’envoyer Isabel
à Paris vivre avec un « homme » qui jouerait le rôle du père de l’enfant – cet



homme était une femme appelée Miss Dods, une lesbienne notoire qui adorait
s’habiller de façon masculine et pouvait facilement passer pour un homme.

Mary s’amusait à élaborer ce complot, mais avant d’accompagner Isabel
à Paris, un après-midi, elle reçut le choc de sa vie : Isabel lui confia en détail
les histoires que Jane lui racontait depuis des mois sur Mary – que Shelley ne
l’avait jamais sincèrement aimée, qu’il l’admirait, certes, mais qu’il
n’éprouvait aucun sentiment pour elle, qu’elle n’était pas la femme qu’il
désirait ou dont il avait besoin et que c’était Jane, le grand amour de sa vie.
Jane avait même fait comprendre à Isabel que Mary l’avait rendu si
malheureux qu’il avait secrètement voulu mourir le jour où il était parti sur
son voilier, et que Mary était donc responsable de sa disparition.

Mary eut du mal à la croire, mais Isabel n’avait aucune raison de tout
inventer. En y réfléchissant, les choses prenaient soudain tout leur sens – la
froideur inexpliquée de Hogg, Leigh Hunt et tant d’autres qui avaient dû
entendre cette version de l’histoire ; les regards que lui jetait Jane quand
Mary était le centre de l’attention en société ; l’expression sur son visage
lorsqu’elle jeta Mary hors de sa maison ; la véhémence avec laquelle elle
souhaitait que Mary ne revienne pas à Londres et qu’elle abandonne son
enfant, et donc son héritage. Toutes ces années, Jane n’avait pas été une amie
mais une concurrente et il était clair dans son esprit que ce n’était pas son
époux qui avait courtisé Jane, mais Jane qui l’avait séduit par ses poses, sa
coquetterie, sa guitare et ses manières douces. Tout en Jane était faux. Après
la disparition de son époux, c’était pour Mary un coup vraiment difficile à
encaisser.

Non seulement Jane croyait à ces histoires monstrueuses, mais elle en
avait également persuadé les autres. Mary savait combien son mari l’avait
aimée durant des années, qu’ils avaient partagé tant de choses ensemble.
Répandre la rumeur selon laquelle elle aurait précipité sa mort était plus que
blessant ; c’était comme remuer un couteau dans une plaie mal refermée.



Mary écrivit dans son journal intime : « Mon amie est fausse et déloyale.
N’ai-je pas été idiote ? »

Après plusieurs mois de réflexion, Mary finit par trouver la force
d’affronter Jane. Cette dernière éclata en sanglots et s’énerva. Elle voulait
savoir qui avait inventé cette histoire de trahison qu’elle niait en bloc. Elle
accusa Mary de manquer d’affection envers elle. Mais pour Mary, c’était
comme si elle se réveillait après un cauchemar. Elle pouvait désormais
discerner l’outrage simulé de Jane, son affection feinte, la façon dont Jane
embrouillait les choses. C’était impardonnable.

Au cours des années qui suivirent, Mary ne coupa jamais entièrement les
liens avec Jane, mais c’était elle qui fixait les conditions de leur relation.
Mary ressentait une étrange satisfaction de voir Jane se décomposer
lentement, son histoire avec Hogg tournant à la catastrophe. Gagnant toujours
plus de notoriété par ses romans et la publication des poèmes de Shelley,
Mary commença à fréquenter de grands écrivains et hommes politiques, et
coupa progressivement les ponts avec Jane. Plus jamais elle ne pourrait lui
faire confiance. Comme elle l’écrivit dans son journal des années plus tard :
« La vie n’est pas mauvaise jusqu’à ce qu’on souhaite oublier. C’est Jane qui
m’a inspiré ce sentiment terrible en entachant le passé comme elle l’a fait –
retirant toute douceur des souvenirs et y instillant du venin. »

 

Interprétation – Analysons les nombreuses transformations que l’envie
provoque dans l’esprit, comme nous pouvons clairement le voir dans
l’exemple de Jane Williams. Lorsque Jane a rencontré Mary la toute première
fois, elle était en proie à des émotions conflictuelles. D’un côté, il y avait tant
de choses à apprécier et à admirer chez Mary. Ses manières étaient agréables,
son intelligence était brillante, elle était profondément attachée à son fils et
elle savait se montrer généreuse. De l’autre côté, elle provoquait chez Jane un
sentiment d’infériorité ; il manquait à Jane beaucoup de choses que Mary



possédait mais elle avait l’impression qu’elle les méritait aussi – l’attention
reçue pour ses talents, ses sacrifices par amour, sa nature charmante.
Inévitablement, l’attirance pour Mary s’est accompagnée d’un sentiment
d’envie – le désir d’avoir les mêmes choses, l’impression de les mériter, mais
l’impossibilité évidente de les obtenir facilement ou légitimement. L’envie
s’accompagne du désir secret de blesser, faire souffrir, voler la personne que
l’on envie, réparer l’injustice de sa supériorité supposée.

Jane avait de nombreuses raisons de masquer ou même refouler son
envie. Tout d’abord, c’est socialement une mauvaise chose de montrer son
envie. Cela révèle une insécurité teintée d’hostilité, un mélange odieux qui
repousse assurément les gens. Ensuite, Jane et son époux dépendaient des
Shelley pour subsister, puisque Jane était déterminée à ce qu’Edward
s’attache à Shelley en tant qu’ami, assistant et navigateur aguerri. Shelley
était connu pour être généreux avec son argent. Si elle avait montré de
l’hostilité envers Mary, tout cela aurait été menacé. Et enfin, l’envie est une
émotion douloureuse, l’aveu de sa propre infériorité, quelque chose
d’insupportable pour nous, humains. Ce n’est pas une émotion qu’on cherche
à retenir ou ruminer. On aime se la cacher et prétendre qu’elle ne motive pas
nos actes.

Jane a donc naturellement réagi de la façon suivante : se lier d’amitié
avec Mary, rendre à Mary ses marques d’affection et plus encore. Une partie
d’elle appréciait la femme qu’était Mary et se sentait flattée de l’attention que
lui portait quelqu’un d’aussi connu. Jane cherchait à attirer l’attention.
Comment pouvait-elle s’imaginer envier Mary maintenant qu’elle était
devenue son amie ? Mais plus elle passait de temps en sa compagnie, plus le
déséquilibre entre les deux femmes était apparent. C’était Mary qui avait un
illustre époux, un mari charmant, un gros héritage probable, l’amitié de Lord
Byron et l’imagination fertile qui la rendait si talentueuse. Et plus elle passait
du temps avec Mary, plus son envie s’exacerbait.



Pour refouler cette envie et la masquer aux yeux des autres, Jane devait
logiquement passer à l’étape suivante : mentalement transformer Mary en
personne antipathique. Mary n’avait pas vraiment de talent ; elle avait
simplement de la chance, sans ses illustres parents et ses admirateurs
masculins, elle n’aurait jamais atteint cette position ; elle ne méritait pas sa
notoriété ; elle était agaçante, d’humeur changeante, dépressive, collante, pas
amusante ; elle n’était pas gentille ni aimante avec son mari ; elle n’était pas
grand-chose. Par ce processus, l’hostilité a pris le pas sur l’amitié que Jane
ressentait pour Mary. C’était ainsi qu’elle se justifiait en cherchant à séduire
Percy Shelley et en cachant ses véritables sentiments à Mary. Ce qui a
beaucoup porté préjudice au mariage de Mary, c’est qu’à chaque fois que son
époux se plaignait d’elle auprès de Jane, cette dernière en rajoutait par une
anecdote ou une observation, ce qui creusait encore davantage le fossé entre
les époux.

Évidemment, en transformant Mary en personnalité antipathique, Jane
devait faire un effort pour ignorer le contexte – la disparition récente de deux
de ses enfants à cause d’une maladie, la distance que prenait Shelley vis-à-vis
de sa femme, ses aventures extraconjugales. Pour que les envieux se sentent
en droit d’agir de façon blessante, ils doivent inventer une histoire : tout dans
l’autre personne révèle un trait de caractère négatif ; elle ne mérite pas sa
position supérieure. Maintenant, Jane avait obtenu ce qu’elle voulait – le
surplus d’attention de la part de Percy Shelley et l’aliénation totale de son
épouse. À la mort de Shelley, elle a pu exprimer son envie en répandant une
méchante rumeur selon laquelle Mary ne semblait pas accablée par cette
disparition, quelque chose de si troublant que ceux qui l’ont entendue, y
compris Leigh Hunt, ont pris leurs distances vis-à-vis de Mary.

Quand Jane est revenue à Londres et que Mary l’y a rejointe, le schéma
s’est répété. Au fond d’elle, Jane tenait encore à Mary ; au fil des années,
elles avaient partagé tant de choses. Mais plus Jane passait de temps avec



Mary, plus elle devait constater la notoriété grandissante de celle-ci, son
cercle d’amis illustres, sa nature généreuse envers les autres femmes qui
avaient été maltraitées, son dévouement pour son fils et à la mémoire de son
défunt mari. Rien de tout cela ne collait à la vérité par rapport à l’histoire
qu’elle s’inventait, alors Jane a dû mentalement passer à l’étape suivante :
« Mary est trompeuse/fausse, elle vit grâce à l’héritage de son mari et de sa
famille, elle n’est motivée que par ses propres besoins, pas par sa générosité.
Si seulement les autres pouvaient le voir ! » Elle a donc volé Hogg, l’ami de
Mary, après avoir tenté de lui voler son mari. Et elle a continué à raconter des
histoires sur Mary, ajoutant vicieusement qu’elle, Jane, était le grand amour
de Shelley qui n’avait jamais aimé son épouse et que Mary l’avait poussé au
suicide. Raconter ce genre d’histoires sordides à Londres entacherait la
réputation de Mary.

Il est difficile d’estimer la souffrance qu’elle a infligée à Mary au cours
des années – les disputes avec Shelley exacerbées par Jane, la distance
soudaine prise par les amis proches de Mary, le jeu d’attirance-répulsion que
Jane faisait subir à Mary, reculant toujours quand celle-ci avait besoin
d’affection, et finalement la révélation de la trahison ultime et la pensée, qui
allait hanter Mary pendant des années, que tant de personnes avaient cru à
l’histoire de Jane. Telle est la souffrance cachée infligée par une envie si
grande.

Quelle leçon tirer de cet exemple ? C’est dans le cercle amical que l’envie
surgit le plus fréquemment et de la manière la plus douloureuse. Nous
supposons que quelque chose au cours de la relation a poussé l’ami à se
retourner contre nous. Nous faisons parfois la douloureuse expérience de la
trahison, du sabotage, des critiques acerbes, et nous ne comprenons jamais
l’envie latente qui a provoqué ces actes.

Ce qu’il faut comprendre est assez paradoxal : les gens qui ressentent
l’envie cherchent souvent à devenir nos amis. Comme Jane, c’est un mélange



d’intérêt sincère, d’attirance et d’envie si nous possédons des qualités qui les
font se sentir inférieurs. En devenant nos amis, ils peuvent refouler l’envie.
Souvent, ils vont même jusqu’à devenir extrêmement attentifs et impatients
de sceller notre amitié. Mais en se rapprochant de nous, le problème empire.
L’envie sous-jacente est sans cesse réactivée. Les qualités qui avaient pu
générer un sentiment d’infériorité – la belle position, la bonne éthique
professionnelle, le capital sympathie – sont désormais présentes au quotidien.

Comme avec Jane, une histoire se construit progressivement : la personne
enviée a de la chance, elle est trop ambitieuse, pas aussi fantastique qu’elle le
paraît. En tant qu’amis, les envieux peuvent découvrir nos points faibles et ce
qui nous blessera le plus. Sous couvert d’amitié, ils sont mieux placés pour
nous saboter, nous voler notre conjoint, semer la zizanie. Quand ils nous
attaquent, nous nous sentons coupables et confus : « Peut-être que je mérite
leurs critiques. » Et si nous répondons sous le coup de la colère, cela ne fait
qu’alimenter leur histoire sur notre nature antipathique. Puisque nous étions
amis, nous nous sentons doublement blessés et trahis, et plus notre blessure
est profonde, plus les envieux jubilent. On pourrait même dire que l’envieux
est inconsciemment poussé à se lier d’amitié avec la personne qu’il envie
pour obtenir ce pouvoir de blesser l’autre.

Même si ces amitiés toxiques sont difficiles à identifier, il y a toujours
des signes avant-coureurs. Apprenez à prêter davantage attention à vos
premières impressions. (Si seulement Mary l’avait fait !) Souvent, nous avons
l’intuition que l’autre est faux, mais avons tendance à l’oublier lorsqu’il
cherche à sympathiser. Nous avons toujours une opinion plus favorable des
gens qui donnent l’impression de nous apprécier, et les envieux le savent.
Faites confiance aux opinions de vos amis et de tiers neutres. Beaucoup
d’amis de Mary trouvaient Jane sournoise – elle leur faisait même un peu
peur. L’envie d’un ami se révélera aussi par des regards ou des commentaires
désobligeants. Les envieux aiment donner des conseils déconcertants – allant



à l’encontre de notre intérêt mais bien raisonnés de leur part. Ils veulent nous
faire commettre des erreurs et trouvent souvent le moyen de nous y pousser.
Si l’on connaît la réussite ou si l’on capte l’attention, leurs véritables
sentiments feront davantage surface.

Il n’est pas question de devenir paranoïaque, mais simplement de faire
attention lorsque vous décelez des signes probables d’envie. Apprenez à
repérer les personnalités particulièrement susceptibles d’être envieuses (vous
trouverez plus de détails dans la partie suivante) avant de vous retrouver
empêtré dans leur mélodrame. Il est difficile de mesurer ce que vous
gagnerez à éviter une attaque de la sorte, mais dites-vous que la souffrance
infligée par un envieux peut vous empoisonner l’existence pendant des
années.

À chaque fois qu’un ami réussit, je meurs un peu.

Gore Vidal

Les clés de la nature humaine

De toutes les émotions humaines, aucune n’est plus complexe ni sournoise
que l’envie. Il est très difficile de discerner avec précision l’envie qui motive
les gens à agir, ni même de savoir que quelqu’un nous a envié. C’est pour
cela que l’envie est si frustrante à gérer et si dangereuse.

La raison pour laquelle on a du mal à cerner l’envie est simple : nous
n’exprimons pratiquement jamais directement l’envie que nous ressentons. Si
on est en colère contre quelqu’un parce qu’il a dit ou fait quelque chose, on
peut tenter de masquer notre colère pour diverses raisons, mais nous sommes
conscients d’être hostiles. Notre colère finit par sortir sous une forme ou une
autre de comportement non verbal. Si on réagit sous le coup de la colère, la



cible la ressent comme telle et, souvent, ne sait pas ce qui l’a provoquée.
Mais avec l’envie, c’est très différent.

Nous ressentons tous de l’envie, l’impression que les autres ont quelque
chose de plus que nous – des biens, de l’attention, du respect. Nous méritons
d’en avoir autant et pourtant, nous nous sentons impuissants pour obtenir ces
choses. Comme nous l’avons déjà vu, l’envie implique d’admettre notre
infériorité par rapport à quelqu’un d’autre dans un domaine qui a de la valeur
pour nous. Non seulement l’admettre est douloureux, mais c’est encore pire si
les autres le voient.

Alors, dès qu’on ressent une pointe d’envie, on cherche à se la cacher –
ce n’est pas de l’envie que l’on ressent, mais de l’injustice lorsque d’autres
que nous reçoivent des biens ou de l’attention, une rancœur devant cette
injustice, voire de la colère. De plus, l’autre personne n’est pas vraiment
supérieure à nous, elle a simplement de la chance, beaucoup d’ambition ou
peu de scrupules. C’est comme ça qu’elle en est arrivée là. Une fois que nous
sommes convaincus que ce n’est pas l’envie qui nous motive mais autre
chose, les autres auront beaucoup de mal à distinguer l’envie latente. Ils ne
verront que notre colère, notre indignation, nos critiques méchantes, nos
louanges empoisonnées, etc.

Autrefois, certains ayant ressenti de l’envie ont pu agir avec violence,
prenant de force le bien de l’autre et allant même jusqu’au meurtre pour
l’obtenir. Dans l’Ancien Testament, Caïn a tué Abel par jalousie ; les frères
de Joseph ont jeté le malheureux dans un ravin parce que leur père semblait
le préférer ; à plusieurs occasions, le roi Saül a tenté d’éliminer le jeune
David, si beau et si doué, pour finalement finir fou de jalousie.

Aujourd’hui, les gens sont bien plus stratégiques et fourbes, capables de
contrôler leurs pulsions ouvertement agressives et de masquer leurs
sentiments. Plutôt que d’user de violence physique, les envieux peuvent
saboter notre travail, gâcher une relation, ternir notre réputation, nous



tourmenter par des critiques visant nos insécurités les plus profondes. Cela
leur permet de conserver leur position sociale tout en causant du tort, leur
cible ignorant que c’est l’envie qui les motive. Ils considèrent que leurs actes
servent à corriger le déséquilibre ou l’injustice perçus.

Si quelqu’un est fâché contre nous et agit sous le coup de la colère, nous
pouvons analyser cette colère et trouver un moyen de l’apaiser ou de nous
défendre. Toutefois, si nous ne discernons pas l’envie sous-jacente, nous
serons perturbés par l’acte hostile de l’envieux et c’est cette confusion qui
augmente notre peine. « Pourquoi les autres sont-ils soudain si distants ? »
« Pourquoi ce projet a-t-il capoté de façon complètement inattendue ? »
« Pourquoi ai-je été licencié ? » « Pourquoi cette personne s’en prend-elle à
moi ? »

Vous qui vous intéressez à la nature humaine, votre tâche est de vous
transformer en détective de l’envie. Votre analyse est impitoyable et vous
êtes déterminé à comprendre la motivation première des gens. Les signaux
qu’émettent les envieux sont difficiles à distinguer, mais ils existent. Avec
quelques efforts et du discernement, vous arriverez à maîtriser ce langage.
Prenez-le comme un défi intellectuel. En étant capable de le décoder, vous ne
vous sentirez pas aussi troublé. Vous comprendrez a posteriori que vous avez
subi une attaque d’envie, ce qui vous aidera à vous en remettre. Vous pourrez
voir à l’avance les signaux d’alarme de ce genre d’attaque et vous serez
capable de la désamorcer ou la détourner. Et connaissant la souffrance cachée
que provoque une attaque de ce type bien ciblée, vous vous épargnerez bien
des dommages émotionnels, dont certains peuvent durer des années. Vous
n’en deviendrez pas paranoïaque, mais capable de faire le tri entre les faux
amis (ou collègues) toxiques et les vrais, ceux en qui vous pouvez avoir toute
confiance.

Avant de vous immerger dans les subtilités de cette émotion, il est
important de faire la distinction entre l’envie active et l’envie passive.



Chacun de nous, à un moment de la journée, ressentira une pointe d’envie
puisque inconsciemment, nous surveillons les gens qui nous entourent et
avons l’impression qu’ils ont plus que nous. C’est un fait de la vie en
société : il y a des gens qui sont supérieurs à nous sur le plan de la richesse,
de l’intelligence, de l’attractivité et autres qualités. Si ces élans parviennent
au niveau de la conscience et sont forts émotionnellement, il peut nous arriver
de dire quelque chose de méchant ou de blessant pour évacuer cette émotion.
Mais puisqu’il s’agit généralement de la forme passive, on ne fait rien qui
puisse porter préjudice à notre relation avec un ami ou un collègue. Lorsque
nous détectons des signes d’envie passive chez les autres (par exemple, des
petits reproches et des commentaires désinvoltes), nous les tolérons car nous
sommes des animaux sociaux.

Mais parfois, l’envie passive devient active. Le sentiment d’infériorité
sous-jacent est trop fort, conduisant à une hostilité qui ne s’évacue pas par un
commentaire ou un reproche. Demeurer ainsi avec son envie pendant
longtemps est douloureux et frustrant. Ressentir une juste indignation envers
la personne enviée peut, en revanche, être revigorant. Agir par envie, faire
quelque chose pour blesser l’autre apporte une certaine satisfaction, comme à
Jane, même si cette satisfaction est de courte durée parce que les envieux
trouvent toujours rapidement un nouveau sujet d’envie.

Votre objectif est de détecter les signes de cette forme d’envie aiguë
avant qu’elle ne devienne dangereuse. Il a y trois façons de le faire :
apprendre à reconnaître les signes d’envie qui suintent, reconnaître les
individus qui sont les plus susceptibles d’agir par envie, et enfin comprendre
les situations et les actes qui peuvent provoquer l’envie chez les autres.
Toutes les actions motivées par l’envie ne sont pas décelables ; les gens sont
des experts pour la déguiser. Quoi qu’il en soit, utiliser ces trois outils de
décodage augmentera vos chances de détecter l’envie chez les autres.



Les signes de l’envie

Même si leurs signes sont subtils, les sentiments d’envie ressortent toujours
d’une manière ou d’une autre et peuvent être détectés si on y prête attention.
Apercevoir un signal isolé indique une envie passive ou relativement faible.
C’est lorsque nous décelons la combinaison ou la répétition des signaux
suivants, un schéma, qu’il convient de passer en alerte.

Les micro-expressions. Lorsqu’un individu ressent de l’envie pour la
première fois, il ne se leurre pas en pensant qu’il s’agit d’autre chose, et
l’envie se manifeste donc plus ostensiblement au début que plus tard. C’est
pourquoi les premières impressions sont souvent les plus justes et on devrait
y prêter davantage attention. L’envie est généralement associée au regard. La
racine latine du mot envie, invidia, signifie « regarder au travers, sonder avec
les yeux comme avec une dague ». La signification originelle se rapportait au
« mauvais œil » et à la croyance selon laquelle un regard pouvait véhiculer
une malédiction et blesser physiquement quelqu’un.

Les yeux sont, certes, un indice parlant, mais les micro-expressions de
l’envie affectent tout le visage. Vous remarquerez que l’envieux vous percera
momentanément du regard, un regard dédaigneux teinté d’hostilité. C’est le
regard de l’enfant qui se sent lésé. Plusieurs autres indices accompagnent ce
regard : commissures des lèvres tombantes, nez retroussé, menton en avant.
Même si cet air renfrogné est un peu trop direct et maintenu un peu trop
longtemps, il ne dure pas plus d’une seconde ou deux. Il est généralement
suivi d’un sourire forcé. Souvent, on aperçoit cet air par hasard, en tournant
la tête dans la direction de l’envieux, ou bien l’on sent son regard brûlant sans
même le regarder directement.

Le philosophe allemand Arthur Schopenhauer (1788-1860) a mis au point
une technique rapide pour provoquer cette attitude et vérifier si quelqu’un
vous envie. Racontez à l’envieux une bonne nouvelle vous concernant – une



promotion, une nouvelle affaire de cœur, un contrat d’édition. Vous
remarquerez une expression fugace de déception sur son visage. Quand il
vous félicitera, le ton de sa voix, forcé, trahira un certain stress. De même,
racontez-lui l’un de vos malheurs et vous remarquerez une micro-expression
incontrôlable de joie, ce qu’on appelle communément Schadenfreude 1. Ses
yeux pétilleront durant une demi-seconde. Les envieux ne peuvent pas
s’empêcher de jubiler en apprenant la malchance qui touche la personne
qu’ils jalousent.

Si vous constatez un tel regard lors de vos premières rencontres avec une
personne, comme Mary l’a décelé chez Jane, et qu’il se reproduit plusieurs
fois, méfiez-vous qu’un dangereux envieux n’entre dans votre vie.

Les éloges empoisonnés. Une grosse crise de jalousie est souvent
précédée par des petites piques d’envie – des commentaires désinvoltes qui
ont le don de vous énerver. Les éloges gênants et paradoxaux en sont la
forme courante. Imaginons que vous venez de terminer un projet – un livre,
un film, quelque chose de créatif – et que la réponse du public est plutôt
positive. Les envieux feront sans doute un commentaire sur l’argent que cela
va vous rapporter, sous-entendant que c’était votre principale raison de
l’avoir fait. Vous aimeriez recevoir des éloges sur votre travail et les efforts
qu’il vous a demandés, mais au lieu de cela, on vous dit que vous l’avez fait
pour l’argent, que vous vous êtes vendu. Vous vous sentez mal – on vous
acclame, mais d’une façon gênante. Ce genre de commentaires survient à des
moments choisis pour provoquer le maximum de doutes et de dégâts, par
exemple précisément quand vous apprenez la nouvelle et que vous êtes tout
joyeux.

De même, remarquant votre succès, les envieux pointeront du doigt la
partie la moins sympathique de votre public, le genre de fans ou de
consommateurs qui ne pensent pas que du bien de vous. « Eh bien, je suis sûr
que les dirigeants de Wall Street vont adorer. » Cette petite phrase est lancée



parmi d’autres commentaires ordinaires, mais la culpabilité associée vous
trotte dans la tête. Ou alors, les envieux feront l’éloge de quelque chose que
vous avez perdu – un poste, une maison dans un bon quartier, une épouse qui
vous a quitté. « C’était une si belle maison. C’est dommage. » C’est dit d’un
air qui semble plein de compassion mais l’effet est désagréable. Les éloges
empoisonnés indiquent presque toujours l’envie. Les envieux ressentent le
besoin de faire des éloges, mais c’est en vérité leur hostilité latente qui en
ressort. Si ces personnes ont l’habitude de vous complimenter de cette façon,
si vous l’avez constaté à plusieurs reprises, c’est qu’il y a sans doute quelque
chose de plus fort qui les dérange au fond d’eux.

Les médisances. Si des personnes aiment beaucoup les ragots, surtout à
propos de connaissances communes, soyez assuré qu’elles en colportent sur
vous aussi. Les commérages masquent souvent l’envie, une façon pratique de
l’expulser en partageant des rumeurs et des histoires méchantes. Lorsque ces
individus parlent de quelqu’un derrière son dos, vous remarquerez que leur
regard s’éclaire et que leur voix s’anime : cela leur procure une joie
semblable à la Schadenfreude. Ils déclencheront toute sorte de rumeurs
négatives sur une connaissance commune. Il ressort souvent de leurs ragots
que personne n’est jamais aussi fantastique et que les gens ne sont pas
vraiment tels qu’ils le paraissent.

Si vous entendez un ragot colporté à votre sujet, subtilement négatif ou
non, déployez vos antennes. Vous saurez qu’il s’agit d’une envie active par le
fait que ce sont vos amis et qu’ils ressentent le besoin d’extérioriser leur
hostilité latente auprès d’une tierce personne, au lieu de la ruminer. Si vous
remarquez que vos amis ou collègues vous battent froid sans raison
particulière, c’est peut-être à cause de commérages. Il serait judicieux d’en
découvrir la raison. En tout cas, les commères en série ne font jamais de bons
et loyaux amis.



L’attirance et le rejet. Comme on l’a vu dans l’histoire de Jane
Williams, les envieux utilisent souvent l’amitié et l’intimité pour blesser les
personnes qu’ils jalousent. Ils font preuve d’un empressement inhabituel pour
devenir votre ami. Ils vous étouffent sous leurs attentions. Si vous êtes
fragile, cela aura beaucoup d’effet sur vous. Ils feront vos éloges avec un peu
trop d’effusion, un peu trop tôt. Par la proximité qu’ils établissent avec vous,
ils collectent des informations sur vous et découvrent vos points faibles. Et
soudain, alors que vous développez des sentiments pour eux, ils se mettent à
vous critiquer de manière significative. Ce sont des critiques déroutantes car
elles n’ont pas vraiment de rapport avec quelque chose que vous avez pu
faire, mais vous vous sentez quand même coupable. Puis ils redeviennent
amicaux. Et le schéma se reproduit. Vous êtes piégé entre l’amitié
chaleureuse et la souffrance occasionnelle qu’ils vous infligent.

Dans leurs critiques, ces individus sont passés maîtres dans l’art de
déceler la moindre faiblesse de votre personnalité ou les moindres paroles
que vous pourriez regretter. Ce sont comme des avocats qui instruisent leur
dossier contre vous. Quand vous en avez assez et que vous décidez de vous
défendre, de les critiquer ou de rompre votre lien d’amitié, ils vous accusent
de cruauté ou de méchanceté envers eux et le diront aux autres. Vous
constaterez que leur vie est jalonnée de relations intenses qui se sont mal
finies, toujours par la faute des autres. La source de ce schéma est difficile à
déceler : ils choisissent de sympathiser avec des personnes qu’ils envient
pour une raison ou pour une autre, puis ils les torturent subtilement.

En général, les critiques qui semblent sincères mais qui ne sont pas
directement en rapport avec quelque chose que vous avez réellement fait sont
un signe évident d’envie. On cherche à vous intimider, à vous écraser avec
quelque chose de négatif, à vous blesser tout en dissimulant toute trace
d’envie.



Les types d’envieux

D’après la psychanalyste Melanie Klein (1882-1960), certains individus sont
jaloux toute leur vie, et cela commence dès leur enfance. Dans les premières
semaines ou mois de la vie, une mère et son enfant ne sont pratiquement
jamais séparés. Mais en grandissant, l’enfant doit gérer les absences de plus
en plus longues de sa mère et cela lui demande des ajustements douloureux.
Quoi qu’il en soit, certains bébés sont plus sensibles que d’autres à l’absence
occasionnelle de leur mère. Ils cherchent alors à avoir plus d’attention,
réclament plus de nourriture. Ils deviennent conscients de la présence du
père, un concurrent pour attirer l’attention de la mère. Ils prennent aussi
conscience de leurs frères et sœurs, des rivaux à leurs yeux. En se spécialisant
dans la petite enfance, Melanie Klein a remarqué que certains enfants
ressentaient une plus grande hostilité et une plus forte rancune à l’égard de
leur père ou de leurs frères et sœurs pour l’attention que ceux-ci reçoivent
aux dépens de l’envieux, et à l’égard de leur mère qui ne leur prête pas
suffisamment d’attention.

Il y a certainement des parents qui créent ou alimentent cette jalousie par
leur préférence pour un autre de leurs enfants ou qui s’absentent
volontairement afin de rendre l’enfant plus dépendant. En tous les cas, les
bébés ou petits enfants jaloux ne se sentiront jamais reconnaissants ni aimés
pour l’attention qu’ils reçoivent, mais sans cesse défavorisés et insatisfaits.
Le schéma s’est mis en place pour le reste de leur vie – ce sont des enfants et
de futurs adultes pour qui rien n’est jamais assez bien. Toute expérience
potentiellement positive est gâchée par l’impression qu’ils devraient avoir
plus et mieux. Il leur manque quelque chose et ils s’imaginent que les autres
les privent de ce qui leur revient de droit. Ils ont un œil de lynx pour repérer
ce que les autres ont et pas eux, et cela devient leur obsession dominante.

Durant notre enfance, la plupart d’entre nous ont parfois l’impression que
les autres reçoivent davantage d’attention, mais nous sommes capables de la



compenser par d’autres moments où l’on ressent un amour incontestable et
une gratitude de le recevoir. En grandissant, on transfère des émotions
positives sur d’autres personnes – nos frères et sœurs, des professeurs, des
amis, des amants, des conjoints. On alterne entre vouloir plus et se sentir
relativement satisfait et heureux. Toutefois, les individus envieux ne voient
pas la vie de la même façon. Ils transfèrent leur envie et leur hostilité initiales
sur d’autres personnes qu’ils considèrent décevantes ou qui les blessent.
Leurs moments de satisfaction et de gratitude sont rares, voire inexistants.
« J’ai besoin de plus, j’en veux plus » : voilà ce qu’ils se répètent
constamment.

Puisque l’envie est une sensation désagréable, ces individus adoptent à
vie des stratégies pour diminuer ou refouler ces sentiments qui les rongent. Ils
dénigrent toute chose ou personne bien dans ce monde. Cela signifie qu’il n’y
a personne qui mérite réellement d’être envié. Ou alors, dans un second cas
de figure, ces individus deviennent farouchement indépendants. S’ils n’ont
pas besoin des autres, cela leur donne moins d’occasions d’être envieux. À
l’extrême, ils se dévalorisent. Ils ne méritent pas les bonnes choses de la vie
et, par conséquent, ils n’ont pas besoin d’entrer en concurrence avec les
autres pour attirer l’attention ou obtenir un statut. D’après Melanie Klein, ces
stratégies courantes sont fragiles et se cassent à la moindre pression – une
régression dans leur carrière, des accès de dépression, des blessure de leur
égo. L’envie qu’ils ont ressentie au cours des premières années de leur
existence reste latente et prête à ressortir, dirigée vers les autres. Ils
recherchent réellement des personnes à envier pour pouvoir revivre leur
émotion primaire.

En fonction de leur constitution psychologique, ces individus tendent à se
conformer à certains types d’envieux. Il est très utile d’apprendre à
reconnaître ces individus très tôt, car ce sont ceux qui risquent de passer à



l’acte par envie. Voici les cinq versions les plus courantes d’envieux, leurs
méthodes de dissimulation et leurs attaques spécifiques.

Le niveleur par le bas. Au début, quand on le rencontre, le niveleur a
l’air assez distrayant et intéressant. Ces individus ont tendance à avoir un
humour noir. Ils savent très bien descendre les puissants et dégonfler les
prétentieux. Ils ont le nez fin pour flairer l’injustice dans ce monde. Là où ils
se démarquent des personnes véritablement empathiques envers les opprimés,
c’est que les niveleurs ne peuvent pas reconnaître ni apprécier l’excellence
chez les autres, à l’exception des morts. Leur égo est fragile. Ceux qui ont
réussi dans la vie font ressortir leurs insécurités. Ils sont très sensibles aux
sentiments d’infériorité. L’envie qu’ils ressentent envers ceux qui réussissent
est vite masquée par de l’indignation. Ils pestent contre les personnes
performantes qui, selon eux, contourneraient le système, qui seraient trop
ambitieuses ou simplement chanceuses, et qui ne mériteraient pas d’éloges.
Ils finissent par corréler excellence et injustice pour apaiser leurs insécurités.

Même s’ils rabaissent les autres, vous remarquerez qu’ils ne supportent
pas les blagues à leurs dépens. Ils apprécient la culture de masse et les âneries
parce que le travail médiocre ne ranime pas leurs insécurités. En dehors de
leur humour cynique, on reconnaît ces individus par leur façon de parler de
leur vie : ils adorent raconter les nombreuses injustices dont ils ont été
victimes ; ils sont toujours innocents. Ce sont d’excellents critiques
professionnels – ils utilisent ce moyen pour démolir la personne qu’ils
envient secrètement et pour en recevoir le mérite.

Leur objectif principal est de rabaisser tout le monde à leur niveau de
médiocrité. Cela signifie tirer vers le bas ceux qui accomplissent des choses
et ceux qui sont puissants, mais aussi tous ceux qui profitent de la vie, qui
s’amusent bien ou qui ont des motivations trop fortes, ce qui manque aux
niveleurs par le bas.



Soyez vigilant avec ce genre d’individus, notamment au travail, car ils
vous feront culpabiliser d’avoir envie d’exceller. Ils commenceront par des
commentaires passifs-agressifs qui vous entacheront en vous collant
l’étiquette d’« ambitieux ». Vous faites peut-être partie des oppresseurs. Ils
vous critiqueront de façon méchante et blessante. Ils pourront même aller
jusqu’à saboter votre travail, un acte qu’ils se justifient comme étant de la
justice vengeresse.

Le tire-au-flanc égocentrique. Dans le monde actuel, beaucoup de gens
pensent légitimement avoir droit au succès et aux bonnes choses de la vie,
mais ils comprennent généralement que cela demande des sacrifices et des
efforts. Toutefois, certains pensent mériter l’attention et les récompenses de
la vie comme si elles leur étaient naturellement dues. Ces tire-au-flanc
égocentriques sont généralement assez narcissiques. Ils font une esquisse du
roman ou du scénario qu’ils veulent écrire, ou ont une « idée » pour une
affaire en or, et estiment que c’est suffisant pour recevoir de l’attention et des
éloges. Mais au fond d’eux, ces individus ressentent une insécurité vis-à-vis
de leurs capacités à obtenir ce qu’ils désirent. C’est pour cela qu’ils n’ont
jamais développé la bonne discipline. Lorsqu’ils se retrouvent en présence de
personnes performantes qui ont travaillé dur et qui ont gagné du respect pour
leur travail, ils prennent conscience des doutes qu’ils ont sur eux-mêmes et
qu’ils essayaient de refouler. Ils passent rapidement de l’envie à l’hostilité.

Christopher Wren (1632-1723) était un grand génie de son époque, un
scientifique réputé et un architecte reconnu. Son œuvre principale est la
cathédrale St Paul de Londres. Wren était très apprécié par tous ceux qui
travaillaient avec lui. Son enthousiasme, son talent évident, les longues
heures passées à travailler le rendaient populaire auprès du public et des
ouvriers. Mais un homme l’enviait : William Talman, un architecte de rang
inférieur qui avait été l’assistant de Wren sur plusieurs projets. Talman



pensait que les rôles auraient dû être inversés. Il avait une très haute estime
de lui-même, un comportement plutôt aigri et un faible pour la paresse.

Lorsque des accidents se produisirent sur deux des projets de Wren
entraînant la mort de plusieurs ouvriers, Talman passa à la vitesse supérieure
et accusa son patron de négligence. Il déterra tous les méfaits possibles au
cours de la longue carrière de Wren afin de prouver qu’il ne méritait pas sa
renommée. Pendant des années, il mena une campagne pour ternir sa
réputation, l’accusant d’être négligeant aussi bien avec les vies humaines
qu’avec l’argent. Cet architecte bien moins talentueux brouilla tant les cartes
que le roi finit par passer commande auprès de Talman, ce qui exaspéra
Wren. Talman s’appropria de nombreuses innovations faites par Wren.
L’affreuse bataille avec Talman eut des effets émotionnels dévastateurs sur
Wren pendant des années.

Dans votre environnement de travail, soyez extrêmement vigilant envers
ceux qui maintiennent leur position en faisant du charme et de la politique au
lieu de faire les choses efficacement. Ces individus sont enclins à envier et
haïr ceux qui travaillent dur et obtiennent des résultats. Ils n’hésiteront pas à
vous calomnier et saboter sans préavis.

L’obsédé du statut. En tant qu’animaux sociaux, nous sommes sensibles
à notre rang et notre position au sein d’un groupe. Nous mesurons notre statut
par l’attention et le respect que nous recevons. Nous analysons sans cesse les
différences et nous nous comparons aux autres. Mais pour certains, le statut
est autre chose qu’un moyen d’évaluer sa position sociale – c’est le critère le
plus important de leur amour-propre. Vous remarquerez ces obsédés du statut
par les questions qu’ils vous posent sur les sommes que vous gagnez, ils vous
demandent si vous êtes propriétaire de votre habitation, le quartier dans
lequel vous vivez, si vous voyagez en classe business et plein d’autres détails
insignifiants qu’ils utilisent comme points de comparaison. Si votre statut
social est plus élevé que le leur, ils masqueront leur jalousie en feignant



d’admirer votre réussite. Si vous êtes leur égal ou leur collaborateur, ils
chercheront chez vous toute trace de favoritisme ou de privilèges dont ils ne
jouissent pas et vous attaqueront sournoisement pour affaiblir votre position
dans le groupe.

Pour Reggie Jackson, le grand joueur de base-ball né en 1946 et honoré
au Hall of Fame 2, son coéquipier chez les Yankees, Graig Nettles, était ce
type d’individu. À ses yeux, Nettles était très attentif au mérite et aux
accolades que les autres recevaient. Il comparait sans arrêt les salaires des
joueurs. Ce qui rendait Nettles si amer était la somme que gagnait Jackson et
l’attention qu’il recevait des médias. Jackson les avait méritées en raison de
ses prouesses à la batte et de sa personnalité enjouée, mais ce n’était pas ce
que pensait Nettles. Pour cet envieux, Jackson savait comment prendre les
médias et amadouer le propriétaire du club, George Steinbrenner. Pour lui,
Jackson était un manipulateur. Sa jalousie s’exprimait à travers des
plaisanteries méchantes sur Jackson, des éloges empoisonnés et des regards
hostiles. Il retourna une grande partie du club des Yankees contre Jackson et
lui rendit la vie impossible. Comme Jackson l’écrivit dans son
autobiographie : « J’avais toujours l’impression qu’il était derrière moi, prêt à
me poignarder. » Il ressentait aussi une dose de racisme dans la jalousie de
Nettles, comme s’il était impossible qu’un sportif noir gagne beaucoup plus
que lui.

Détectez les obsédés du statut par leur façon de tout ramener à des
considérations matérielles. Lorsqu’ils font un commentaire sur vos vêtements
ou votre voiture, ils semblent ne voir que le prix qu’ils ont dû coûter. Quand
ils parlent d’argent, vous remarquerez quelque chose d’enfantin dans leur
attitude, comme s’ils revivaient un drame familial dans lequel ils auraient été
lésés par leur frère qui aurait obtenu quelque chose de mieux. Ne vous faites
pas avoir par le fait qu’ils conduisent une vieille voiture ou qu’ils s’habillent
n’importe comment. Ce genre d’individu essaiera souvent d’affirmer son



statut en prenant le contre-pied, en étant le moine parfait, le hippie idéaliste,
tout en aspirant secrètement au luxe qu’il ne peut pas obtenir même en
travaillant dur. Si vous devez côtoyer ces individus, essayez de minimiser ou
de dissimuler ce qui pourrait déclencher une jalousie et vantez leurs biens,
qualités et statut autant que possible.

La sangsue. Dans n’importe quelle sphère de pouvoir, tout comme à la
cour d’un roi, vous trouverez inévitablement des gens attirés par ceux qui
réussissent ou qui ont du pouvoir, non par admiration, mais par envie. Ils
trouvent toujours un moyen de s’attacher à ces gens, comme amis ou
assistants. Ils se rendent utiles. Ils admirent certaines qualités chez leur patron
mais, au fond d’eux, ils pensent mériter l’attention qu’il reçoit, sans travailler
dur. Plus ils côtoient une personne performante, plus ils sont rongés par ce
sentiment. Ils ont du talent, des rêves – pourquoi celui pour lequel ils
travaillent est-il autant favorisé ? Ils savent très bien masquer leur jalousie
sous des flatteries excessives. Ces individus aiment s’attacher aux autres car
cela leur donne la satisfaction de gâter et blesser les mieux lotis qu’eux. Ils
sont attirés par les puissants dans le but de leur nuire d’une façon ou d’une
autre.

Yolanda Saldivar (née en 1960) est un exemple extrême de ce type de
caractère. Elle a fondé le fan-club de la chanteuse d’origine mexicaine
Selena, puis s’est ingérée dans ses affaires en devenant directrice de la
boutique de vêtements de Selena, gagnant ainsi du pouvoir. Personne n’était
aussi servile qu’elle vis-à-vis de la chanteuse. Mais jalouse de la renommée
de Selena, elle devint hostile et détourna des fonds de l’entreprise, ce qu’elle
estimait justifié. Quand le père de Selena l’accusa, sa réaction fut de
manigancer le meurtre de la chanteuse, qu’elle finit par commettre en 1995.

Les sangsues ont un trait commun à tous les envieux : elles manquent
d’un objectif dans la vie (voir le chapitre 13). Ces individus n’ont pas de
vocation ; selon eux, ils pourraient faire de nombreuses choses, et essaient



souvent différents métiers. Ils errent et se sentent vides à l’intérieur. Ils
jalousent naturellement tous ceux qui agissent avec un objectif en tête et vont
s’immiscer dans leur vie, en partie dans l’espoir d’obtenir ce qui leur manque
et en partie pour nuire à l’autre.

D’une manière générale, méfiez-vous des personnes trop promptes à
entrer dans votre vie, trop impatientes de se rendre utiles. Elles cherchent à
vous attirer dans une relation, non par leurs compétences ou expériences,
mais par la flatterie et l’attention qu’elles vous offrent. Leur attaque consiste
à se renseigner sur vous et à répandre des rumeurs pour entacher votre
réputation. Préférez collaborer avec des personnes qui ont de l’expérience
plutôt que simplement des manières agréables.

Le maître de l’insécurité. Pour certains, atteindre un poste à hautes
responsabilités valide leur assurance et booste leur amour-propre. Mais
d’autres sont plus angoissés. Avoir une position élevée a tendance à
augmenter les insécurités qu’ils avaient si soigneusement dissimulées. Ils
doutent d’être dignes de ces responsabilités. Ils regardent les autres avec
jalousie, ceux qui ont plus de talent ou même ceux qui sont en dessous d’eux.

Vous travaillerez pour ce genre de patron en croyant qu’il est plein
d’assurance. Sinon, comment aurait-il fait pour devenir le chef ? Vous
travaillerez dur pour l’impressionner, lui montrer que vous en voulez, et
quelques mois plus tard, vous vous retrouverez rétrogradé ou licencié, ce que
vous ne comprendrez pas puisque vous avez clairement atteint les objectifs.
Vous n’avez pas compris que vous étiez face à quelqu’un aux insécurités très
fortes et vous avez par inadvertance réactivé ses propres doutes. Ces
individus vous envient votre jeunesse, votre énergie, vos promesses et les
signes de votre talent. C’est pire encore si vous avez certaines compétences
sociales, contrairement à eux. Ils justifient votre licenciement ou votre
rétrogradation par une histoire qu’ils ont inventée et vous ne saurez jamais la
vérité.



Michael Eisner, qui fut pendant vingt ans le PDG tout-puissant de
Disney, fait partie de cette catégorie d’individus. En 1995, il licencia son bras
droit, Jeffrey Katzenberg, qui dirigeait les studios Disney, officiellement à
cause de sa personnalité corrosive, disant qu’il se la jouait solo. En vérité,
Katzenberg réussissait trop bien à son poste. Les films qu’il pilotait étaient la
principale source de revenus pour Disney. Il avait des doigts en or. Sans
jamais se l’avouer, Eisner enviait Katzenberg pour son talent et transforma sa
jalousie en hostilité. Ce schéma se reproduisit encore et encore avec les
nouveaux créatifs qu’il engagea par la suite.

Repérez les signes d’insécurité et d’envie chez vos supérieurs
hiérarchiques. Ils auront inévitablement un lourd historique de licenciements
pour des raisons obscures. Ils n’ont pas l’air particulièrement heureux de
l’excellent rapport que vous leur rendez. Jouez la sécurité en vous en
remettant à votre patron, en améliorant son image et en gagnant sa confiance.
Faites en sorte que vos bonnes idées deviennent les siennes. Laissez-lui
recevoir tout le mérite pour votre dur labeur. Vous aurez l’occasion de briller,
mais certainement pas si vous réveillez ses insécurités par inadvertance.

Les déclencheurs de l’envie

Même si certains types de caractère sont plus sujets à être envieux, sachez
qu’il y a des situations qui ont tendance à déclencher l’envie chez n’importe
qui. Soyez extrêmement prudent dans ce cas.

Le déclencheur le plus courant est le changement brutal de votre statut, ce
qui modifie vos relations avec vos amis et vos pairs. Cela est particulièrement
vrai auprès des personnes qui exercent le même métier que vous. Cela a
toujours existé. Comme l’a écrit Hésiode au VIII

e siècle avant J.-C. : « Le
potier porte envie au potier, l’artisan à l’artisan, le mendiant au mendiant. »
Si vous connaissez la réussite, vos confrères qui ont des aspirations



semblables mais qui se débattent encore seront naturellement jaloux de vous.
Soyez un peu tolérant, car dans le cas inverse, c’est vous qui serez sans doute
envieux. Ne prenez pas personnellement leurs éloges faiblards et leurs
critiques à peine voilées. Mais soyez conscient que parmi eux, l’envie
pourrait devenir active et dangereuse.

Les peintres de la Renaissance qui reçurent soudainement des
commandes devinrent la cible de rivaux jaloux et assez vicieux. Michel-Ange
enviait clairement le jeune et talentueux Raphaël, et fit tout pour entacher sa
réputation et lui voler des commandes. Les écrivains sont connus pour se
jalouser entre eux, notamment ceux qui signent des contrats lucratifs.

Le mieux à faire dans ces situations est de faire preuve d’autodérision et
de ne pas jeter votre réussite à la tête des gens car, après tout, vous avez peut-
être eu un peu de chance. En parlant de votre réussite avec ceux qui
pourraient vous envier, insistez sur le facteur chance. Quant à vos proches,
offrez-leur votre aide sans donner de leçons. De même, ne faites jamais
l’erreur de faire l’éloge d’un écrivain ou d’un artiste devant un autre auteur
ou artiste, à moins qu’il ne soit mort. Si vous détectez des signes d’envie plus
active parmi vos pairs, éloignez-vous-en le plus possible.

N’oubliez pas que les personnes qui deviennent âgées, dont la carrière est
sur la pente descendante, ont un égo plus fragile et sont davantage sujettes à
la jalousie.

Parfois, c’est le don ou le talent naturel des gens qui déclenche les formes
les plus virulentes de l’envie. On peut se débattre pour devenir un expert dans
un domaine, mais on ne peut pas modifier notre physiologie. Certains
naissent plus beaux, plus sportifs, plus imaginatifs, avec un esprit plus ouvert,
un caractère meilleur. Si ceux qui ont un don naturel ont une bonne éthique
professionnelle et un peu de chance en prime, la jalousie les suivra partout.
Ce qui empire les choses, c’est que ces gens-là sont souvent un peu naïfs.
Puisqu’ils ne ressentent aucune jalousie envers les autres, ils ne comprennent



pas l’envie. Inconscients des dangers, ils exposent naturellement leurs talents
et s’attirent davantage de jalousie. Mary Shelley était quelqu’un de la sorte –
douée, avec une imagination débordante et d’excellentes capacités
intellectuelles, mais aussi très naïve. Le pire, c’est que les envieux détestent
en secret ceux qui sont immunisés contre la jalousie. Ils ont encore plus
conscience de leur nature envieuse et cela provoque en eux le désir de blesser
l’autre.

Si vous disposez d’un talent naturel qui vous place au-dessus des autres,
ayez conscience des dangers et évitez d’afficher votre don. Préférez révéler
stratégiquement vos défauts pour émousser la jalousie des autres et masquer
votre supériorité naturelle. Si vous êtes doué en sciences, dites clairement que
vous aimeriez avoir plus de compétences sociales. Montrez votre maladresse
intellectuelle sur des sujets en dehors de votre champ de compétence.

John F. Kennedy paraissait trop parfait aux yeux du public américain. Si
beau, si intelligent, si charismatique, avec une si belle épouse – il était
difficile de s’identifier à lui ou même de l’apprécier. Mais sitôt qu’il fit une
grosse erreur au début de son mandat, à savoir l’invasion ratée de Cuba (la
fameuse opération de la baie des Cochons) et qu’il endossa l’entière
responsabilité de cette débâcle, sa cote de popularité décolla. Cette erreur
l’avait humanisé. Même si, dans ce cas, ce n’était pas intentionnel, vous
pouvez obtenir un effet similaire en parlant de vos erreurs passées et en
montrant votre maladresse dans certains domaines qui ne ternissent pas votre
réputation.

Les femmes qui réussissent dans la vie et qui sont célèbres provoquent
encore davantage l’envie et l’hostilité, même si cela prend un autre aspect –
on les juge froides, trop ambitieuses, peu féminines. Souvent, on choisit
d’admirer des personnes qui ont accompli de grandes choses, l’admiration
étant l’inverse de l’envie. On ne se sent pas personnellement rivalisé ou en
insécurité face à leur excellence. On peut essayer de les imiter, de les prendre



comme des incitations à faire davantage. Mais malheureusement, c’est
rarement le cas pour les femmes qui réussissent. Celle qui réalise une
performance crée des sentiments d’infériorité exacerbés chez les hommes
(« Je suis moins bien qu’une femme ? ») comme chez les femmes, ce qui
conduit à l’envie et l’hostilité, non à l’admiration.

Coco Chanel, l’une des femmes d’affaires les plus douées de son époque,
surtout quand on sait qu’elle était orpheline (voir le chapitre 5), souffra toute
sa vie de la jalousie des autres. En 1931, au sommet de son pouvoir, elle
rencontra Paul Iribe, un illustrateur et dessinateur de mode dont la carrière
déclinait. Iribe était expert en séduction. Au moins, ils avaient cela en
commun. Plusieurs mois après le début de leur relation, il commença à
critiquer son extravagance et à la tourmenter à propos d’autres défauts qu’il
voyait en elle. Il voulait contrôler tous les aspects de sa vie. En proie à la
solitude et désireuse d’entretenir une relation amoureuse, elle s’accrocha,
mais comme elle l’écrivit plus tard : « Ma célébrité croissante a éclipsé sa
gloire déclinante… Iribe m’aimait dans l’espoir secret de me détruire. »
L’amour et la jalousie ne sont pas mutuellement exclusifs.

Les femmes qui réussissent auront à supporter ce fardeau jusqu’à ce que
ces valeurs sous-jacentes et bien ancrées changent. Entre-temps, elles devront
se montrer encore plus habiles pour dévier les élans d’envie et jouer la carte
de l’humilité.

Robert Rubin (né en 1938), secrétaire au Trésor pendant les deux
mandats de Bill Clinton, était un maître dans l’art de masquer son excellence
et de dévier les jalousies. Il avait commencé sa carrière à Goldman Sachs en
1966, montant progressivement les échelons jusqu’à devenir co-président en
1990. C’était l’une des figures clés de la transformation de Goldman Sachs en
première banque d’investissement à Wall Street. C’était un travailleur
acharné et un génie de la finance, mais en gagnant du pouvoir chez Goldman
Sachs, il est aussi devenu plus respectueux dans toutes ses interactions.



Durant les réunions où il était clairement le mieux informé, il demandait
toujours l’avis du plus jeune associé présent et l’écoutait avec une attention
toute particulière. Quand ses collaborateurs lui demandaient conseil à propos
d’une crise ou d’un problème, il les regardait calmement et leur demandait :
« Qu’est-ce que vous en pensez, vous ? » Et il prenait leurs réponses au
sérieux.

Comme l’a dit l’un de ses anciens collègues de Goldman Sachs :
« Personne ne jouait le numéro de l’humilité aussi bien que Bob. “Ce n’est
que l’avis d’un seul homme” : telle était la devise qu’il répétait à longueur de
journée.” Ce qui est remarquable, c’est la façon dont Rubin a conquis
l’admiration de tant de gens et combien peu nourrissaient de la rancœur à son
égard dans l’environnement hautement concurrentiel du groupe. Cela révèle
le pouvoir que vous avez pour court-circuiter l’envie en attirant l’attention sur
les autres, et non pas sur vous, et en les faisant participer à un niveau
important.

Si vous êtes la cible d’un envieux, votre meilleure stratégie est de
contrôler vos émotions. Il est bien plus facile de le faire quand vous
comprenez que l’envie est la source du problème. L’envieux se nourrit de vos
réactions exagérées et s’en sert pour vous critiquer, justifier ses actes et vous
enchevêtrer dans un mélodrame. Gardez votre sang-froid à tout prix. Si
possible, mettez de la distance physique entre vous – licenciez-le ou coupez
le contact, selon le cas. Ne vous imaginez pas que vous pourrez réparer le
lien. Si vous essayez, votre générosité ne fera qu’intensifier son sentiment
d’infériorité. L’envieux recommencera. Défendez-vous contre toute attaque
en public ou rumeur qu’il propage, mais n’allez pas ourdir votre revanche.
L’envieux est malheureux. La meilleure stratégie consiste à le laisser mariner
dans son « poison froid » à bonne distance, sans qu’il ait les moyens de vous
faire du mal, comme Mary l’a fait avec Jane. Son malheur chronique suffit
comme punition.



Enfin, on pourrait imaginer que l’envie n’apparaît que rarement dans le
monde actuel. C’est, après tout, une émotion primitive, puérile, et nous
vivons à une époque très sophistiquée. De plus, peu de personnes parlent de
l’envie ou l’analysent comme un facteur social important. Mais en vérité,
l’envie est encore plus répandue aujourd’hui qu’hier, notamment à cause des
réseaux sociaux.

En effet, ces derniers nous offrent une fenêtre perpétuellement ouverte
sur la vie de nos amis, de nos prétendus amis et des célébrités. Ce que nous y
voyons n’est pas une version authentique de leur univers, mais hautement
idéalisée. Ils ne nous présentent que les images les plus excitantes de leurs
vacances, de leurs amis et enfants souriants, leur développement personnel
perpétuel, les gens fascinants qu’ils ont rencontrés, les grandes causes et
projets auxquels ils participent, des exemples de leurs efforts qui aboutissent
à quelque chose. Et nous, est-ce qu’on s’éclate autant ? Est-ce que notre vie
semble aussi remplie que la leur ? Est-ce qu’on rate quelque chose ? On
pense, et à raison, que nous méritons tous une belle vie, mais nos pairs
semblent avoir plus que nous, alors c’est la faute de quelqu’un ou de quelque
chose. Ce que l’on ressent dans ce cas est un mécontentement général.

Nos petites envies sont refoulées au fond de nous, attendant d’être
réveillées si quelque chose que l’on voit ou que l’on lit intensifie nos
insécurités. Au sein d’un vaste groupe de personnes, ce genre d’envie diffuse
peut devenir une force politique, car les démagogues peuvent l’attiser à
l’encontre d’individus ou de groupes qui semblent mieux lotis que les autres.
Les gens peuvent s’allier grâce à leur envie sous-jacente, mais comme la
jalousie personnelle, personne ne voudra l’admettre et elle ne sera jamais
considérée comme telle. L’envie publique peut rapidement se retourner
contre les personnalités publiques, notamment sous forme de Schadenfreude
en cas de malheur. (C’était le cas pour l’hostilité grandissante envers Martha



Stewart lorsqu’il semblait qu’elle avait enfreint la loi.) Les rumeurs sur les
puissants sont une véritable industrie.

Ce que cela signifie est simple : dans notre entourage, il y a de plus en
plus de gens qui ressentent une envie passive, une envie qui peut prendre une
forme virulente si nous n’y faisons pas attention. Vous devez vous préparer à
ressentir ses effets de la part d’amis, de collègues ou du public si vous êtes
une personnalité connue. Dans cet environnement social en surchauffe,
apprendre à reconnaître les signes et identifier les envieux est essentiel afin
de pouvoir poursuivre votre développement personnel. Et puisque nous
sommes désormais plus susceptibles d’éprouver de l’envie nous-mêmes, nous
devons apprendre à gérer cette émotion en nous et à la transformer en
quelque chose de positif et productif.

Au-delà de l’envie

Comme la plupart des êtres humains, vous aurez tendance à nier le fait que
vous avez déjà ressenti de l’envie, du moins une envie assez forte pour réagir.
Vous n’êtes pas de bonne foi, alors. Vous n’êtes conscient que de votre
indignation ou de votre rancœur qui masque les premières affres de l’envie. Il
faut dépasser la résistance naturelle qui vous pousse à ignorer cette émotion
dès que vous la ressentez.

Nous nous comparons tous les uns aux autres. Nous sommes déstabilisés
par ceux qui sont supérieurs à nous dans un domaine qui nous importe. Nous
réagissons tous en ressentant une forme d’envie. (C’est propre à notre nature ;
des études ont montré que les singes aussi ressentaient l’envie.) Commencez
par une expérience toute simple : la prochaine fois que vous lirez ou
entendrez parler de la réussite soudaine de quelqu’un dans votre domaine,
prêtez attention au sentiment inévitable qui vous saisit de vouloir la même
chose (le pincement de jalousie) et à l’hostilité qui s’ensuit, même vague,



envers la personne que vous enviez. Ce sentiment arrive vite et on peut
facilement rater la transition, mais essayez quand même de le déceler. Cette
séquence émotionnelle est normale et il ne faut pas vous sentir coupable.
Surveillez-vous et remarquez quand cela vous arrive pour pouvoir progresser
lentement au-delà de l’envie.

Mais soyons réalistes : il est presque impossible de nous débarrasser de
notre besoin de nous comparer aux autres. C’est trop ancré dans notre nature
car nous sommes des êtres sociaux. À la place, cherchons à transformer notre
tendance à nous comparer en quelque chose de positif, de productif et de
prosocial. Voici cinq exercices simples pour vous aider à y parvenir.

Rapprochez-vous de l’objet de votre envie. L’envie se développe dans
une proximité relative – dans un environnement de travail où les gens se
voient tous les jours, au sein d’une famille, dans un quartier, dans un groupe
de pairs. Mais les gens ont tendance à cacher leurs problèmes et afficher leur
meilleur visage. On ne voit et on n’entend que parler de leurs triomphes, de
leurs nouvelles relations, de leurs idées géniales qui leur permettront de
toucher le pactole. Si nous nous rapprochions, si nous voyions les disputes
derrière les portes closes ou l’horrible patron qui chapeaute ce nouveau poste,
nous aurions moins de raisons de ressentir l’envie. Rien n’est aussi beau qu’il
n’y paraît et l’on se rendrait compte qu’on se trompe si on regardait mieux les
choses. Passez du temps avec la famille que vous enviez et à laquelle vous
aimeriez appartenir, et vous commencerez à changer d’avis.

Si vous enviez des personnes plus réputées ou qui attirent davantage
l’attention, rappelez-vous que cela s’accompagne pour elles de beaucoup
d’hostilité et d’examens à la loupe qui sont assez désagréables. Les personnes
aisées sont souvent malheureuses. Regardez les dix dernières années de la vie
d’Aristote Onassis (1906-1975), l’un des hommes les plus riches de
l’Histoire, marié à la séduisante Jacqueline Kennedy, et vous verrez les



cauchemars que sa fortune lui a apportés, y compris des enfants gâtés et
ingrats.

Se rapprocher comporte deux étapes : essayer de voir ce qui se cache
derrière la jolie façade que les gens affichent et imaginer les inconvénients
inévitables qui accompagnent leur position. Cela ne revient pas à un
nivellement par le bas. On ne diminue pas leurs accomplissements. On
atténue la jalousie qu’on peut ressentir pour des choses de leur vie privée.

Inversez les comparaisons. Généralement, on se concentre sur ceux qui
semblent mieux lotis que nous, mais il serait judicieux de regarder ceux qui
en ont moins. Et ces gens-là sont nombreux. Ils vivent dans un
environnement plus hostile, leur existence est menacée, ils s’interrogent
davantage sur l’avenir. Regardez vos amis qui ont des problèmes pires que
les vôtres. Cela devrait stimuler votre empathie envers ceux moins bien
favorisés que vous, mais aussi votre gratitude pour ce que vous possédez. La
reconnaissance est le meilleur antidote à l’envie.

De même, vous pouvez vous exercer à noter tous les points positifs dans
votre vie que vous prenez pour acquis – les personnes qui ont été gentilles
avec vous, celles qui vous ont aidé, l’état de santé dont vous jouissez. La
gratitude est un muscle qui doit être sollicité, sinon il s’atrophie.

Pratiquez la Mitfreude. La Schadenfreude, ou joie malsaine, que l’on
éprouve à la vue du malheur des autres, est clairement liée à l’envie, comme
plusieurs études l’ont démontré. Lorsqu’on envie quelqu’un, on est content,
surexcité quand il souffre ou connaît un revers de fortune. Mais l’inverse
serait mieux. C’est ce que Friedrich Nietzsche appelait Mitfreude, « la joie
partagée ». Le philosophe a ainsi écrit : « Le serpent qui nous mord dans
l’intention de nous blesser s’en réjouit ; l’animal le plus primitif peut
imaginer la douleur des autres. Mais imaginer la joie des autres et s’en réjouir
est le privilège des animaux les plus évolués. »



Autrement dit, au lieu de féliciter les gens de leur chance, quelque chose
de facile à faire et vite oublié, essayez de ressentir activement leur joie
comme une forme d’empathie. Cela peut être peu naturel puisque notre
réaction première est de ressentir de l’envie, mais on peut s’entraîner à
imaginer comment les autres se sentent pour vivre leur bonheur ou leur
satisfaction. Non seulement cela libère notre esprit de l’envie, mais cela crée
également une forme de rapport inhabituel. Si on est la cible de la Mitfreude,
on ressent le véritable engouement de l’autre pour notre bonne fortune au lieu
de recevoir de simples mots de félicitations, et cela induit qu’on ressent la
même chose dans le cas inverse. Puisque c’est si rare, cela a le don de
rapprocher les gens. En s’appropriant la joie des autres, on augmente notre
propre capacité à ressentir cette émotion par rapport à nos expériences.

Transformez l’envie en émulation. Puisque nous ne pouvons pas
empêcher notre cerveau de comparer, mieux vaut changer l’envie en quelque
chose de productif. Au lieu de vouloir blesser ou voler la personne qui a
mieux réussi que nous, nous devrions souhaiter nous élever à son niveau.
Ainsi, l’envie devient un moteur de l’excellence. Nous pouvons même
essayer de côtoyer des gens qui stimuleront ce désir de compétition, des
individus légèrement plus doués que nous.

Pour que cela fonctionne, il faut un peu changer de psychologie. Tout
d’abord, nous devons nous persuader que nous avons la capacité de nous
élever. Avoir confiance en nos capacités d’apprendre et de nous améliorer est
un puissant antidote contre l’envie. Au lieu de souhaiter avoir ce que l’autre a
et d’avoir recours au sabotage par impuissance, nous ressentons le besoin
d’obtenir la même chose et nous persuadons d’en avoir la capacité. Ensuite,
nous devons développer une bonne éthique de travail pour y parvenir. Si nous
sommes rigoureux et persévérants, nous pourrons franchir n’importe quel
obstacle ou presque et atteindre une meilleure position. Les gens qui sont
paresseux et indisciplinés sont beaucoup plus sujets à l’envie.



En outre, avoir un but dans la vie, une vocation, est un fabuleux moyen
de s’immuniser contre l’envie. Nous nous concentrons sur notre propre
existence et sur des projets clairs et dynamisants. Ce qui est très satisfaisant,
c’est de se rendre compte de son propre potentiel, pas d’attirer l’attention du
public, ce qui est éphémère. Dans ce cas, nous ressentons moins le besoin de
nous comparer aux autres. Notre estime de nous-mêmes vient de l’intérieur,
pas de l’extérieur.

Admirez la grandeur humaine. L’admiration est aux antipodes de
l’envie – nous reconnaissons les accomplissements des autres, nous les
félicitons sans ressentir la moindre insécurité. Nous admettons leur
supériorité artistique, scientifique ou dans le monde des affaires sans en
souffrir. Mais cela va encore plus loin. En reconnaissant le génie chez
quelqu’un, nous saluons le plus haut potentiel de notre espèce. Nous
éprouvons de la Mitfreude avec le meilleur de la nature humaine. Nous
partageons cette fierté après tout grand accomplissement de l’Homme. Cette
admiration nous élève au-dessus de la petitesse de la vie quotidienne et aura
un effet apaisant.

Même s’il est plus facile d’admirer les morts sans la moindre trace
d’envie, efforçons-nous d’inclure au moins un vivant dans notre panthéon.
Chez les jeunes, ces sujets d’admiration peuvent servir de modèles, du moins
jusqu’à un certain niveau.

Et enfin, il faut cultiver ces moments dans la vie où nous ressentons une
satisfaction et un bonheur immenses sans rapport avec l’une de nos réussites
ou l’un de nos accomplissements. Cela se produit généralement lorsque nous
nous trouvons dans un paysage grandiose – en montagne, en mer ou en forêt.
Nous ne ressentons pas le regard indiscret et comparateur des autres, le
besoin d’attirer davantage l’attention ni de nous affirmer. Nous sommes
simplement émerveillés par ce qui est devant nos yeux et c’est très
thérapeutique. Cela peut aussi se produire quand nous contemplons



l’immensité de l’univers, l’étrange concours de circonstances qui fait que
nous avons vu le jour, le temps quasi infini avant et après nous. Ce sont des
moments sublimes, très éloignés des mesquineries et des poisons de l’envie.

Il est accordé à peu d’hommes de ne point envier un ami heureux. Un
poison envahit le cœur de l’envieux. Sa souffrance en est doublée, et
il gémit accablé de ses propres maux quand il voit la félicité d’autrui.

Eschyle

1.  Note de la traductrice : Schadenfreude signifie « joie malsaine » ou « joie maligne ».

2.  Note de la traductrice : traduit en français par « le Temple de la renommée » (ou « Panthéon »),
pratique nord-américaine qui consiste à honorer des personnes ayant réalisé de grandes choses dans leur
domaine.
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Apprenez à connaître vos limites

La loi de la mégalomanie

Nous, les êtres humains, avons le besoin impérieux d’avoir une bonne
estime de nous-mêmes. Si cette opinion de notre bonté, grandeur et génie
diverge suffisamment de la réalité, on devient prétentieux. On s’imagine
notre supériorité. Il arrive qu’une modeste réussite développe notre folie des
grandeurs à un niveau encore plus dangereux. Notre haute estime de nous-
mêmes a désormais été confirmée. On oublie le rôle que la chance a joué
dans cette réussite, ou même la participation des autres. On croit qu’on a des
doigts en or. En perdant le sens des réalité, on prend des décisions
irrationnelles. C’est pour cela que, souvent, notre succès ne dure pas
longtemps. Cherchez les signes de la folie des grandeurs en vous-même et
chez les autres – certitude exagérée quant à l’issue de vos projets ;
susceptibilité excessive en cas de critique ; mépris pour toute forme
d’autorité. Contre-attaquez l’attirance de la folie des grandeurs en gardant
une évaluation réaliste de vous-même et de vos limites. Reportez toute envie



de grandeur sur votre travail, vos accomplissements et vos contributions à la
société.

La folie de la réussite

Vers l’été 1984, Michael Eisner (né en 1942), président des studios
Paramount Pictures, ne pouvait plus ignorer l’impatience qui le rongeait
depuis des mois. Il était impatient de progresser et d’ébranler les fondations
de Hollywood. Cette impatience, il l’avait ressentie toute sa vie. Il avait
entamé sa carrière chez ABC, ne se laissant jamais le temps de prendre ses
aises dans un département, et après diverses promotions en neuf ans, il avait
atteint le poste de directeur de la programmation aux heures de grande
audience. Mais la télévision devenait trop étriquée pour lui, elle l’étranglait. Il
avait besoin d’une scène plus grande, plus vaste. En 1976, Barry Diller,
anciennement chef chez ABC et désormais le président de Paramount
Pictures, lui proposa de diriger les studios de cinéma. Il sauta sur l’occasion.

Chez Paramount, c’était le calme plat depuis un moment, mais en
travaillant avec Diller, Eisner en fit les studios les plus courus de tout
Hollywood grâce à une série de films au succès remarquable – La Fièvre du
samedi soir, Grease, Flashdance et Tendres passions. Même si Diller avait
eu un rôle certain dans cette transformation, Eisner se considérait comme le
principal responsable de la réussite des studios. Après tout, c’est lui qui avait
inventé la formule magique pour réaliser des films rentables.

Cette formule impliquait de réduire les coûts de production, l’une de ses
obsessions. Pour y parvenir, un film devait avoir un concept solide, original,
facile à résumer et un peu de mélodrame. Les dirigeants pouvaient engager
les plus onéreux des scénaristes, réalisateurs et acteurs, mais si le concept du
film était faible, tout l’or du monde ne suffirait pas. En revanche, les films
avec une idée forte pouvaient se vendre d’eux-mêmes. Un studio pouvait



sortir des films relativement bon marché en masse et même si leur succès
était limité, ils assureraient des revenus stables. Ce mode de pensée allait à
l’encontre de la mentalité des blockbusters de la fin des années 1970, mais
qui pouvait contester les bénéfices qu’Eisner générait pour la Paramount ?
Eisner immortalisa sa formule dans un mémo que tout Hollywood s’arracha
rapidement.

Quoi qu’il en soit, après avoir partagé les feux de la rampe pendant si
longtemps avec Diller à la Paramount tout en essayant de plaire aux PDG et
en repoussant les directeurs du marketing et des finances, Eisner en avait
assez. Si seulement il pouvait gérer ses propres studios, sans entraves ! Grâce
à la formule qu’il avait créée et son ambition, il pouvait fonder le plus grand
et le plus profitable des empires du show-biz au monde. Il en avait assez que
les autres rebondissent sur ses idées et ses réussites. S’il opérait seul, il
pourrait contrôler la scène et recevoir tout le mérite.

En étudiant ses options de carrière à l’été 1984, Eisner finit par trouver la
cible parfaite pour ses ambitions – la Walt Disney Company. À première vue,
ce choix était étonnant. Depuis la disparition de Walt Disney en 1966, les
studios Disney semblaient pétrifiés dans le temps, se métamorphosant
singulièrement au fur et à mesure des années. L’endroit ressemblait
davantage à un club d’hommes barbants. De nombreux dirigeants arrêtaient
de travailler après le déjeuner et passaient l’après-midi à jouer aux cartes ou à
se prélasser au sauna. Personne n’était jamais renvoyé. Les studios
produisaient un dessin animé tous les quatre ans environ et, en 1983, ils
avaient sorti trois pauvres vrais films. Ils n’avaient pas produit de grand film
depuis Un amour de Coccinelle en 1968. À Burbank, les installations de
Disney ressemblaient à une ville fantôme. L’acteur Tom Hanks, qui y avait
travaillé en 1983, les avait décrites comme « une gare routière des années
1950 ».



Étant donné l’état de délabrement, ce serait néanmoins l’endroit idéal
pour qu’Eisner fasse des miracles. Les studios et le groupe ne pouvaient pas
descendre plus bas. Les membres du conseil d’administration voulaient
absolument redresser la barre et éviter une OPA hostile. Eisner pouvait donc
dicter ses conditions. En se présentant à Roy Disney (le neveu de Walt et
actionnaire principal) comme un sauveur, il détailla son plan pour un
revirement total (plus grandiose que celui de la Paramount). Avec le feu vert
de Roy, le conseil approuva ce choix et, en septembre 1984, Eisner fut
nommé président-directeur général de la Walt Disney Company. Frank
Wells, l’ancien patron de Warner Bros., fut nommé directeur général délégué
et chargé de toute la partie commerciale. Eisner était le grand patron et Wells
était là pour le servir.

Eisner ne perdit pas de temps. Il s’engagea dans une restructuration
profonde de l’entreprise, ce qui précipita le départ de plus d’un millier
d’employés. Il constitua ses équipes de direction avec d’anciens employés de
Paramount, dont Jeffrey Katzenberg (né en 1950), qui avait été le bras droit
d’Eisner et qui devenait président des Studios Walt Disney. Katzenberg avait
un sale caractère, mais personne à Hollywood n’était aussi efficace que lui.
C’était une bête de travail et, avec lui, les choses avançaient.

En quelques mois, Disney commença à sortir une série de bons films,
suivant la formule d’Eisner. Quinze de ses dix-sept premiers films (tels que
Le Clochard de Beverly Hills et Qui veut la peau de Roger Rabbit ?)
générèrent des bénéfices. Aucun studio de Hollywood ne pouvait se vanter
d’une telle série de films à succès.

Un jour, alors qu’Eisner visitait les installations de Burbank avec Wells,
ils entrèrent dans la bibliothèque Disney et découvrirent des centaines de
dessins animés qui n’avaient jamais été rediffusés. Tous les grands classiques
de Disney étaient rangés sur des étagères. Les yeux d’Eisner se mirent à
briller devant ce trésor. Il pouvait rééditer ces dessins animés en VHS (le



marché de la cassette vidéo explosait à l’époque) et engranger de gros
bénéfices. En s’appuyant sur les personnages de ces dessins animés, le
groupe pouvait ouvrir des boutiques pour commercialiser des produits
dérivés. Disney était une véritable mine d’or qui attendait d’être exploitée et
Eisner allait en profiter.

Les boutiques ouvrirent rapidement et les cassettes vidéo se vendirent
comme des petits pains. Les films marchaient bien et continuaient à rapporter
gros. L’action Disney s’envola. Les studios avaient ravi la première place de
Paramount à Hollywood. Pour accroître leur présence auprès du public,
Eisner décida de ressortir Le Monde merveilleux de Disney, une émission de
télévision hebdomadaire qui durait une heure et qui était présentée par
Walt Disney en personne dans les années 1950 et 1960. Cette fois, ce serait
Eisner qui animerait l’émission. Il était assez gauche devant la caméra, mais
il se disait que le public allait finir par l’apprécier. Il avait un côté rassurant
pour les enfants, comme Walt. Il commença même à croire qu’il avait une
sorte de lien magique avec ce dernier, qu’il était plus que le grand patron du
groupe, qu’il était l’enfant naturel et le successeur de Walt Disney.

Malgré toutes ces réussites, ses anciens démons le reprirent. Il voulait une
nouvelle aventure, un plus gros challenge, et il ne tarda pas à le trouver. La
Walt Disney Company avait pour projet de construire un nouveau parc à
thème en Europe. Le dernier qui avait ouvert à Tokyo en 1983 marchait bien.
Les responsables des parcs à thème avaient sélectionné deux sites possibles
pour le nouveau Disneyland – un en Espagne près de Barcelone et l’autre
près de Paris. Même si le site de Barcelone était un meilleur choix
économique puisque le temps y était plus clément, Eisner choisit la France. Et
il allait en faire plus qu’un parc à thème : une véritable proposition culturelle.
Il allait engager les meilleurs architectes au monde. Contrairement aux
châteaux en fibre de verre des autres parcs, celui d’Euro Disney – ainsi était-
il communément nommé – serait en pierre rose avec des vitraux peints à la



main représentant divers contes de fées. Ce serait un lieu que même les plus
snobs des Français aimeraient visiter. Grand amateur d’architecture, Eisner
allait se transformer en Médicis des temps modernes.

Au fil des années, la facture d’Euro Disney grimpa. Abandonnant son
obsession habituelle de résultats, Eisner pensait que s’il construisait bien le
parc, les visiteurs seraient au rendez-vous et l’installation serait rentable.
Lorsqu’il ouvrit comme prévu en 1992, il était évident qu’Eisner n’avait pas
compris les goûts et les habitudes de vacances des Français. Ceux-ci n’étaient
pas prêts à faire la queue pour monter dans une attraction, surtout sous la
pluie. Et comme dans les autres parcs à thème, on n’y vendait ni bière ni vin,
un véritable sacrilège pour les Français ! Le prix des chambres d’hôtel était
trop élevé pour qu’une famille puisse y loger plus qu’une nuit et malgré toute
l’attention portée aux détails, le château en pierre rose ressemblait à une
version kitsch des originaux.

Le nombre de visiteurs était deux fois moins élevé que ce qu’Eisner avait
anticipé. Les dettes contractées par Disney pour le chantier avaient explosé et
les revenus des visiteurs remboursaient à peine les intérêts. Le projet tournait
à la catastrophe, une première dans la belle carrière d’Eisner. Lorsqu’il finit
par accepter cette réalité, il trouva en Frank Wells le coupable idéal. Après
tout, c’était lui qui était responsable de la bonne santé financière du projet et
il avait échoué. Si, au départ, Eisner ne trouvait rien à redire sur leurs
relations de travail, il se plaignait désormais souvent de son bras droit et
envisageait de le renvoyer.

Au milieu de la débâcle, Eisner sentit une nouvelle menace planer à
l’horizon : Jeffrey Katzenberg. Il avait un jour fait référence à Katzenberg
comme étant son golden retriever : fidèle et bosseur. C’était Katzenberg qui
avait supervisé la série des premiers films à succès des studios Disney, avec
notamment le long-métrage La Belle et la Bête qui avait relancé le
département animation. Toutefois, Katzenberg avait quelque chose qui



rendait Eisner de plus en plus nerveux. Peut-être était-ce le mémo que
Katzenberg avait rédigé en 1990, dans lequel il disséquait les récents flops de
Disney en action réelle. « Depuis 1984, nous nous sommes lentement
éloignés de notre vision d’origine pour gérer une affaire », avait-il écrit.
Katzenberg critiquait les studios pour avoir décidé de faire des films à gros
budget comme Dick Tracy, des « films événements ». Disney avait adopté
« la mentalité des blockbusters » et perdu son âme dans le processus.

Le mémo mettait Eisner mal à l’aise. Dick Tracy était un projet qu’Eisner
avait chouchouté. Katzenberg critiquait-il indirectement son patron ? En y
réfléchissant, Eisner trouva qu’il imitait son fameux mémo à la Paramount
dans lequel il prônait les films bon marché avec un concept solide. Là, il lui
semblait que Katzenberg se prenait pour le prochain Eisner. Peut-être qu’il
manœuvrait pour prendre sa place, pour subtilement saper son autorité. Ces
pensées commencèrent à le hanter. Pourquoi est-ce que Katzenberg ne
l’appelait plus pour les réunions de scénario ?

Le département animation devint rapidement la première source de
revenus pour les studios Disney, avec des films cultes comme Aladdin et Le
Roi lion, le bébé de Katzenberg qui en avait trouvé l’idée et qui l’avait
développé de A à Z. La presse présentait Katzenberg comme le génie créatif
derrière la renaissance du genre chez Disney. Et Roy Disney alors, le vice-
président de l’animation ? Et Eisner, qui était responsable de l’ensemble ?
Pour ce dernier, Katzenberg se faisait mousser dans les médias. Un cadre a
rapporté à Eisner que Katzenberg aimait lancer à la cantonade : « Je suis le
Walt Disney de demain. » Les soupçons se transformèrent rapidement en
haine. Eisner ne supportait plus d’être en sa présence.

Puis, en mars 1994, Frank Wells se tua dans un accident d’hélicoptère
lors d’un séjour au ski. Pour rassurer les actionnaires et Wall Street, Eisner
annonça qu’il reprenait le poste de Wells en tant que président. Katzenberg
l’assaillit de coups de téléphone et de mémos, rappelant à Eisner qu’il lui



avait promis le poste si Wells quittait l’entreprise. Cela manquait de tact, si
tôt après la tragédie. Eisner finit par ne plus rappeler Katzenberg.

Finalement, en août 1994, Eisner licencia Jeffrey Katzenberg, un choc
pour presque tout Hollywood. Il avait remercié le meilleur dirigeant de
studios qui soit. Le Roi lion était devenu l’un des films les plus rentables de
l’histoire d’Hollywood. C’était Katzenberg qui avait négocié l’acquisition de
Miramax, un coup de maître grâce au film culte qui suivit, Pulp Fiction. Cela
ressemblait à un coup de folie de la part d’Eisner, mais il s’en fichait. Enfin
libéré du poids de l’ombre de Katzenberg, il pouvait se détendre et emporter
Disney encore plus loin, tout seul, sans subir de distractions.

Afin de prouver qu’il n’avait pas perdu la main, Eisner surprit le monde
du show-biz en négociant le rachat d’ABC. L’audace de ce coup le replaçait
sous les feux des projecteurs. Il forgeait désormais un empire du
divertissement au-delà de tout ce qui avait été fait ou imaginé. Mais ce rachat
lui posait un problème. Le groupe avait littéralement doublé de taille et cela
devenait trop complexe, trop lourd à gérer pour un seul homme. À peine un
an auparavant, il avait subi une opération à cœur ouvert et il ne pouvait pas
gérer ce stress supplémentaire.

Il fallait qu’il trouve un autre Frank Wells et il se tourna vers son ancien
ami, Michael Ovitz, l’un des fondateurs et dirigeant de la Creative Artists
Agency. Ovitz était le meilleur négociateur de Hollywood et sans doute
l’homme le plus puissant de la ville. Ensemble, ils pourraient dominer le
secteur. Beaucoup de personnes dans le métier lui déconseillèrent de
l’embaucher – Ovitz n’était pas comme Frank Wells ; ce n’était pas un
spécialiste de la finance ni un maître du détail, comme l’admettait volontiers
Ovitz lui-même. Mais Eisner ignora les conseils. Les gens avaient des idées
trop étriquées. Il décida d’appâter Ovitz avec une offre très lucrative et le titre
de président. Il lui assura au cours de plusieurs entretiens que, même si Ovitz
serait le second aux commandes, ils géreraient le groupe ensemble.



Ovitz finit par accepter les conditions par téléphone et à peine eut-il
raccroché qu’Eisner comprit qu’il venait de commettre la pire erreur de sa
vie. À quoi avait-il pensé ? Les deux hommes avaient été des amis proches,
mais comment deux géants comme eux pouvaient-ils travailler main dans la
main ? Ovitz avait soif de pouvoir. Ce serait un problème comme
Katzenberg, mais multiplié par deux. Mais c’était trop tard. Le conseil avait
approuvé son embauche. Sa réputation, ses prises de décision en tant que
PDG étaient menacées. Il devait trouver une parade.

Il décida rapidement de la stratégie qu’il suivrait : réduire les
responsabilités d’Ovitz, le garder en laisse et lui faire faire ses preuves en tant
que président. Ainsi, Ovitz pouvait gagner la confiance d’Eisner et obtenir
plus de pouvoir. Dès le premier jour, Eisner voulait signaler à Ovitz qui était
le patron. Au lieu de l’installer dans l’ancien bureau de Frank Wells au
sixième étage du QG de Disney, proche du sien, Eisner le mit dans un bureau
modeste du cinquième étage. Ovitz aimait dépenser de l’argent en cadeaux et
en fêtes grandioses pour séduire ; Eisner demanda à son équipe de surveiller
chaque sou dépensé par Ovitz et de le garder à l’œil. Est-ce qu’Ovitz
contactait d’anciens dirigeants derrière son dos ? Eisner n’allait pas nourrir
un nouveau Katzenberg en son sein.

La dynamique suivante se mit rapidement en place : Ovitz l’approchait
avec une nouvelle proposition et Eisner ne le décourageait pas de l’étudier.
Mais dès qu’il s’agissait de signer le contrat, Eisner le rejetait fermement. La
rumeur selon laquelle Ovitz avait perdu la main et ne pouvait plus mener une
seule affaire à terme se répandit vite dans le milieu. Ovitz commença à
paniquer. Il voulait désespérément prouver qu’il était le bon choix. Il proposa
de s’installer à New York pour aider à gérer ABC puisque la fusion des deux
entreprises ne se passait pas bien, mais Eisner refusa. Il demanda à ses
lieutenants de garder leurs distances avec Ovitz. On ne pouvait pas lui faire
confiance – c’était le fils d’un marchant d’alcool de la vallée de



San Fernando, et comme son père, Ovitz n’était qu’un vendeur habile. Il
cherchait l’attention des médias. Dans l’entreprise, Ovitz était complètement
isolé.

Les mois passèrent et Ovitz comprit ce qu’il se passait. Il s’en plaignit
amèrement à Eisner. Il avait quitté son agence pour Disney ; il avait mis sa
réputation en jeu sur ce qu’il ferait en tant que président et Eisner détruisait sa
réputation. Plus personne ne le respectait dans le milieu. La façon dont Eisner
traitait Ovitz était sadique. Mais pour Eisner, Ovitz avait raté l’examen qu’il
lui avait concocté : il n’avait pas fait preuve de patience et il n’était pas au
niveau de Frank Wells. En décembre 1996, après avoir passé à peine quatorze
mois à son poste, Ovitz fut renvoyé, empochant au passage une jolie
indemnité de départ. La chute fut vertigineuse et rapide.

Enfin libéré de sa grosse erreur, Eisner commença à consolider les
pouvoirs au sein du groupe. ABC ne fonctionnait pas bien. Il devait intervenir
et reprendre le contrôle. Il assista à des réunions de programmation où il
parlait des bons moments passés à ABC et des grandes émissions qu’il avait
créées, comme Laverne & Shirley et Happy Days. ABC devait renouer avec
cette ancienne philosophie et créer de bonnes émissions familiales.

Alors qu’Internet commençait à se démocratiser, Eisner devait marquer le
coup. Poussé par les dirigeants, il mit son veto au rachat de Yahoo!. À la
place, Disney allait lancer son propre portail Internet, Go. Il avait retenu la
leçon : c’était toujours mieux de concevoir et gérer sa propre affaire. Disney
allait dominer Internet. Eisner avait déjà prouvé deux fois qu’il était un génie
du retournement de situation et maintenant que Disney était en crise, il le
ferait une troisième fois.

Hélas, une série de catastrophes toucha l’entreprise. Après avoir été
renvoyé, Katzenberg intenta un procès contre Disney pour obtenir la prime –
en fonction de ses performances – qui lui était due par son contrat. Ovitz
avait tenté de régler l’affaire avant que les tribunaux s’en saisissent et avait



négocié avec Katzenberg la somme de 90 millions de dollars, mais au dernier
moment, Eisner avait fait machine arrière, persuadé qu’il ne devait rien à
Katzenberg. En 2001, le juge se prononça en faveur de Katzenberg pour une
somme de 280 millions de dollars. Disney avait investi beaucoup d’argent
dans la création de Go, un échec tel qu’il fallut fermer la filiale. Les coûts
d’Euro Disney continuaient à plomber l’entreprise. Disney avait scellé un
partenariat avec Pixar et, ensemble, ils avaient produit des films à succès tels
que Toy Story. Mais soudain, le PDG de Pixar, Steve Jobs, déclara qu’il ne
travaillerait plus jamais avec Disney car il n’appréciait pas le micro-
management d’Eisner. ABC n’était pas performante. La plupart des films
produits par Disney ne marchaient pas et avaient coûté très cher, le plus beau
raté étant Pearl Harbor, sorti en salles en mai 2001.

Soudain, ce fut Roy Disney qui perdit sa confiance en Eisner. Le prix de
l’action chutait. Il déclara à Eisner qu’il ferait mieux de démissionner. Quelle
ingratitude, quelle arrogance ! Lui, Eisner, était l’homme qui avait ressuscité
le groupe à lui tout seul. Il avait sauvé Roy du désastre et avait offert une
fortune à celui qui était considéré comme le neveu stupide de Walt. Et là, au
pire moment, Roy allait le trahir ? Eisner n’avait jamais ressenti une telle
rage. Il répliqua rapidement, forçant Roy à démissionner du conseil. Ce geste
ne fit qu’enhardir Roy, qui organisa une révolte des actionnaires connue sous
le nom de « Save Disney » et, en mars 2004, les actionnaires s’opposèrent par
vote à la réélection d’Eisner.

Le conseil décida de démettre Eisner de ses fonctions de président du
conseil. L’empire qu’il avait créé s’effondrait. En septembre 2005, sans
aucun soutien et se sentant isolé et trahi, Eisner démissionna officiellement de
Disney. Comment tout cela s’était-il produit aussi vite ? Eisner déclara à des
amis qu’il manquerait à tous, qu’il manquerait à tout Hollywood et qu’il n’y
aurait plus jamais quelqu’un comme lui.

 



Interprétation – On peut dire qu’à un moment de sa carrière, Michael Eisner
a été la proie d’une forme d’illusion de pouvoir. Ses réflexions étaient si
éloignées de la réalité qu’il prenait des décisions lourdes de conséquences.
Voyons l’évolution de cette forme particulière d’illusion depuis son
apparition jusqu’à ce qu’elle gangrène son esprit.

Au début de sa carrière chez ABC, le jeune Eisner avait les pieds sur
Terre. Il avait le sens pratique. Il comprenait et exploitait au mieux ses forces
– sa nature ambitieuse et compétitrice, son éthique professionnelle, son sens
aigu du goût des Américains en matière de divertissement. Eisner avait
l’esprit vif et la capacité à motiver les autres à penser de façon créative. Fort
de ces qualités, il grimpa rapidement les échelons. Il avait confiance en son
talent et sa série de promotions chez ABC le conforta dans son opinion. Il
pouvait se permettre une touche d’arrogance car il avait beaucoup appris sur
le tas et son talent de programmateur s’était beaucoup développé. Il était bien
lancé pour atteindre une position importante, ce qu’il réussit à trente-quatre
ans, étant nommé directeur de la programmation aux heures de grande
audience chez ABC.

Puisque très ambitieux, il se rendit vite compte que le monde de la
télévision était trop restreint pour lui. Le genre de divertissement qu’il
pouvait programmer était limité. En revanche, l’industrie du cinéma offrait
quelque chose de plus vaste, plus grandiose, plus glamour. Il était donc
naturel pour lui d’accepter le poste à la Paramount. Pourtant, il se produisit
quelque chose là-bas qui déclencha un subtil processus de déséquilibrage de
son esprit. Puisqu’il était le directeur des studios et que la scène était plus
vaste, il commença à recevoir l’attention des médias et du public. Sur les
couvertures des magazines, on le présentait comme le dirigeant de
Hollywood le plus en vue. C’était une attention et une satisfaction très
différentes, qualitativement parlant, de celles issues de ses promotions chez
ABC. Désormais, des millions de gens l’admiraient. Comment pouvaient-ils



se tromper ? Pour eux, il était un génie, une nouvelle sorte de héros qui
modifiait le paysage du monde des studios.

C’était enivrant. Et cela décupla inévitablement l’estimation qu’il faisait
de ses propres compétences. Mais ce n’était pas sans danger. La réussite
qu’Eisner avait connue à la Paramount n’était pas due uniquement à ses
facultés. Lorsqu’il avait débarqué dans les studios, plusieurs films étaient
déjà en préproduction, dont La Fièvre du samedi soir qui allait marquer un
tournant décisif. Barry Diller était le faire-valoir idéal pour Eisner. Ils
pouvaient discuter sans fin de ses idées, forçant Eisner à les peaufiner. Gonflé
à bloc par l’attention qu’on lui portait, Eisner devait s’imaginer qu’il méritait
les honneurs qu’il recevait uniquement pour ses propres efforts, et il écartait
donc de sa réussite des éléments tels que le bon timing et les contributions
d’autres personnes. Son esprit se dissociait subtilement de la réalité. Au lieu
de se concentrer sur les spectateurs et sur la façon de les divertir, il
commença à se concentrer de plus en plus sur lui-même, croyant au mythe de
sa grandeur tel que l’affirmaient les autres. Il imaginait qu’il avait des doigts
en or.

Chez Disney, le schéma se reproduisit et, même, s’intensifia. Il nageait
dans l’éclat de son incroyable réussite là-bas, oubliant rapidement le coup de
chance qu’il avait eu en héritant de la cinémathèque de Disney au moment où
la VHS et le divertissement familial étaient en plein essor. Il ne tint pas
compte du rôle crucial joué par Wells pour l’équilibrer. Son sens de la
grandeur évoluant, il se retrouva face à un dilemme. Il était devenu accro à
l’attention qu’il recevait en faisant des vagues, en réalisant de grandes choses.
Il ne pouvait plus se contenter d’une simple réussite et de bénéfices en
hausse. Il devait alimenter le mythe pour le garder vivant. Euro Disney était
la solution. Il allait montrer au monde entier qu’il n’était pas que le dirigeant
d’une grande entreprise, mais plutôt un homme aux multiples talents.



En construisant le parc à thème, il refusa d’écouter les conseillers
expérimentés qui lui recommandaient le site de Barcelone et un parc modeste
pour contrôler les coûts. Il ne prit pas en compte les spécificités de la culture
française et dirigea tout depuis Burbank. Il faisait les choses en étant
convaincu que ses talents en tant que directeur de studios de cinéma
pouvaient s’appliquer aux parcs à thème et à l’architecture. Il surestimait son
pouvoir créatif et ses décisions reflétaient un détachement assez important de
la réalité pour le qualifier de fantasque. Une fois que ce déséquilibre mental
s’installe, il ne peut qu’empirer car revenir sur Terre, c’est admettre que la
haute estime qu’on avait de soi était exagérée, chose que l’être humain a
beaucoup de mal à reconnaître. À la place, on préfère accuser les autres de
tous les échecs ou revers de fortune.

En proie à ses illusions, il commit la pire erreur de toutes : renvoyer
Jeffrey Katzenberg. Le système Disney dépendait d’un flux continu de
dessins animés qui faisaient un tabac, ce qui alimentait les boutiques et les
parcs à thème en nouveaux personnages, en produits dérivés, en attractions et
en moyens de publicité. Katzenberg était doué pour créer ce genre de succès,
dont l’archétype fut la réussite sans précédent du Roi lion. En le renvoyant,
toute la chaîne d’assemblage était en danger. Qui allait reprendre les rênes ?
Pas Roy Disney ou Eisner, c’était certain. De plus, il devait savoir que
Katzenberg proposerait ses compétences ailleurs, ce qu’il fit en cofondant les
studios DreamWorks d’où il sortit d’autres grands succès de l’animation. Ces
nouveaux studios firent augmenter les prix des bons dessinateurs et, par
conséquent, démultiplièrent également les coûts de production de l’animation
et ébranlèrent tout le système de bénéfices de Disney. Mais au lieu de se
soucier de cette réalité, Eisner préférait la course à celui qui attirerait le plus
l’attention. L’ascension de Katzenberg menaçait son amour-propre et il devait
sacrifier les bénéfices et l’aspect pratique pour apaiser son égo.



La spirale descendante était déjà entamée. Sous le prétexte selon lequel
plus c’est grand, mieux c’est, l’acquisition de ABC révéla son détachement
croissant par rapport à la réalité. La télévision était un business model
moribond à l’ère des nouveaux médias. Ce rachat n’était donc pas une
décision stratégique mais un coup de pub. Il avait créé un géant du
divertissement, une forme floue sans identité clairement définie. Embaucher
et renvoyer Ovitz révélait un niveau d’illusion encore plus grand. Les gens
étaient devenus de simples instruments pour Eisner. Ovitz était l’homme le
plus craint et le plus puissant de Hollywood. Peut-être qu’Eisner était
inconsciemment motivé par le désir d’humilier Ovitz. S’il avait le pouvoir de
le faire supplier pour avoir des miettes, c’était lui, l’homme le plus puissant
de Hollywood, pas Ovitz.

Très vite, de nombreux problèmes provoqués par ses délires
s’accumulèrent – les frais sans cesse croissants d’Euro Disney, la prime de
départ de Katzenberg, le manque de films cultes dans les deux divisions de
cinéma, le drainage des ressources par ABC, l’indemnité de licenciement
d’Ovitz. Le conseil ne pouvait plus ignorer la chute des actions Disney. En
virant Katzenberg et Ovitz, Eisner était devenu l’homme le plus haï de tout
Hollywood, et avec son revers de fortune, tous ses ennemis sortirent du bois
pour précipiter sa destruction. Sa chute fut rapide et spectaculaire.

Que retenir de cet exemple ? L’histoire de Michael Eisner pourrait vous
être familière. Son destin pourrait être le vôtre, certes à plus petite échelle. La
raison est simple : nous possédons en nous une faiblesse cachée qui nous
poussera dans la spirale du délire sans que nous nous rendions compte de sa
dynamique. Cette faiblesse provient de notre tendance naturelle à surestimer
notre talent. Habituellement, nous avons une opinion de nous-mêmes un peu
plus élevée que la réalité. Nous avons un besoin viscéral de nous sentir
supérieurs aux autres dans un domaine – l’intelligence, la beauté, le charme,
la popularité, la vertu. Et cela peut être positif. Notre degré de confiance en



nous nous force à relever des défis, à dépasser nos prétendues limites et à
apprendre en cours de route. Mais une fois que nous avons connu la réussite à
un certain niveau – attention accrue de la part d’un individu ou d’un groupe,
promotion, financement d’un projet –, notre niveau de confiance tend à
croître trop rapidement et une différence toujours grandissante s’installe entre
notre amour-propre et la réalité.

Toute réussite dépend inévitablement du facteur chance, du moment, de
la contribution de tiers, des professeurs qui nous ont aidés, des caprices du
public pour la nouveauté. On a tendance à l’oublier et à s’imaginer que notre
réussite ne tient qu’à notre supériorité. On se dit qu’on peut assumer de
nouveaux défis bien avant d’y être prêts. Après tout, les gens ont confirmé
notre grandeur par l’attention qu’ils nous donnent et l’on veut que cela
continue ainsi. On imagine qu’on a des doigts en or et qu’on peut transposer
notre talent comme par magie à d’autres domaines. Sans nous en rendre
compte, nous écoutons davantage notre égo et nos fantasmes que les
personnes pour qui l’on travaille ou qui constituent notre public. Nous nous
éloignons de ceux qui nous aident et les considérons comme des outils à notre
disposition. Et quand arrive l’échec, nous avons tendance à accuser les autres.
La réussite a un attrait irrésistible qui embrume notre esprit.

Voici votre tâche : après une réussite, analysez ces éléments.
Reconnaissez le facteur chance qui est inévitablement présent, ainsi que le
rôle des tiers, dont vos mentors, qui a joué en votre faveur. Cela neutralisera
votre tendance à exagérer vos pouvoirs. Rappelez-vous que la réussite
s’accompagne de complaisance puisque l’attention reçue devient plus
importante que le travail fourni et que les vieilles stratégies se reproduisent. Il
faut être plus vigilant en cas de succès. À chaque projet, effacez le tableau
noir et repartez de zéro. Essayez de prêter moins d’attention aux louanges qui
se multiplient. Voyez les limites de vos capacités, acceptez-les et travaillez
avec ce dont vous disposez. Ne croyez pas que plus grand, c’est mieux :



consolider et concentrer vos forces est souvent un choix bien plus judicieux.
Attention à ne pas offenser les autres avec votre sentiment grandissant de
supériorité – vous aurez toujours besoin d’alliés. Compensez les effets
addictifs de la réussite en gardant les pieds sur Terre. Le pouvoir que vous
développerez ainsi lentement et naturellement sera plus réel et plus durable.
Et n’oubliez pas, les dieux sont sans merci envers ceux qui planent trop haut
sur les ailes de la magnificence et ils vous en feront payer le prix.

La satisfaction d’exister ne lui suffisait pas ; il avait toujours voulu
davantage. Il était possible que la seule intensité de ses désirs ait
déjà suffi à ce qu’il se considère lui-même comme un homme auquel
il est permis plus qu’à d’autres.

Fedor Dostoïevski, Crime et Châtiment

Les clés de la nature humaine

Admettons que vous ayez un projet ou que quelqu’un ou un groupe de
personnes tentent de vous persuader de faire quelque chose. On pourrait
décrire un comportement réaliste pour accomplir cet objectif de la manière
suivante : obtenir ce qu’on veut est rarement facile. La réussite dépendra
beaucoup de vos efforts et de la chance. Pour que votre projet fonctionne,
vous devrez probablement vous défaire de votre stratégie précédente – les
circonstances ne cessent de changer et il faut garder l’esprit ouvert. Les
personnes que vous essayez d’atteindre ne répondent jamais comme vous
l’auriez souhaité ou imaginé. Généralement, la réaction des gens vous
surprend et vous frustre. Leurs propres besoins, leurs propres expériences et
leur psychologie sont très différents des vôtres. Pour impressionner vos
cibles, vous devez vous concentrer sur ces personnes et leur état d’esprit. Si
vous ne réussissez pas à accomplir ce que vous voulez, vous devrez



soigneusement analyser ce que vous avez mal fait et essayer d’en tirer une
leçon.

Pensez au projet ou à la tâche qui vous attend comme s’il s’agissait d’un
bloc de marbre que vous devez sculpter en une statue magnifique et détaillée.
Ce bloc est bien plus gros que vous et la matière est dure, mais la mission
n’est pas impossible. Avec suffisamment d’efforts, de concentration et de
résistance, vous pouvez lui donner la forme nécessaire. Quoi qu’il en soit,
vous devez dès le départ avoir le sens des proportions – les objectifs sont
difficiles à atteindre, les gens sont réfractaires, vos capacités sont limitées.
Avec une telle attitude réaliste, vous pouvez faire preuve de la patience
nécessaire et vous mettre au travail.

Mais imaginez que votre esprit ait succombé à un trouble psychologique
qui modifie votre perception de la taille et des proportions. Au lieu de voir la
tâche qui vous attend comme énorme et difficile, vous voyez ce bloc de
marbre relativement petit et malléable sous l’influence de votre trouble
psychologique. Puisque vous n’avez plus le sens des proportions, vous
pensez que cela ne vous prendra pas longtemps de sculpter dans ce bloc de
marbre l’image du produit fini que vous avez en tête. Vous imaginez que les
gens que vous essayez de toucher ne sont pas naturellement réfractaires mais
assez prévisibles. Vous savez comment ils vont réagir à votre idée de génie –
ils vont adorer ! En fait, ils ont plus besoin de vous et de votre travail que
l’inverse. Ce sont eux qui devraient venir vous chercher. Vous mettez
l’accent non pas sur ce que vous devez faire pour réussir, mais sur
l’impression de le mériter. Vous prévoyez de devenir le centre d’intérêt avec
ce projet, mais si vous échouez, ce sont les autres qui en seront responsables
parce que vous êtes doué, votre cause est juste et seuls les malveillants et les
envieux pourraient vous barrer la route.

Nous pourrions appeler ce trouble psychologique la folie des grandeurs.
Sous son influence, votre sens des proportions habituel et réaliste s’inverse –



votre égo devient plus important et plus grand que tout le reste. C’est par
cette lunette que vous voyez votre tâche et votre cible. Ce n’est pas que du
narcissisme profond (voir le chapitre 2), où tout tourne autour de votre
nombril, mais aussi le fait de vous voir grossi, supérieur, méritant l’attention
et adulé. Vous avez le sentiment d’être, non pas simplement humain, mais
divin.

Vous pourriez vous dire que seuls les leaders puissants et égoïstes aux
yeux du public contractent ce genre de maladie, mais vous auriez tort. Certes,
il y a des personnes d’influence, comme Michael Eisner, qui ont une folie des
grandeurs très poussée et chez qui l’attention et les louanges reçues créent un
développement intense de l’égo, mais il existe aussi une version plus modeste
et plus courante de ce trouble dont nous souffrons tous parce que c’est un
trait de caractère ancré dans la nature humaine. Il vient de notre besoin
viscéral de nous sentir importants, respectés, supérieurs aux autres dans un
domaine.

Nous avons rarement conscience de notre mégalomanie car elle altère
naturellement notre perception de la réalité et qu’elle nous empêche de porter
un jugement fidèle sur nous-mêmes. Et nous n’avons pas conscience des
problèmes qu’elle soulève à cet instant précis. Votre modeste mégalomanie
vous amènera à surestimer vos qualités et talents, et à sous-estimer les
obstacles devant vous, alors vous ne vous attellerez qu’aux tâches qui
dépassent vos capacités réelles. Vous aurez la certitude que les gens réagiront
à votre idée de telle ou telle façon, et dans le cas contraire, vous vous
énerverez et accuserez les autres.

Vous serez agité et vous ferez des changements de carrière brusques sans
comprendre que la mégalomanie en est la cause – votre travail ne confirme
pas votre grandeur ni votre supériorité car, pour être réellement grandiose,
cela demanderait des années d’entraînement et le développement de
nouveaux talents. Autant arrêter et se laisser séduire par les possibilités



qu’offre une nouvelle carrière, ce qui vous permet d’alimenter votre folie des
grandeurs. Ainsi, vous ne maîtrisez jamais rien parfaitement. Vous pouvez
avoir des dizaines de bonnes idées que vous n’essayez pas de concrétiser
parce que vous serez obligé d’affronter la réalité sur votre niveau de
compétence réel. Sans en être conscient, vous devenez légèrement passif –
vous vous attendez à ce que les gens vous comprennent, vous donnent ce que
vous voulez, vous traitent bien. Au lieu de gagner leurs éloges, vous avez
l’impression de les mériter.

Dans tous ces cas, votre mégalomanie vous empêchera d’apprendre de
vos erreurs et de vous développer personnellement, parce que vous partez de
l’hypothèse que vous êtes déjà grand et génial, et qu’il est trop difficile
d’admettre le contraire.

Vous qui vous intéressez à la nature humaine, votre tâche est triple : tout
d’abord, vous devez comprendre le phénomène de grandeur, pourquoi il est
tant ancré dans la nature humaine, et pourquoi vous trouvez plus de
mégalomanes dans le monde aujourd’hui par rapport à avant. Ensuite, vous
devez reconnaître les signes de la folie des grandeurs et savoir gérer ceux qui
les montrent. Enfin, le plus important est de voir les signes de cette maladie
en vous et d’apprendre non seulement à contrôler votre tendance à la
mégalomanie, mais aussi à canaliser cette énergie dans quelque chose de
productif. (Pour plus de détails, voir « La mégalomanie utile », page 303.)

D’après le célèbre psychanalyste Heinz Kohut (1913-1981), la
mégalomanie prend racine très tôt dans l’enfance. Dans les premiers mois de
notre vie, la plupart d’entre nous fusionnons avec notre mère. Nous n’avons
pas d’identité distincte. Elle répond à chacun de nos besoins. Nous croyons
que le sein qui nous nourrit fait partie de nous. Nous sommes omnipotents –
il suffit de ressentir la faim ou d’avoir un besoin pour que notre mère soit là
pour nous satisfaire, comme si nous avions le pouvoir magique de la
contrôler. Puis, progressivement, on passe à une seconde étape de la vie dans



laquelle on est obligés de voir la réalité en face : notre mère est un être vivant
à part entière qui doit s’occuper d’autres personnes. Nous ne sommes plus
omnipotents, mais plutôt des êtres faibles, petits et dépendants. Cette prise de
conscience est douloureuse et provoque beaucoup de nos crises – nous avons
un besoin viscéral de nous affirmer, de montrer que nous ne sommes pas si
impuissants, de fantasmer sur des pouvoirs que nous ne possédons pas. (Les
enfants imaginent souvent être capables de voir à travers les murs, voler, lire
dans les pensées des autres. C’est pour cette raison qu’ils aiment les histoires
de super-héros.)

En grandissant, nous ne sommes plus physiquement petits, mais le sens
de notre insignifiance ne fait que s’approfondir. On se rend compte qu’on est
un individu non seulement dans une vaste famille, école ou ville, mais aussi
dans un monde peuplé de milliards d’autres individus. Notre existence est
relativement courte. On a des capacités intellectuelles et des compétences
limitées. Il y a tant de choses que l’on ne contrôle pas, notamment dans notre
carrière et les tendances universelles. L’idée de mourir et d’être oubliés
rapidement, avalés par l’éternité, nous est intolérable. On veut se sentir
importants d’une façon ou d’une autre, nous protéger contre notre petitesse
naturelle, accroître notre estime de nous-mêmes. Ce que nous vivons à l’âge
de trois ou quatre ans nous hante inconsciemment toute notre vie. Nous
alternons entre les moments où nous ressentons notre petitesse et ceux où
nous essayons de la nier. Cela nous pousse à trouver des moyens d’imaginer
notre supériorité.

Certains enfants ne passent pas par cette seconde étape, dans leur petite
enfance, qui les confronte à leur relative petitesse. Plus tard, au cours de leur
vie, ils seront plus vulnérables à des formes de mégalomanie supérieure. Ce
sont les enfants chouchoutés, gâtés. Leurs parents continuent de leur donner
l’impression d’être le centre de l’univers et les protègent de la souffrance que
provoque la confrontation à la réalité. Leurs désirs sont des ordres. Si leurs



parents tentent d’imposer la moindre discipline, ces enfants font des crises.
Ils mépriseront toute forme d’autorité. Comparée à eux et à ce qu’ils peuvent
obtenir, la figure paternelle semble plutôt faible.

Ce dorlotage les marquera à vie. Ils auront besoin d’être adulés. Ils
passeront experts en manipulation pour que les autres soient aux petits soins
pour eux et leur offrent toute leur attention. Ils se sentent naturellement
meilleurs que tous leurs supérieurs. S’ils ont un talent, ils peuvent monter
assez haut. Dans ce cas, l’impression d’être né avec une couronne sur la tête
devient une prophétie qui s’exauce. Contrairement aux autres, ils n’alternent
jamais vraiment entre l’impression d’être minuscule et celle d’être grand : ils
ne connaissent que la grandeur. Il est certain qu’Eisner venait d’un tel milieu.
Sa mère satisfaisait tous ses besoins, finissait ses devoirs à sa place, le
protégeait contre son père distant et parfois cruel.

Autrefois, nous pouvions canaliser notre folie des grandeurs dans la
religion. Par le passé, le sens de notre petitesse n’était pas seulement le fruit
des nombreuses années passées à dépendre de nos parents ; cela venait aussi
de notre faiblesse par rapport aux forces hostiles de la nature. Les dieux et les
esprits représentaient ces pouvoirs élémentaires de la nature qui minimisaient
les nôtres. En les adorant, on gagnait leur protection. Ainsi connectés à
quelque chose de beaucoup plus grand, on se sentait grandis. Après tout, Dieu
ou les divinités s’intéressaient au destin de notre tribu ou cité ; ils se
souciaient de nos âmes, signe de notre importance. Quand on mourait, on ne
disparaissait pas. De nombreux siècles plus tard, nous avons canalisé cette
énergie dans le culte de leaders qui représentaient une grande cause et
alimentaient une utopie future, comme Napoléon Bonaparte et la Révolution
française, ou Mao Zedong et le communisme.

Aujourd’hui, en Occident, les religions et les grandes causes ont perdu
leur pouvoir fédérateur. Nous avons du mal à croire en elles et à satisfaire
notre besoin de grandeur en nous identifiant à un pouvoir supérieur. Mais le



besoin de se sentir plus grand, plus important, n’a pas disparu. Au contraire,
il est plus fort que jamais. En l’absence de tout autre canal, les gens auront
tendance à diriger cette énergie vers eux-mêmes. Ils trouveront un moyen de
développer leur égo, de se sentir meilleurs, supérieurs. Bien qu’ils en aient
rarement conscience, c’est leur égo qu’ils choisissent d’idéaliser et d’aduler.
C’est pour cette raison qu’on trouve de plus en plus de mégalomanes.

D’autres facteurs ont participé à l’accroissement de la mégalomanie. Tout
d’abord, il y a de plus en plus de gens qui ont été gâtés durant leur enfance.
Ils ont du mal à se départir de l’impression d’avoir un jour été le centre de
l’univers. Ils pensent que tout ce qu’ils font ou produisent devrait être
considéré comme précieux et digne d’intérêt. Ensuite, il y a de plus en plus
de gens qui ont peu ou aucun respect pour l’autorité ou les experts en tout
genre, quel que soit le niveau d’expertise ou d’expérience de ces spécialistes
qui leur manque. « Pourquoi est-ce que leur avis serait plus recevable que le
mien ? » pourraient-ils se dire. « Personne n’est aussi génial ; les puissants
sont simplement des privilégiés. » « Ce que j’écris ou ce que je compose est
tout aussi légitime et valable que ce que font les autres. » Sans ce sentiment
que quelqu’un se trouve à juste titre au-dessus d’eux et mérite son autorité,
ces individus peuvent se positionner parmi les plus grands.

Et enfin, la technologie nous donne l’impression que tout dans la vie peut
être aussi rapide et simple que les informations qu’on glane en ligne. Cela
nous fait croire qu’il est inutile de passer des années à apprendre un savoir-
faire : quelques astuces et quelques heures d’entraînement par semaine, et
hop, on maîtrise n’importe quoi. De même, les gens pensent que leur savoir-
faire est transposable : « Puisque je sais écrire, je peux réaliser un film. »
Mais ce sont surtout les médias sociaux qui propagent le virus de la grandeur.
À travers les réseaux sociaux, on a le pouvoir quasi illimité d’accroître notre
présence, de donner l’impression que des milliers de personnes nous prêtent



de l’intérêt ou nous adorent. À nous la célébrité et l’omniprésence des rois et
reines du passé, voire des divinités !

Avec tous ces éléments combinés, nous avons de plus en plus de mal à
garder le sens des réalités et un égo bien proportionné.

Regardez autour de vous et vous verrez que le sens de grandeur des gens
(et le vôtre) se décline sous diverses formes. Le plus souvent, ils essaient de
satisfaire ce besoin en gagnant du prestige social. Il y a ceux qui prétendent
s’intéresser au travail ou au fait de contribuer à l’humanité mais, au fond
d’eux, ils sont motivés par le désir d’attirer l’attention, d’avoir confirmation
de leur haute estime d’eux-mêmes par ceux qui les admirent, de se sentir
puissants, gonflés. S’ils ont un talent, ces individus peuvent obtenir
l’attention dont ils ont besoin pendant plusieurs années, mais inévitablement,
comme dans l’histoire d’Eisner, leur besoin de reconnaissance les fera viser
trop haut.

Si les gens sont déçus dans leur travail et qu’ils estiment pourtant être des
génies méconnus, ils peuvent avoir recours à diverses compensations – la
drogue, l’alcool, le sexe par la multiplication des partenaires, le shopping,
une attitude arrogante et moqueuse, etc. Ceux dont la grandeur n’est pas
satisfaite développent une énergie maniaco-dépressive – racontant à tout le
monde le scénario génial qu’ils vont écrire ou les nombreuses conquêtes
féminines qu’ils vont avoir, puis, l’instant d’après, tombant dans la
dépression quand la réalité apparaît.

Les gens ont toujours tendance à idéaliser et aduler les leaders, ce qu’il
faut considérer comme une forme de folie des grandeurs. En croyant que
quelqu’un rendra tout merveilleux, les adeptes ressentent un petit peu de sa
mégalomanie. Les esprits peuvent s’enflammer par la rhétorique du leader.
Ces individus peuvent se croire supérieurs aux non-croyants. Sur un plan plus
personnel, les gens idéalisent souvent la personne qu’ils aiment, l’élevant au



statut de dieu ou de déesse et, par extension, sentent qu’un peu de son
pouvoir se reflète sur eux.

Dans le monde actuel, vous remarquerez la prévalence des formes
négatives de mégalomanie. Beaucoup de personnes ont besoin de masquer
leur folie des grandeurs, non seulement aux autres, mais aussi à elles-mêmes.
Elles font fréquemment étalage de leur humilité – le pouvoir ou se sentir
importantes ne les intéresse pas, d’après ce qu’elles affirment. Elles sont
satisfaites de leur sort dans la vie. Elles ne cherchent pas à posséder
énormément de biens, elles n’ont pas de voiture et dédaignent les marques de
statut. Mais vous remarquerez qu’elles doivent toujours montrer cette
humilité en public. C’est de l’humilité mégalomane – leur façon d’attirer
l’attention et de se sentir moralement supérieures.

Il existe une variante : la victime mégalomane – elle a beaucoup souffert
et a été maintes fois victime. Même si ces individus aiment l’expliquer par la
malchance, vous remarquerez qu’ils ont tendance à toujours tomber sur les
pires types humains dans leur vie intime, ou se fourrent dans des situations où
ils connaîtront à coup sûr échec et souffrance. Ils sont obligés de créer des
mélodrames qui les transforment en victimes. Il s’avère que toute relation
avec eux tourne autour de leurs besoins : ils ont déjà trop souffert pour
s’occuper des vôtres. Ils sont le centre de l’univers. Ressentir et exprimer leur
malheur leur donne de l’importance, ils se sentent supérieurs dans leur
souffrance.

On peut mesurer le niveau de mégalomanie chez les gens de plusieurs
façons simples. Par exemple, remarquez comment ils réagissent quand on les
critique, eux ou leur travail. Il est tout à fait normal d’être sur la défensive et
un peu agacé quand on est critiqué, mais certains deviennent enragés ou
hystériques parce qu’on a osé douter de leur grandeur. Dans ce cas, vous
pouvez être sûr qu’un tel individu présente un sens de sa grandeur très
développé. De même, ce type d’individu peut masquer sa rage derrière une



expression peinée pour vous faire culpabiliser. Ce n’est pas tant la critique ou
ce qu’ils doivent apprendre qui est en cause, mais leur sens de l’injustice.

Si ces personnes ont du succès, faites attention à leur comportement dans
un cadre plus intime. Est-ce qu’elles sont capables de se détendre et rire
d’elles-mêmes en faisant tomber le masque ou bien se sont-elles tant
identifiées à leur image publique qu’elles la reportent dans leur vie privée ?
Dans ce cas, ces individus croient dur comme fer à leur mythe et sont en
pleine folie des grandeurs.

Les mégalomanes sont généralement des beaux parleurs. Ils s’octroient le
mérite pour tout et n’importe quoi qui toucherait de près ou de loin leur
travail, ils s’inventent des réussites antérieures. Ils parlent de leur prescience,
de la façon dont ils ont prédit telle ou telle tendance ou tels événements, ce
qui ne peut être vérifié. Ce genre de discours devrait vous mettre la puce à
l’oreille. Si les personnalités en vue disent soudain quelque chose les
cataloguant comme insensibles, vous pouvez le mettre sur le compte de leur
sens de la grandeur. Elles sont si accoutumées à leur propre opinion qu’elles
estiment que tout le monde l’interprétera dans le bon esprit et sera d’accord
avec elles.

Les personnes qui ont un sens de leur grandeur très développé ont
généralement peu d’empathie. Elles ne sont pas une oreille attentive.
Lorsqu’elles ne sont pas le centre de l’attention, leur regard se perd dans le
lointain et leurs doigts s’agitent par impatience. Ce n’est que lorsque les
projecteurs sont braqués sur elles qu’elles s’animent. Pour ces individus, les
autres sont des extensions d’eux-mêmes – des outils à utiliser pour leurs
projets qui sont des sources d’attention. Ils exhibent un comportement non
verbal qui ne peut être décrit que comme grandiose. Leur gestuelle est
grandiloquente. Dans une réunion, ils prennent beaucoup de place. Leur voix
est plus forte que celle des autres et ils parlent vite pour que personne n’ait le
temps de les interrompre.



Montrez-vous indulgent avec ceux qui présentent un degré de
mégalomanie modéré. La plupart des gens alternent entre des périodes où ils
se sentent supérieurs et géniaux, et d’autres où ils reviennent sur Terre.
Recherchez ces moments de réalisme chez les gens comme signe de
normalité. En revanche, il vaut mieux éviter d’avoir une relation avec les
personnes qui ont une opinion d’elles-mêmes très élevée. Dans leur vie
privée, elles ont tendance à réclamer une attention dévorante et unilatérale.
Dans le cas d’employés, de partenaires d’affaires ou de patrons, ces individus
surestiment la valeur de leur talent. Leur assurance vous distrait des lacunes
de leurs idées, de leurs habitudes de travail ou de leur personnalité. Si vous
ne pouvez pas éviter cette relation, méfiez-vous de leur tendance à se sentir
persuadés de la réussite de leurs idées et restez sceptique. Analysez leurs
idées pour ce qu’elles sont et ne vous laissez pas berner par leur assurance
séduisante. N’allez pas croire que vous pourrez les faire douter et n’essayez
pas de les ramener sur Terre : vous risqueriez de recevoir une réaction très
agressive en retour.

Si des individus de ce genre sont vos rivaux, vous avez de la chance. Il
est facile de les pousser à surréagir. Émettre des doutes sur leur grandeur les
rendra fous de rage et doublement irrationnels.

Pour finir, vous devez gérer votre propre tendance à la mégalomanie afin
de pouvoir l’utiliser de façon positive et productive. L’exubérance et la
grande confiance en soi qui en découle peuvent être canalisées dans votre
travail et source d’inspiration. (Voir « La mégalomanie utile », page 303,
pour plus de détails.) En général, il vaut mieux accepter ses limites et
travailler avec ce qu’on a à disposition au lieu de fantasmer sur un pouvoir
divin qu’on n’aura jamais. La meilleure barrière contre la mégalomanie est de
conserver son réalisme. Vous connaissez les sujets et activités qui vous
attirent. Vous ne pouvez pas être doué dans tous les domaines. Jouez avec les
cartes que vous avez en main et n’allez pas imaginer pouvoir être bon



partout. Vous devez parfaitement connaître votre niveau d’énergie, la
distance raisonnable que vous pouvez parcourir et savoir que cela change en
fonction de l’âge. Vous devez avoir une bonne idée de votre position sociale
– qui sont vos alliés, les gens avec qui vous avez les meilleurs rapports, la
cible de votre travail. Vous n’arriverez pas à satisfaire tout le monde.

Cette prise de conscience présente une dimension physique à laquelle
vous devez être sensible. Lorsque vous faites une activité en harmonie avec
vos tendances naturelles, vous fournissez facilement des efforts. Vous
apprenez plus vite. Vous avez plus d’énergie et vous pouvez supporter
l’ennui qui accompagne l’apprentissage de quelque chose d’important. Quand
vous êtes trop exigeant avec vous-même, quand vous vous occupez de plus
de choses que vous ne pouvez gérer, vous vous épuisez, vous devenez
irritable et nerveux. Vous aurez des migraines. Quand vous réussissez, vous
avez naturellement un peu peur, comme si la chance pouvait disparaître.
Avec cette peur, vous sentez combien il est dangereux de monter trop haut
(comme un vertige) et de se sentir trop supérieur aux autres. Votre angoisse
vous dit de redescendre sur Terre. Écoutez votre corps qui vous avertit que
vous luttez contre vos forces.

En vous connaissant bien, vous acceptez vos limites. Vous n’êtes qu’un
individu parmi les autres dans le monde et vous n’êtes pas supérieur à qui que
ce soit. Vous n’êtes ni un dieu ni un ange, mais un être humain avec des
défauts comme nous tous. Acceptez le fait que vous ne pouvez pas contrôler
les gens qui vous entourent et qu’aucune stratégie n’est jamais infaillible. La
nature humaine est trop imprévisible. En vous connaissant bien et en
acceptant vos limites, vous acquerrez le sens de la mesure. Vous chercherez
la grandeur dans votre travail et quand vous ressentirez l’envie de vous
surestimer plus que raisonnablement, cette connaissance de vous-même sera
comme un mécanisme de gravité qui vous fera redescendre sur Terre et vous
guidera vers des actions et décisions qui correspondent mieux à votre nature.



Être réalistes et pragmatiques est ce qui nous rend, nous, humains, si
puissants. C’est ainsi que nous avons dépassé nos faiblesses physiques dans
un environnement hostile il y a des milliers d’années, appris à travailler avec
les autres et formé des communautés puissantes et des outils pour notre
survie. Même si nous avons dévié de ce pragmatisme puisque nous n’avons
plus à compter sur notre présence d’esprit pour survivre, c’est en fait notre
véritable nature en tant qu’animal social prééminent sur la planète. En
devenant plus réaliste, vous devenez simplement plus humain.

Le leader mégalo

Si les personnes au niveau de mégalomanie élevé possèdent également du
talent et beaucoup d’énergie autoritaire, elles peuvent avoir des positions
puissantes. Leur audace et leur assurance attirent l’attention et leur confèrent
une présence extraordinaire. Hypnotisés par leur image, nous échouons
souvent à voir l’irrationalité sous-jacente de leurs décisions et les suivons
jusqu’à la catastrophe. Ces individus peuvent être très destructeurs.

Sachez qu’ils dépendent de l’attention qu’on leur porte. Sans elle, sans
l’adoration du public, ces individus ne peuvent pas valider leur haute estime
d’eux-mêmes et la belle assurance dont ils dépendent se flétrit. Pour nous
impressionner et nous distraire de la réalité, ils font appel à des dispositifs
théâtraux. Il est impératif pour nous de voir au travers de leur jeu de scène, de
les démythifier et de leur rendre leur dimension humaine. Ainsi, nous
pouvons résister à leur attrait et éviter les dangers qu’ils représentent. Voici
les six illusions courantes qu’ils aiment créer.

Je suis prédestiné. Les leaders mégalos essaient souvent de donner
l’impression qu’ils ont été destinés à la grandeur. Les histoires qu’ils
racontent sur leur enfance et leur jeunesse mettent en avant leur unicité,
comme si le destin les avait choisis. Ils insistent sur les événements qui, très



tôt, ont pu montrer leur résistance ou leur créativité inhabituelles, soit en
brodant des histoires, soit en réinventant le passé. Ils racontent comment ils
ont vaincu des obstacles impossibles au début de leur carrière. Le futur grand
leader était déjà en gestation très jeune, ou, du moins, c’est ce qu’ils nous
font croire. Ce genre d’histoires doit vous mettre la puce à l’oreille. Ils tentent
de créer un mythe auquel ils finissent par croire eux-mêmes. Cherchez des
faits plus terre à terre derrière ces fables et, si possible, faites-les connaître.

Je suis un homme/une femme ordinaire. Dans certains cas, les leaders
mégalos sont issus d’un milieu défavorisé, mais en général, ils viennent d’un
milieu assez privilégié ou bien, grâce à leur réussite, vivent loin des tracas de
la vie quotidienne depuis longtemps. Quoi qu’il en soit, il est nécessaire pour
eux de se présenter au public comme le commun des mortels. Ce n’est
qu’ainsi qu’ils peuvent attirer l’attention et l’adoration d’un nombre de
personnes suffisant pour les satisfaire.

Indira Gandhi, Première ministre indienne de 1966 à 1977 et de 1980 à
1984, était issue de la classe politique. Son père, Jawaharlal Nehru, avait été
Premier ministre du pays. Elle a fait ses études en Europe et a vécu toute sa
vie ou presque éloignée des tranches les plus pauvres de la population
indienne. Mais en tant que leader mégalo, voire dictatorial par la suite, elle
s’est positionnée comme unie au peuple, sa voix faisant écho à la sienne. Elle
modifiait son langage en parlant devant la foule et employait des métaphores
chaleureuses lorsqu’elle se rendait dans un petit village. Elle portait un sari
comme les autres Indiennes et mangeait avec les doigts. Elle aimait se
présenter comme « Mère Indira », qui régnait sur l’Inde de façon maternelle.
Son style était très efficace pour remporter les élections même s’il s’agissait
purement de mise en scène.

Le truc des leaders mégalos est de mettre l’accent sur leurs goûts
culturels, pas sur la catégorie sociale dont ils proviennent. Ils peuvent
voyager en première classe et s’habiller avec des costumes hors de prix, mais



ils contrebalancent cela en donnant l’impression d’avoir les mêmes goûts
culinaires que le peuple, d’apprécier les mêmes films et en évitant à tout prix
les soupçons d’élitisme culturel. En fait, ils feront tout pour ridiculiser l’élite,
même s’ils dépendent de ces experts pour les guider. Ils sont comme
monsieur et madame Tout-le-monde, mais version plus riche, plus puissante.
Le peuple s’identifie à eux malgré les contradictions évidentes. Mais la
grandeur de tout cela va bien au-delà du fait d’attirer davantage l’attention.
Ces leaders grossissent par leur identification avec les masses. Ils ne sont plus
un seul homme ou une seule femme, mais incarnent un groupe ou une nation
tout entière. Les suivre revient à être fidèle au groupe entier. Les critiquer
revient à vouloir crucifier le leader et trahir la cause.

On retrouve ce genre d’identification quasi religieuse même dans le
monde prosaïque de l’entreprise : Eisner, par exemple, aimait se présenter
comme incarnant l’esprit Disney, quoi que cela signifiât. Si vous remarquez
de tels paradoxes et formes primitives d’association populaire, gardez vos
distances et analysez ce qui se passe réellement. Vous trouverez quelque
chose de quasi mystique, de très irrationnel et d’assez dangereux dans le fait
que le leader mégalo se sent en droit de faire ce qui lui plaît au nom du
public.

Je suis le libérateur. Ce genre d’individus apparaît souvent en temps de
crise. Leur assurance est réconfortante pour le peuple ou les actionnaires. Ce
sont eux qui délivreront le peuple des problèmes auxquels il doit faire face.
Afin d’y parvenir, leurs promesses doivent être vastes et vagues. Vastes,
parce qu’elles peuvent faire rêver ; vagues, car personne ne peut leur
demander des comptes puisqu’ils n’avaient donné aucun détail. Plus la
promesse et les visions futuristes sont grandioses, plus grande sera la
confiance qu’ils inspireront. Le message doit être facile à digérer, résumable
en un slogan, et promettant autre chose qui émeut. Pour cette stratégie, ces
individus ont besoin de boucs émissaires, souvent des élites ou des outsiders,



afin de renforcer l’identification du groupe et l’émouvoir plus encore. Le
mouvement autour du leader commence à se cristalliser autour de la haine
envers ces boucs émissaires qui incarnent toutes les souffrances et injustices
que chacun ait jamais ressenties dans le groupe. La promesse du leader
d’abattre ces ennemis forgés de toutes pièces augmente son pouvoir de façon
exponentielle.

En réalité, ces leaders mégalos créent plus un culte de la personnalité
qu’un mouvement politique ou commercial. Leurs nom, image et slogans
sont reproduits en grand nombre, comme une ubiquité divine. Certaines
couleurs, symboles, et peut-être même un air de musique sont utilisés pour
lier le groupe et plaire aux plus basiques des instincts humains. Ceux qui sont
pris dans ce culte sont doublement hypnotisés et prêts à excuser n’importe
quel acte. À ce stade, rien ne dissuadera les véritables croyants, mais vous
devez garder vos distances et capacités d’analyse.

Je réécris les règles du jeu. Tout être humain souhaite secrètement se
passer des règles et conventions en place dans n’importe quel domaine – pour
gagner du pouvoir rien qu’en suivant sa propre lumière intérieure. Lorsqu’un
leader mégalo revendique ce pouvoir, on aimerait le croire.

Michael Cimino a réalisé le film oscarisé Voyage au bout de l’enfer
(1978). Pour ceux qui travaillaient avec et pour lui, il n’était pas un simple
réalisateur, mais un génie spécial ayant pour mission de perturber le système
rigide et corporatiste d’Hollywood. Pour son film suivant, La Porte du
paradis (1980), il a négocié un contrat totalement inédit à Hollywood qui lui
permettait d’augmenter le budget comme bon lui semblait et de créer le film
tel qu’il l’imaginait, sans conditions. Sur le plateau, Cimino a passé des
semaines à faire enseigner aux acteurs une technique de patin à roulettes
comme il l’entendait pour une scène. Un autre jour, il a passé des heures
avant de faire tourner les moteurs des caméras, attendant que le bon nuage
passe dans le cadre. Évidemment, les frais ont grimpé et le film durait



initialement cinq heures. Au bout du compte, La Porte du paradis a été le
pire fiasco de l’histoire d’Hollywood et a littéralement détruit la carrière de
Cimino. Les contrats traditionnels avaient donc un but : freiner la
mégalomanie naturelle des réalisateurs pour qu’ils travaillent dans un cadre.
La plupart des règles tombent sous le bon sens et ont une part de rationnel.

À l’inverse, les leaders mégalos se reposent souvent sur leurs intuitions,
faisant fi du besoin d’avoir recours à des groupes de consultation ou toute
autre forme de feedback scientifique. Ils ont leur propre lien avec la vérité. Ils
aiment créer le mythe selon lequel leurs intuitions se sont transformées en
réussites fabuleuses, mais en y regardant bien, ces intuitions font mouche
aussi souvent qu’elles se révèlent fausses. Quand vous entendez un leader se
présenter comme le franc-tireur parfait, capable de se passer des règles et de
la science, considérez cela comme un signe de la folie des grandeurs et non
comme une inspiration divine.

J’ai des doigts en or. Les individus très mégalos affirmeront qu’ils n’ont
jamais connu d’échec et s’en fabriqueront une légende. S’il y a eu des ratés
ou des revers au cours de leur carrière, c’est toujours la faute des autres qui
les ont trahis. Le général américain Douglas MacArthur était un expert pour
dévier la faute sur les autres. Il clamait qu’il n’avait jamais perdu une seule
bataille au cours de sa carrière, même si c’était loin d’être le cas. En criant
ses réussites sur tous les toits et en trouvant des excuses pour ses défaites,
comme des trahisons, il a réussi à créer un mythe autour de son pouvoir
magique sur le champ de bataille. Les leaders mégalos ont inévitablement
recours à ce genre de magie marketing.

Ils pensent qu’ils peuvent transposer facilement leur talent : un
producteur de cinéma peut devenir un concepteur de parc d’attractions, un
businessman peut devenir chef d’une nation. Puisqu’ils ont un don magique,
ils peuvent s’essayer à tout ce qui leur chante. Cela leur est souvent fatal car,
en essayant des choses hors de leur champ de compétence, ils sont vite



submergés par la complexité et le chaos que cause leur manque d’expérience.
Lorsque vous avez affaire à ce genre d’individus, examinez soigneusement
leur dossier et remarquez le nombre incroyable d’échecs qu’ils ont connus.
Même si les personnes sous l’influence de leur mégalomanie n’écouteront
sans doute pas, parlez de leur dossier d’une manière aussi neutre que
possible.

Je suis invulnérable. Le leader mégalo prend des risques. C’est souvent
ce qui attire l’attention au départ et, grâce à la réussite qui sourit souvent aux
audacieux, ce genre de personnage paraît plus grand que nature. Mais
l’audace de ces individus n’est pas vraiment contrôlée. Ils doivent agir pour
faire des vagues et retenir l’attention qui alimente leur haute opinion d’eux-
mêmes. Ils ne peuvent pas se reposer ou se retirer car cela provoquerait une
défaillance dans leur publicité. Pour empirer les choses, ils se sentent
invulnérables car souvent, par le passé, ils s’en sont sortis avec des
manœuvres risquées, et s’ils ont échoué, ils sont parvenus à rebondir avec
davantage d’audace. De plus, par ces activités audacieuses, ils se sentent
vivants, à vif. Ils ont besoin d’enjeux plus importants et de récompenses pour
conserver leur sentiment d’invulnérabilité divine. Ils peuvent travailler vingt
heures par jour sous cette pression. Ils peuvent marcher sur des braises.

En réalité, ils sont assez invulnérables jusqu’à cette action fatale et
arrogante qui les fait aller trop loin, et tout s’écroule. On a déjà vu de tels
exemples : la tournée grandiose de MacArthur en Amérique après la guerre
de Corée au cours de laquelle son besoin d’attention irrationnel est devenu
flagrant ; ou la décision fatale de Mao de déclencher la Révolution culturelle ;
ou Stan O’Neal, le PDG de Merrill Lynch, qui s’agrippait aux créances
hypothécaires alors que tous les autres les fuyaient, détruisant l’une des plus
anciennes institutions financières des États-Unis. Soudain, l’aura
d’invulnérabilité se brise. Cela se produit parce que leurs décisions sont



prises, non pas rationnellement, mais par leur besoin de gloire et d’attention.
La réalité finit par les rattraper et ça fait mal.

En général, si vous avez affaire à un leader mégalo, essayez de casser
l’image glorieuse qu’il s’est forgée. Il va surréagir et ses fidèles s’énerveront,
mais progressivement, quelques-uns auront des doutes. Créer un
désenchantement viral est votre meilleur espoir.

La mégalomanie utile

La mégalomanie est une forme d’énergie primaire que nous possédons tous.
Elle nous oblige à désirer quelque chose de plus, d’être reconnu et estimé par
les autres, et de nous sentir reliés à quelque chose de plus vaste. Le problème,
ce n’est pas l’énergie en elle-même. Elle peut servir à alimenter nos
ambitions. Le problème, c’est la tournure qu’elle prend. Normalement, la
mégalomanie nous laisse imaginer que nous sommes meilleurs, supérieurs à
la réalité. On appelle cela la mégalomanie fantasmatique car elle s’appuie sur
nos fantasmes et l’impression faussée qu’on se forge par le moindre signe
d’attention que l’on reçoit. L’autre forme, que l’on appellera mégalomanie
utile, n’est pas simple à atteindre et n’est pas innée, mais elle peut être la
source d’un immense pouvoir et d’un grand épanouissement.

La mégalomanie utile ne se fonde pas sur les fantasmes mais sur la
réalité. L’énergie est canalisée dans notre travail et nos désirs à atteindre nos
objectifs, pour résoudre des problèmes ou améliorer des relations. Elle nous
force à développer et aiguiser nos compétences. Nous pouvons nous sentir
meilleurs grâce à nos accomplissements. Nous attirons l’attention grâce à
notre travail. L’attention reçue est une satisfaction qui nous dynamise, mais la
plus grande satisfaction vient du travail accompli et du fait de surmonter nos
faiblesses. Le désir d’attention est contrôlé et subordonné. Notre amour-
propre augmente, mais il est lié à nos véritables accomplissements, pas à des



fantasmes flous et subjectifs. Nous sentons que notre présence s’étend par
notre travail, par notre contribution à la société.

Même si la façon précise de canaliser cette énergie dépend de votre
domaine et de votre niveau de compétence, voici cinq principes de base
essentiels pour atteindre le haut niveau d’épanouissement que peut engendrer
cette forme de mégalomanie ancrée dans la réalité.

Acceptez vos besoins de grandeur. Il faut partir d’une position honnête.
Vous devez admettre que vous avez envie de vous sentir important et d’être
le centre d’intérêt. C’est naturel. Oui, vous avez envie de vous sentir
supérieur. Vous avez des ambitions, comme tout le monde. Auparavant, vos
besoins de grandeur vous ont peut-être conduit à prendre de mauvaises
décisions, chose que désormais vous reconnaissez et analysez. Le déni est
votre pire ennemi. Ce n’est qu’avec cette conscience de soi que vous pouvez
commencer à transformer cette énergie en quelque chose d’utile et de
productif.

Concentrez l’énergie. La mégalomanie fantasmatique vous fera passer
d’une idée à une autre, imaginant toute la reconnaissance et les éloges que
vous recevrez, mais vous ne concrétiserez jamais rien. Il faut faire
exactement l’inverse. Prenez l’habitude de vous concentrer totalement sur un
seul projet ou problème. Il faut que l’objectif soit simple à atteindre, et en
quelques mois, pas des années. Réduisez-le à de brefs étapes et objectifs au
fur et à mesure de votre progression. Le but est d’atteindre un état de flux où
l’esprit est de plus en plus absorbé par le travail au point que les idées
viendront à votre esprit à n’importe quel moment. Cette impression de flux
est plaisante et addictive. Ne vous permettez pas de vous engager dans
d’autres rêves ou projets. Laissez-vous absorber par le travail autant que
possible. Sans cet état de flux, vous allez inévitablement mener plusieurs
tâches à la fois et vous éparpiller. Essayez de surmonter cela.



Il peut s’agir d’un projet que vous menez en dehors du cadre de votre
travail. Ce n’est pas le nombre d’heures que vous y consacrerez qui importe,
mais l’intensité et la régularité de votre effort.

Dans le même ordre d’idées, votre projet devrait faire appel à des
compétences que vous possédez déjà ou que vous êtes en train de développer.
L’objectif est de voir une amélioration constante de votre niveau de
compétence, ce qui viendra certainement de votre niveau de concentration.
Vous gagnerez ainsi en assurance. Cela devrait suffire pour continuer à
avancer.

Gardez le dialogue ouvert avec la réalité. Votre projet commence par
une idée et pendant que vous la peaufinez, votre imagination galope
puisqu’elle est ouverte à plein de possibilités. À un moment donné, vous
passez de la phase de planification à celle de l’exécution. C’est là que vous
devez rechercher les commentaires et critiques auprès des personnes que
vous respectez ou auprès de votre public. Vous voulez entendre les défauts et
les faiblesses de votre projet car c’est le seul moyen d’améliorer vos
compétences. Si le projet peine à atteindre les résultats que vous avez
imaginés ou que le problème n’est pas résolu, considérez cela comme la
meilleure façon d’apprendre. Analysez ce que vous avez mal fait, sans
complaisance.

Une fois que vous avez des retours et analysé le résultat, revenez au
projet ou lancez-en un nouveau en laissant votre imagination galoper, mais en
prenant en compte ce que vous avez appris de l’expérience précédente.
Poursuivez ainsi et vous verrez que vous vous améliorerez. Si vous restez
trop longtemps à l’étape de l’imagination, ce que vous créerez tendra à tenir
de la mégalomanie et sera détaché de la réalité. Si vous ne faites qu’écouter
les commentaires et réfléchissez trop à ce que les gens veulent, votre travail
sera conventionnel. En gardant le dialogue ouvert entre la réalité (le



feedback) et votre imagination, vous créerez quelque chose de concret et
puissant.

Si votre projet réussit, c’est là que vous devez relativiser l’attention qu’on
vous porte. Considérez le rôle que la chance a joué ou l’aide que vous avez
reçue de tiers. Résistez aux sirènes de la réussite. Maintenant que vous vous
concentrez sur votre prochaine idée, vous repartez à la case départ. Chaque
nouveau projet représente un nouveau défi et une nouvelle approche. Peut-
être échouerez-vous, cette fois. Gardez le même niveau de concentration que
celui que vous aviez engagé pour le projet précédent. Ne vous reposez jamais
sur vos lauriers et ne relâchez jamais vos efforts.

Ciblez vos défis. Le souci, avec la mégalomanie fantasmatique, c’est que
vous imaginez que vous atteindrez un objectif grandiose – l’excellent roman
que vous allez écrire, la start-up lucrative que vous allez fonder. Le défi est si
grand que vous allez certes vous lancer, mais vous allez vite vous essouffler
en vous rendant compte que vous n’êtes pas à la hauteur. Ou alors, vous êtes
ambitieux et tentez d’aller jusqu’au bout, mais vous finirez par développer le
syndrome Euro Disney, dépassé, en échec, accusant les autres du fiasco, et
vous ne retiendrez rien de l’expérience.

Votre objectif, avec la mégalomanie utile, est de chercher des défis qui
dépassent légèrement vos compétences. Si vous vous lancez dans des projets
qui sont en deçà de vos compétences ou juste à votre niveau, vous vous
lasserez rapidement et serez moins attentif. Si le défi est trop ambitieux, vous
serez accablé par l’échec. Mais si vos défis sont ciblés de façon à être un peu
plus difficiles que les précédents, vous serez motivé et dynamisé. Vous devez
être à la hauteur du défi pour que votre niveau de concentration augmente.
C’est le meilleur moyen d’apprendre. Si vous échouez, vous ne vous sentirez
pas accablé et en retirerez des enseignements. Si vous réussissez, vous
gagnerez en confiance, mais grâce à votre travail et au fait d’avoir relevé le
défi. Votre satisfaction assouvira votre besoin de grandeur.



Libérez votre énergie mégalo. Une fois que vous aurez apprivoisé cette
énergie, faites en sorte qu’elle serve vos ambitions et vos objectifs. N’ayez
pas peur de la libérer de temps en temps. Visualisez-la comme un animal
sauvage qui a besoin de liberté de temps à autre, sans quoi il devient fou et
agité. Autrement dit, vous vous permettez à l’occasion d’avoir des idées ou
projets qui représentent des défis plus grands qu’auparavant. Vous gagnez en
assurance et vous voulez vous tester. Étudiez la possibilité de développer une
nouvelle compétence dans un autre domaine, ou d’écrire enfin le roman que
vous considériez comme une distraction de votre véritable travail. Ou alors,
laissez libre cours à votre imagination en planifiant des processus.

Si vous êtes une personnalité en vue et que vous devez vous produire
devant les autres, lâchez la retenue que vous avez développée et laissez votre
énergie mégalo vous remplir de confiance. Cela animera vos faits et gestes, et
vous donnera plus de charisme. Si vous êtes un leader et que votre groupe fait
face à une crise ou des difficultés, laissez-vous vous sentir grandiose et
confiant dans la réussite de votre mission pour relever le moral des troupes et
les inspirer. C’est le genre de mégalomanie qui a fait de Winston Churchill
un leader si efficace durant la Seconde Guerre mondiale.

Quoi qu’il en soit, vous pouvez vous permettre de vous sentir divin, car
vous avez considérablement amélioré vos compétences et accompli de
grandes choses. Si vous avez pris le temps de bien travailler sur les autres
principes, vous redescendrez naturellement sur Terre après quelques heures
ou jours d’exubérance.

 

La source de notre mégalomanie infantile était de ressentir un lien étroit avec
notre mère. C’était si satisfaisant et complet que nous passons désormais le
plus clair de notre temps à tenter de recapturer cette impression d’une façon
ou d’une autre. C’est la source de notre désir de vouloir transcender notre
existence banale, de vouloir quelque chose de si grand que nous n’arrivons



pas à l’exprimer. Nous entrevoyons des bribes de ce lien originel dans nos
relations intimes et dans des moments d’amour inconditionnel, mais ces
instants sont rares et éphémères. Entrer dans un état de flux par notre travail
ou cultiver des niveaux plus profonds d’empathie envers les autres (voir le
chapitre 2) nous offre de tels moments et répond à notre envie. Nous nous
sentons unis avec le travail et avec les autres. Nous pouvons aller plus loin
encore en ressentant un lien plus profond avec la vie elle-même, ce que
Sigmund Freud appelait « le sentiment océanique ».

Pensez-y de la façon suivante : la formation de la vie sur la planète il y a
tant de milliards d’années a demandé un enchaînement d’événements
hautement improbables. L’apparition de la vie était une expérience fragile qui
aurait pu se terminer n’importe quand. Depuis, l’évolution de tant de formes
de vie est impressionnante, et le point final de cette évolution est le seul
animal dont on est sûr qu’il a conscience de tout le processus : il s’agit de
l’être humain.

Que vous soyez en vie est aussi un événement aussi improbable que
troublant. Cela a demandé toute une série d’événements conduisant à la
rencontre entre vos parents et votre naissance. Tout cela aurait pu se passer
différemment. À l’instant où vous lisez ces lignes, vous êtes conscient de la
vie avec des milliards d’autres personnes, mais uniquement pour un moment
bref, jusqu’à ce que vous mouriez. Prendre pleinement en compte cette réalité
est ce qu’on appellera le Sublime. (Pour plus de détails, reportez-vous au
chapitre 18.) On ne peut pas l’exprimer avec des mots. C’est trop incroyable.
Faire partie de cette expérience fragile est une sorte de mégalomanie
contraire – nous ne sommes plus dérangés par notre petitesse relative, mais
au contraire ravis à l’idée d’être une goutte dans l’océan.

Accablé par ce double malheur, j’envoie demande au dieu ce qu’il
faut que je fasse pour vivre heureux le reste de ma vie. Il me répond :



« Connais-toi donc, Crésus, et tu vivras heureux. » [Mais] séduit par
mes richesses, par les prières de ceux qui me demandent de leur servir
de chef, par les présents qu’ils me donnent, par les hommes dont les
flatteries me font croire que je puis commander à qui je veux, que
tous vont m’obéir, que je suis le plus grand des mortels ; enflé par ces
propos, choisi par tous les rois d’alentour pour être leur général,
j’accepte le commandement, me croyant déjà le plus grand des
hommes ; et me méconnaissant moi-même, en me figurant que j’étais
en état de lutter contre toi… Il est donc juste que, pour m’être ainsi
méconnu, j’en porte la peine.

Xénophon, Cyropédie ou Éducation de Cyrus
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Reconnectez-vous au masculin/féminin
qui est en vous

La loi de l’inflexibilité des sexes

Nous disposons tous de qualités masculines et féminines – une part est
génétique, l’autre vient de l’influence du parent du sexe opposé. Mais pour
présenter une identité cohérente en société, nous avons tendance à réprimer
ces qualités en nous sur-identifiant au rôle masculin ou féminin qu’on attend
de nous. Et nous en payons le prix. Nous perdons une dimension précieuse de
notre personnalité. Notre mode de réflexion et d’agissement en devient
rigide. Nos relations avec les membres du sexe opposé en souffrent quand
nous projetons sur eux nos fantasmes et nos hostilités. Nous devons prendre
conscience de ces traits masculins ou féminins perdus et progressivement
renouer avec eux, ce qui nous permettra de libérer un pouvoir créateur. Nos
réflexions en deviendront plus fluides. En faisant ressortir la nuance
masculine ou féminine de votre personnalité, vous fascinerez les gens en
étant authentiquement vous-même. Ne jouez pas le rôle attendu par votre
sexe, mais créez-en un qui vous convienne.



Le sexe authentique

Jeune fille, Catherine Sforza rêvait de grandes choses qu’elle accomplirait en
tant que membre de la célèbre famille milanaise. Née en 1463, Catherine était
la fille naturelle d’une noble de Milan et de Galeazzo Maria Sforza. Ce
dernier devint le duc de Milan à la mort de son père en 1466 et ordonna
qu’on amenât sa fille au château, Porta Giovia, où il vivait avec sa nouvelle
épouse, pour qu’elle y soit élevée comme les autres enfants de la famille
Sforza. Son épouse, la belle-mère de Catherine, la traita comme sa propre
fille. Elle reçut la meilleure des éducations. L’ancien tuteur de Galeazzo, le
célèbre humaniste Francesco Filelfo, devint le tuteur de Catherine. Il lui
enseigna le latin, le grec, la philosophie, les sciences, et même l’histoire
militaire.

Souvent livrée à elle-même, Catherine se rendait quasi quotidiennement
dans la vaste bibliothèque du château, l’une des plus fournies d’Europe. Elle
y lisait et relisait ses livres préférés, dont l’histoire de la famille Sforza écrite
par Filelfo dans un style homérien. Par cet énorme volume aux belles
illustrations, elle se plongeait dans la formidable ascension au pouvoir de la
famille Sforza, des condottiere (capitaines des mercenaires) qui finirent par
régner sur le duché de Milan. Les Sforza étaient réputés pour leur esprit vif et
leur bravoure dans les combats. Catherine aimait aussi les récits de vrais
chevaliers en armure et des grands leaders de l’Histoire. Parmi ses livres
préférés se trouvait De Claris mulieribus de Boccace, une série de
biographies de femmes célèbres. Passant beaucoup de temps dans la
bibliothèque avec tous ces livres, elle se mit à rêver de la gloire future de sa
famille et songea qu’elle en aurait une part active. L’image de son père était
au centre de ses rêveries, un homme qu’elle considérait tout aussi grand et
légendaire que les sujets de ses lectures.

Même si elle ne faisait que croiser son père, pour Catherine, leurs
rencontres étaient toujours intenses. Il lui parlait d’égal à égal, s’extasiant sur



son intelligence et l’encourageant dans ses études. Depuis toujours, elle
s’identifiait à son père – vivant ses traumatismes et ses triomphes comme si
c’étaient les siens. Comme tous les autres enfants Sforza, y compris les filles,
Catherine apprit à manier l’épée et reçut un entraînement physique intensif.
Dans le cadre de cet aspect de son éducation, elle partait à la chasse avec la
famille dans les forêts avoisinantes de Pavie. Elle apprit à chasser et tuer le
sanglier, le cerf et d’autres animaux. Au cours de ces excursions, elle
regardait son père avec admiration. C’était un cavalier émérite qui
chevauchait avec tant de fougue qu’on eût cru que rien ne pouvait le blesser.
En chassant du gros gibier, il ne montrait aucune peur. À la cour, c’était un
diplomate hors pair qui maintenait pourtant toujours l’avantage. Il confia ses
méthodes à sa fille – réfléchir en amont, planifier plusieurs coups d’avance,
toujours essayer de garder l’initiative dans toute situation.

Mais Catherine s’identifiait davantage encore à son père par une autre
facette de sa personnalité. Il adorait les spectacles ; il était comme un artiste.
Elle ne pouvait pas oublier le jour où la famille avait visité Florence. Ils
étaient accompagnés de plusieurs troupes de théâtre, avec des comédiens en
costumes extravagants. Ils avaient dîné à la campagne sous de belles tentes
colorées. En marche, les chevaux carapaçonnés et les soldats qui les
accompagnaient – tous revêtus d’écarlate et de blanc, les couleurs de la
famille Sforza – remplissaient le paysage. C’était un spectacle hypnotisant
orchestré par son père. Il aimait se vêtir à la dernière mode milanaise, avec
des robes en soie élaborées et ornées de pierres précieuses. Catherine
partageait son intérêt, les vêtements et les bijoux devinrent une passion chez
elle. Son père adoptait une posture virile pendant les batailles, mais elle le
voyait pleurer comme un bébé lorsqu’il écoutait ses chants préférés. Il avait
un appétit insatiable pour toutes les choses de la vie. Catherine lui portait un
amour et une admiration sans limite.



Alors quand, en 1473, son père lui annonça qu’il avait arrangé son
mariage, la fillette de dix ans ne pensait qu’à remplir son rôle en tant que
membre de la famille Sforza et faire plaisir à son père. L’homme que
Galeazzo lui avait choisi était Girolamo Riario, le neveu trentenaire du pape
Sixte IV, un mariage qui scellerait une alliance précieuse entre Rome et
Milan. Dans le cadre de cet arrangement, le pape racheta la ville d’Imola en
Romagne, que les Sforza avaient conquise des décennies auparavant, et fit
des jeunes mariés les seigneurs d’Imola. Le pape allait ajouter plus tard à
leurs possessions la ville voisine de Forlì, ce qui leur offrait le contrôle d’une
région stratégique au nord-est de l’Italie, juste au sud de Venise.

Lors de leurs premières rencontres, le mari de Catherine semblait un
homme très désagréable. Il était d’humeur changeante, égocentrique et
prétentieux. Son épouse ne semblait l’intéresser que pour les relations
sexuelles et il avait hâte qu’elle ait l’âge d’en avoir. Heureusement, il
continuait de vivre à Rome et elle, à Milan. Quelques années plus tard, un
noble mécontent de Milan assassina son père bien-aimé et la puissance des
Sforza parut menacée. Sa position en tant que pion du mariage qui solidifiait
l’alliance avec Rome était plus importante que jamais. Elle s’installa
rapidement à Rome où elle devait jouer l’épouse modèle et soutenir son
époux. Mais plus elle voyait Girolamo, moins elle le respectait. C’était une
tête brûlée qui se faisait des ennemis à tout bout de champ. Elle n’avait
jamais imaginé qu’un homme puisse être aussi faible. Il n’arrivait pas à la
cheville de son père.

Elle tourna donc son attention vers le pape. Elle lutta pour gagner ses
faveurs et celles de ses courtisans. Catherine était une belle jeune femme
blonde, une nouveauté à Rome. Elle commandait des robes élaborées à
Milan. Elle faisait attention à ne jamais porter la même tenue deux fois. Si
elle arborait un turban orné d’un long voile, cela devenait la mode. Elle se
délectait de l’attention que lui portaient les femmes les plus en vogue de



Rome, et Botticelli fit appel à elle comme modèle pour certains de ses
célèbres tableaux. Étant très cultivée, elle ravissait les artistes et écrivains de
la ville, et les Romains commencèrent à l’accepter.

Mais en quelques années, tout changea. Son époux fut à l’origine d’une
querelle avec l’une des grandes familles d’Italie, les Colonna. Puis le pape
mourut subitement en 1484 et, sans sa protection, Catherine et son époux
étaient en danger. Les Colonna fomentaient leur vengeance. Les Romains
détestaient Girolamo et il était quasiment certain que le nouveau pape serait
un ami des Colonna, auquel cas Catherine et son mari perdraient tout, y
compris les villes de Forlì et d’Imola. Étant donné que la position de sa
propre famille à Milan n’était pas plus brillante, la situation semblait
désespérée.

Jusqu’à l’élection du nouveau pape, Girolamo restait chef des armées
papales, stationnées à l’extérieur de Rome. Pendant des jours, Catherine
observa son époux, paralysé par la peur et incapable de prendre une décision.
Il n’osait pas entrer dans Rome, craignant une bagarre avec les Colonna et
leurs nombreux alliés dans les rues bondées de la ville. Il préférait attendre,
mais avec le temps, leurs choix semblaient s’amenuiser et la situation
empirait – la foule avait saccagé leur palais, leurs rares alliés s’étaient
éloignés d’eux et les cardinaux se rassemblaient pour élire un nouveau pape.

C’était le mois d’août et la chaleur accablante rendait Catherine
nauséeuse – elle était enceinte de sept mois de son quatrième enfant. Alors
qu’elle envisageait le pire, elle repensa à son père ; c’était comme si son
esprit vivait en elle. Réfléchissant à sa fâcheuse situation comme son père y
aurait pensé, elle se sentit revigorée par un plan audacieux. Sans parler à
quiconque de ses intentions, un soir, elle partit discrètement du camp à cheval
et fila vers Rome.

Comme elle l’avait prévu, personne ne la reconnut dans son état et elle
put pénétrer dans la ville. Elle se dirigea droit sur le château Saint-Ange, le



point le plus stratégique de Rome, de l’autre côté du Tibre, juste en face du
centre-ville et près du Vatican. Avec ses murs infranchissables et ses canons
qui pouvaient toucher tous les quartiers de Rome, la personne qui contrôlait
le château contrôlait la ville entière. Rome était en plein chaos, la foule
envahissait les rues. Le château était toujours dirigé par un lieutenant fidèle à
Girolamo. Lorsqu’elle déclina son identité, on laissa Catherine entrer.

Une fois à l’intérieur, elle s’empara du château au nom de son époux et
démit le lieutenant de ses fonctions, car elle n’avait pas confiance en lui.
Envoyant un message à travers le château aux soldats qui lui jurèrent fidélité,
elle réussit à faire entrer en douce d’autres soldats. Maintenant que les canons
de Saint-Ange pointaient sur toutes les routes qui menaient au Vatican, elle
fit en sorte que les cardinaux ne puissent plus se regrouper pour élire un
nouveau pape. Afin que ses menaces soient prises au sérieux, les soldats
devaient tirer en signe d’avertissement. Elle voulait négocier. Ses conditions
pour céder le château étaient simples : la garantie de conserver tous les biens
des Riario, y compris Forlì et Imola.

Un soir peu après sa prise de Saint-Ange, en armure par-dessus sa robe,
elle se promena le long des remparts. Dominer la ville, regarder les hommes
qui s’agitaient au pied des remparts, impatients d’en découdre avec elle, une
femme seule et enceinte, lui procura un sentiment de puissance. Lorsqu’un
messager du cardinal qui organisait le conclave pour élire un nouveau pape
fut envoyé négocier avec elle et sembla réticent à accepter ses conditions, elle
cria du haut des remparts pour que tout le monde l’entende : « Alors, [le
cardinal] veut jouer au plus fin avec moi ? Il n’a pas compris que j’ai la
cervelle du duc Galeazzo et que je suis aussi intelligente que lui ! »

En attendant leur réponse, elle savait qu’elle contrôlait la situation. Sa
seule crainte était que son mari ne capitule et la trahisse, ou que la chaleur
d’août la rende trop malade pour patienter. Mais devant sa détermination, un
groupe de cardinaux vint au château pour négocier. Ils finirent par accepter



ses conditions. Le lendemain matin, alors que le pont-levis se baissait pour la
laisser sortir du château, Catherine vit une foule immense s’approcher d’elle.
Des Romains de toutes les classes sociales venaient voir la femme qui avait
pris le contrôle de Rome pendant onze jours. Ils avaient pris la comtesse pour
une femme plutôt frivole, une protégée du pape très attachée à la mode.
Maintenant, ils la regardaient avec étonnement : elle portait une robe en soie
et une grosse épée pendait d’une ceinture d’homme. Et elle était clairement
enceinte. Ils n’avaient jamais rien vu de tel.

Assurés de conserver leurs biens, le comte et son épouse s’installèrent à
Forlì pour gérer leur domaine. La papauté leur ayant coupé les vivres,
Girolamo voulait trouver des moyens de gagner plus d’argent. Il augmenta
les impôts de ses sujets, ce qui ne fit qu’accroître le mécontentement général.
Il se mit rapidement à dos les Orsi, la puissante famille de la région.
Craignant les complots, le comte s’enferma dans son palais. Catherine prit
progressivement en charge la gestion du quotidien. Anticipant les choses, elle
nomma un fidèle allié commandant du château Ravaldino, qui dominait la
région. Elle fit tout son possible pour se faire accepter par les locaux, mais en
quelques années, son mari avait fait trop de dégâts.

Le 14 avril 1488, des hommes en armure menés par Ludovico Orsi
pénétrèrent dans le palais et assassinèrent le comte avant de le jeter par la
fenêtre sur la place publique. La comtesse, qui dînait avec ses enfants dans
une pièce voisine, entendit les cris et emmena précipitamment les enfants
dans un lieu plus sûr, dans la tour du palais. Elle verrouilla la porte et cria ses
instructions à plusieurs alliés fidèles rassemblés sous la fenêtre : ils devaient
prévenir les Sforza à Milan et d’autres alliés dans la région pour qu’ils
envoient leurs armées la secourir ; et sous aucun prétexte le gardien du
château Ravaldino ne devait capituler. Quelques minutes plus tard, les
assassins firent irruption dans la pièce et s’emparèrent d’elle et de ses enfants.



Quelques jours plus tard, Ludovico Orsi et son complice Giacomo
Del Ronche emmenèrent Catherine à Ravaldino pour qu’elle ordonne au
commandant de livrer le château aux assassins. Le commandant qu’elle avait
nommé, Tommaso Feo, regarda du haut des remparts et Catherine craignit
pour sa vie. Émue, elle supplia Feo de capituler mais il refusa.

Tandis que Feo et Catherine poursuivaient leur dialogue, Ronche et Orsi
eurent l’impression qu’ils jouaient un jeu et parlaient en code. Ronche en eut
assez. Pressant la pointe de sa lance contre la poitrine de Catherine, il menaça
de la transpercer si Feo ne se rendait pas. Soudain, l’expression de la
comtesse changea. Elle s’appuya davantage sur la pointe de la lance, le visage
à quelques centimètres de celui de Ronche, et, d’un ton dédaigneux, lui
lança : « Oh, Giacomo Del Ronche, n’essayez pas de me faire peur… Vous
pouvez me faire mal, mais vous ne pouvez pas me faire peur car je suis la
fille d’un homme qui ne craignait rien. Faites ce que vous voulez : vous avez
tué mon époux, vous pouvez certainement me tuer aussi. Après tout, je ne
suis qu’une femme ! » Déconcertés par ses paroles et son attitude, Ronche et
Orsi décidèrent de trouver d’autres moyens de pression.

Plusieurs jours passèrent encore et Feo indiqua aux assassins qu’il leur
laisserait la forteresse à condition que la comtesse lui paie ses gages et signe
une lettre l’absolvant de toute culpabilité d’une telle reddition. Orsi et Ronche
amenèrent à nouveau Catherine au château et la surveillèrent pendant qu’elle
négociait avec Feo. Finalement, Feo insista pour que la comtesse entre signer
le document. Il craignait un piège des assassins et insista pour qu’elle entre
seule. Une fois la lettre signée, il ferait comme promis.

Sentant qu’ils n’avaient guère le choix, les complices acceptèrent mais
donnèrent peu de temps à la comtesse pour conclure l’affaire. En franchissant
le pont-levis pour entrer dans le château de Ravaldino, elle se retourna
brièvement et, dans un ricanement, adressa à Ronche et Orsi l’équivalent
italien d’un doigt d’honneur. Tout ce qui s’était produit ces derniers jours



avait été prévu et mis en scène par Catherine et Feo, avec qui elle avait
communiqué grâce à plusieurs messagers. Elle savait que les Milanais
allaient envoyer une armée pour la secourir et elle devait gagner du temps.
Quelques heures plus tard, Feo monta sur les remparts et cria qu’il gardait la
comtesse en otage.

Les assassins en eurent assez. Ils revinrent au château le lendemain avec
les six enfants de Catherine et appelèrent celle-ci à se montrer sur les
remparts. Les enfants, menacés par des dagues et des lances pointées sur eux,
pleuraient et suppliaient, et les assassins donnèrent l’ordre à Catherine de
livrer la forteresse, sinon ils les tueraient tous. Ils avaient déjà prouvé qu’ils
étaient prêts à verser du sang. Elle pouvait bien être intrépide et la fille d’un
Sforza, mais aucune mère ne pouvait voir ses enfants mourir sous ses yeux.
Catherine réagit immédiatement. Elle leur cria : « Faites-le donc, imbéciles !
Je suis déjà enceinte d’un autre enfant du comte Riario et j’ai les moyens d’en
faire d’autres encore ! » Sur quoi, elle souleva ses jupes comme pour
souligner ses propos.

Catherine avait anticipé la manœuvre avec ses enfants et en avait conclu
que les assassins étaient faibles et indécis : ils auraient dû les tuer, elle et ses
enfants, le premier jour, au milieu de la pagaille. Désormais, ils n’oseraient
plus les éliminer de sang-froid car ils savaient que les Sforza, en chemin pour
Forlì, allaient se venger d’une façon terrible. Et si elle capitulait maintenant,
elle et les enfants seraient emprisonnés et l’on verserait du poison dans leur
nourriture. Peu lui importait qu’ils la considèrent comme une mauvaise mère.
Elle devait continuer à gagner du temps. Pour montrer sa détermination après
avoir refusé de se rendre, elle avait donné l’ordre aux canonniers de tirer sur
le château des Orsi.

Dix jours plus tard, une armée de Milan vint la secourir et les assassins se
dispersèrent. La comtesse retrouva rapidement son pouvoir et le nouveau
pape la reconnut comme régente jusqu’à ce que son fils aîné, Ottaviano,



atteigne l’âge adulte. La rumeur de ses actes – et de ce qu’elle avait crié aux
assassins depuis les remparts de Ravaldino – se répandit en Italie et ainsi
naquit la légende de Catherine Sforza, la belle comtesse guerrière de Forlì.

Quelques années après la mort de son mari, la comtesse prit un amant,
Giacomo Feo, le frère du commandant qu’elle avait nommé à Ravaldino.
Giacomo avait sept ans de moins que Catherine et était tout l’opposé de
Girolamo : bel homme, viril, issu de la classe moyenne, ancien palefrenier
des Riario. Mais le plus important, c’est qu’il aimait Catherine. Il l’adorait et
la dorlotait. La comtesse avait passé toute sa vie à maîtriser ses émotions et à
faire passer les questions pratiques avant ses intérêts personnels. Se sentant
soudain dépassée par l’affection de Giacomo, elle perdit son sang-froid
habituel et tomba éperdument amoureuse de lui.

Elle nomma Giacomo nouveau commandant de Ravaldino. Puisqu’il
devait désormais vivre au château, elle s’y fit construire un palais et n’en
sortait presque plus jamais. Mais Giacomo était inquiet de son statut.
Catherine le fit chevalier et ils se marièrent en secret. Pour dissiper ses
inquiétudes, elle lui céda de plus en plus de responsabilités à Forlì et Imola,
et commença à se retirer des affaires publiques. Elle ignora les mises en garde
des courtisans et diplomates qui disaient que Giacomo ne pensait qu’à lui-
même et qu’il était dépassé. Elle n’écouta pas plus ses fils qui craignaient que
Giacomo ne les fasse disparaître. À ses yeux, son époux ne pouvait pas faire
le mal. Puis un jour, en 1495, alors qu’elle était sortie du château avec
Giacomo pour un pique-nique, un groupe d’assassins entoura son mari et le
tua sous ses yeux.

Prise de court par cet acte, Catherine réagit avec fureur. Elle retrouva les
conspirateurs, les fit assassiner et emprisonna leurs familles. Quelques mois
plus tard, elle sombra dans une dépression grave et envisagea même de se
suicider. Que lui était-il arrivé, ces dernières années ? Comment avait-elle
perdu la tête et abandonné son pouvoir ? Où étaient passés ses rêves d’enfant



et l’esprit de son père qu’elle incarnait ? Quelque chose avait obscurci son
esprit. Elle se tourna vers la religion, reprit le contrôle de son royaume et se
rétablit lentement.

Un jour, elle reçut la visite de Jean de Médicis, un grand homme
d’affaires de Florence de trente-trois ans issu de la célèbre famille des
Médicis. Il venait nouer des relations commerciales entre les deux villes. Plus
que quiconque, il lui rappelait son père. Il était bel homme, intelligent, très
cultivé et pourtant, il y avait une certaine douceur dans sa personnalité.
C’était enfin son égal en termes de connaissances, de pouvoir et de
raffinement. Leur admiration fut mutuelle. Ils devinrent rapidement
inséparables et se marièrent en 1498, unissant ainsi deux des plus grandes
familles italiennes.

Catherine pouvait enfin rêver de créer un grand pôle de pouvoir régional,
mais des événements hors de son contrôle gâchèrent ses plans. Cette même
année, Jean succomba à la maladie et avant d’avoir eu le temps de faire son
deuil, Catherine dut gérer une menace extrêmement dangereuse : le nouveau
pape, Alexandre VI (anciennement appelé Roderigo Borgia), s’intéressait à
Forlì. Il voulait étendre les domaines pontificaux par des conquêtes avec son
fils, César Borgia, qui dirigerait les armées papales. Forlì serait une
acquisition essentielle pour le pape qui commença à couper Catherine de ses
alliés politiques.

Pour se préparer à une invasion imminente, Catherine forgea une
nouvelle alliance avec les Vénitiens et fit construire des défenses dans le
château de Ravaldino. Le pape tenta de la faire renoncer à son royaume en lui
faisant tout un tas de belles promesses. Mais elle savait qu’elle ne pouvait pas
faire confiance à un Borgia. À l’automne 1499, la fin semblait proche. Le
pape s’était allié avec la France et César Borgia était arrivé dans la région
accompagné d’une armée de 12 000 hommes, soutenus par 2 000 soldats
français expérimentés. Ils s’emparèrent rapidement d’Imola et entrèrent



facilement dans la ville de Forlì. Il ne restait que Ravaldino qui, fin
décembre, fut encerclé par les troupes de Borgia.

Le 26 décembre, César Borgia arriva au château tout vêtu de noir sur son
cheval blanc – une vue assez impressionnante. En contemplant la scène
depuis le haut des remparts, Catherine pensa à son père. C’était l’anniversaire
de son assassinat. Il représentait tout ce qu’elle appréciait et elle ne voulait
pas le décevoir. De tous les enfants de son père, c’était elle qui lui ressemblait
le plus. Comme il l’aurait fait, elle anticipa – son plan était de jouer la montre
en attendant que ses derniers alliés viennent à son secours. Elle avait fortifié
Ravaldino de façon à pouvoir se retirer derrière des barricades si les murs
tombaient. Ils devraient lui prendre le château par la force, et elle était prête à
mourir pour le défendre, épée à la main.

En écoutant Borgia lui parler, il était clair qu’il était venu la flatter et la
séduire – tout le monde connaissait sa réputation de séducteur démoniaque et,
en Italie, beaucoup pensaient que Catherine avait des mœurs légères. Elle
l’écouta en souriant, lui rappelant au passage ses actions antérieures et sa
réputation en tant que Sforza. S’il voulait qu’elle se rende, il devait faire
mieux. Il ne se démonta pas et demanda à s’entretenir avec elle en personne.

Elle sembla succomber à son charme ; elle n’était qu’une femme, après
tout. Elle donna l’ordre de baisser le pont-levis et commença à s’avancer vers
lui. Il continua d’insister et elle lui décocha des regards et des sourires qui
indiquaient qu’elle tombait sous le charme. À quelques centimètres d’elle, il
tenta de lui toucher le bras. Espiègle, elle recula. Ils discuteraient à l’intérieur,
lui dit-elle timidement, et elle se dirigea lentement vers le château en
l’invitant à la suivre. Au moment où Borgia allait la rattraper, le pont-levis
commença à se refermer et il eut juste le temps d’en sauter. Furieux et
honteux de s’être fait avoir, il jura de se venger.

Les jours suivant, Borgia fit pleuvoir les boulets de canon sur les murs du
château et finit par percer une brèche. Les soldats de Borgia s’engouffrèrent



dedans, menés par les Français plus expérimentés. C’était maintenant un
combat corps à corps et Catherine dirigeait ses derniers soldats. Fasciné, le
chef des troupes françaises, Yves d’Allegre, admirait la belle comtesse, vêtue
d’une cuirasse décorée par-dessus sa robe, charger ses hommes et maniant
l’épée avec dextérité sans le moindre signe de peur.

Juste au moment où elle allait s’enfoncer plus loin dans le château avec
ses hommes dans l’espoir de prolonger la bataille encore quelques jours,
comme elle l’avait prévu, l’un de ses soldats attrapa Catherine par-derrière et,
la lame de son épée pointée sur sa gorge, il l’emmena dans le camp ennemi.
Borgia avait mis sa tête à prix et ce soldat l’avait trahie pour toucher la
récompense. Le siège était terminé et Borgia prit possession de sa
récompense en personne. Cette nuit-là, il viola Catherine et la confina dans
ses appartements pour donner l’impression au monde entier que la célèbre
comtesse guerrière avait succombé à son charme.

Quoi qu’il en soit, même sous la contrainte, elle refusa de signer
l’abandon de son domaine et fut rapidement emmenée à Rome pour y être
jetée dans un sombre cachot du château Saint-Ange. Pendant toute une
longue année, dans une cellule étroite et sans fenêtre, Catherine endura sa
solitude et les incessantes tortures imaginées par les Borgia. Son état de santé
se détériora et il semblait qu’elle allait mourir en prison, mais le
chevaleresque capitaine français Yves d’Allegre était tombé sous son charme.
Il ne cessa de réclamer, au nom du roi de France, sa libération. Il finit par
l’obtenir et elle put se rendre à Florence en toute sécurité.

Retirée de la vie publique, Catherine commença à recevoir des lettres
d’hommes envoyées de partout en Europe. Elle en avait rencontré quelques-
uns au fil des années, mais la plupart d’entre eux n’avaient fait qu’entendre
parler d’elle. Ils étaient fascinés par son histoire, confessaient leur amour, la
suppliaient de leur offrir un souvenir, une relique à adorer. Un homme qui
l’avait aperçue à Rome lui écrivit : « Quand je dors, j’ai l’impression d’être à



vos côtés ; quand je mange, je délaisse ma nourriture pour vous parler…
Vous êtes gravée dans mon cœur. »

Affaiblie par son année passée en prison, la comtesse mourut en 1509.

 

Interprétation – À l’époque de Catherine Sforza, le rôle de la femme était
strictement limité. Elle devait tout d’abord être une bonne mère et épouse,
mais si elle n’était pas mariée, elle pouvait consacrer sa vie à la religion ou,
dans de rares cas, devenir une courtisane. C’était comme si un cercle avait été
dessiné autour de chaque femme et aucune n’osait s’aventurer en dehors de
son cercle. Une femme assimilait ces restrictions durant les premières années
de sa vie et de son éducation. Si elle n’étudiait qu’un nombre limité de sujets
et ne cultivait que quelques aptitudes, elle ne pouvait pas étendre son rôle
même si elle le désirait. Le savoir, c’était le pouvoir.

Catherine est une exception car elle a pu bénéficier d’une convergence de
circonstances. Les Sforza venaient d’accéder au pouvoir. Ils avaient
découvert lors de leur ascension qu’une épouse forte et compétente pouvait
être d’une aide précieuse. Ils ont pris l’habitude d’entraîner leurs filles à la
chasse et au maniement de l’épée pour les endurcir et les rendre intrépides –
des qualités importantes lors d’un mariage. Mais le père de Catherine ne s’est
pas arrêté là. Peut-être reconnaissait-il en sa fille une version féminine de lui-
même. Lui assigner son propre tuteur était un gage de l’identification qu’il
ressentait entre eux.

Une expérience unique a donc débuté au château de Porta Giovia. Isolée
du monde extérieur mais avec beaucoup de libertés, Catherine a pu se
développer dans tous les domaines qu’elle souhaitait. Intellectuellement, elle
pouvait explorer toute forme de connaissance. Elle a pu satisfaire tous ses
centres d’intérêt – dont la mode et l’art. Lors des entraînements physiques,



elle pouvait donner libre cours à son esprit d’aventurière. Grâce à cette
éducation, elle a pu faire ressortir de multiples facettes de sa personnalité.

Alors, quand elle est entrée dans la vie publique à l’âge de dix ans, elle
est sortie du cercle restreint imposé aux femmes. Elle pouvait endosser bien
des rôles. En tant que Sforza dévouée, elle pouvait devenir une épouse fidèle.
Naturellement empathique et bienveillante, elle pouvait aussi être une mère
dévouée. Elle a pris beaucoup de plaisir à être la plus jolie femme et la mieux
habillée de la cour du pape. Quoi qu’il en soit, lorsque les actes de son époux
semblaient les condamner, elle et sa famille, elle a changé de rôle. Motivée à
penser par elle-même et inspirée par son père, elle pouvait se transformer en
soldat et assujettir une ville entière. Elle pouvait être fine stratège et prévoir
plusieurs coups d’avance en cas de crise grave. Elle pouvait mener ses
troupes, épée à la main. Petite, elle rêvait d’endosser ces différents rôles, et
quand elle a eu l’occasion de le faire dans la vraie vie, cela lui a donc procuré
beaucoup de satisfaction.

On pourrait dire que Catherine avait un esprit féminin avec une nuance de
masculinité très prononcée, l’inverse de son père. Ces côtés féminins et
masculins se sont mélangés, lui offrant un mode de pensée et d’action unique.
En régnant, elle faisait preuve de beaucoup d’empathie, quelque chose
d’assez inhabituel à l’époque. Lorsque la peste a touché Forlì, elle s’est
occupée des malades au péril de sa vie. Elle était prête à endurer les pires
conditions en prison pour sauvegarder l’héritage de ses enfants, un sacrifice
rare pour une personne puissante. Mais en même temps, c’était une
négociatrice dure. Elle n’avait aucune tolérance pour les incompétents ou les
faibles. Elle était ambitieuse et fière de l’être.

Lors de conflits, elle trouvait toujours une stratégie pour être plus
maligne que ses adversaires masculins agressifs et éviter les bains de sang.
Elle a attiré César Borgia sur le pont-levis en usant de ses charmes féminins ;
puis elle l’a attiré à l’intérieur du château, le piégeant dans une longue



bataille pour donner le temps à ses alliés de venir à son secours. Elle a failli
réussir aux deux occasions.

Cette capacité à tenir plusieurs rôles, à mélanger son côté masculin et
féminin, était la source de sa puissance. La seule fois où elle y a renoncé était
lors de son mariage avec Giacomo Feo. Elle était tombée amoureuse et se
trouvait dans une posture très vulnérable. Les pressions qu’elle subissait
étaient énormes – gérer un mari violent et incompétent, survivre à de
nombreuses grossesses qui l’ont affaiblie, conserver les alliances politiques
fragiles qu’elle avait bâties. Alors, lorsqu’elle a soudain reçu l’attention toute
particulière de Feo, il était naturel qu’elle y cherche un peu de répit, qu’elle
abandonne le pouvoir par amour. Mais en se réduisant au rôle de l’épouse
dévouée, elle a aussi dû refouler sa nature expansive. Elle a dû dépenser son
énergie à apaiser les insécurités de son mari et, par conséquent, elle a perdu
toute initiative et en a payé le prix fort avec une dépression qui a failli la tuer.
Quoi qu’il en soit, cela lui a servi de leçon et par la suite, elle est restée fidèle
à elle-même le restant de ses jours.

Ce qui est sans doute le plus surprenant dans l’histoire de Catherine
Sforza est l’effet qu’elle avait sur les hommes et les femmes de son époque.
On aurait pu s’attendre à ce qu’on la condamne pour sorcellerie ou qu’on la
rejette parce qu’elle bafouait les conventions de genres. Au contraire, elle
semblait fasciner tous ceux qui l’approchaient. Les femmes admiraient sa
force. Isabelle d’Este, sa contemporaine qui régnait sur Mantoue, l’admirait
et lui a écrit après sa capture par Borgia : « Si les Français critiquent la
lâcheté de nos hommes, ils devraient acclamer le courage d’une Italienne. »
Toute sorte d’hommes – artistes, soldats, prêtres, nobles, serviteurs – étaient
obnubilés par elle. Ceux qui cherchaient à l’abattre, comme César Borgia,
étaient d’abord attirés par elle et avaient envie de la posséder.

Les hommes pouvaient parler stratégie et bataille avec elle comme avec
un pair, contrairement aux autres femmes qu’ils côtoyaient et avec lesquelles



ils peinaient à tenir une discussion. Mais surtout, ils sentaient une liberté chez
elle qui les captivait. Eux aussi devaient également jouer un rôle spécifique à
leur sexe qui, même s’il n’était pas aussi restreint que celui des femmes, avait
tout de même des inconvénients. Ils devaient toujours contrôler la situation,
se montrer fermes et invincibles. Ils étaient secrètement attirés par cette
femme dangereuse avec laquelle ils pouvaient perdre tout contrôle. Elle
n’avait rien de la poupée passive qui n’existait que pour satisfaire les
hommes. Elle était authentique et désinhibée, ce qui les motivait pour lâcher
prise à leur tour et sortir de leur rôle restreint.

Quelle leçon tirer de cet exemple ? On aimerait se dire que beaucoup de
choses ont changé concernant les rôles de genres et que l’univers de
Catherine Sforza est trop éloigné du nôtre pour être pertinent. Mais ce serait
une grosse erreur. Les détails spécifiques des rôles de genres varient selon la
culture et la période, mais le schéma reste identique à peu de chose près :
nous sommes des êtres complets à notre naissance et possédons de
nombreuses facettes en nous. Nous avons tous des qualités du sexe opposé,
héritées de nos gènes et de l’influence du parent du sexe opposé. Notre
caractère a des profondeurs et des dimensions naturelles. Les études ont
montré que les petits garçons sont plus réactifs sur le plan émotionnel que les
petites filles. Ils sont plus empathiques et sensibles. Les filles ont un esprit
d’aventure et d’exploration inné. Elles ont beaucoup de volonté et elles
aiment l’employer pour transformer leur environnement.

Le problème, c’est qu’en grandissant, il faut présenter une identité
cohérente. On doit tenir certains rôles et répondre à certaines attentes. On doit
supprimer certaines de nos qualités naturelles. Les garçons perdent leur vaste
gamme d’émotions et, dans leur lutte pour avancer, refoulent leur empathie
naturelle. Les filles doivent sacrifier leur assurance innée. Elles sont
supposées être gentilles, souriantes, respectueuses et toujours faire passer les



sentiments des autres avant les leurs. Une femme peut être patronne, mais elle
doit être tendre et souple, jamais trop agressive.

Ainsi, on perd certaines de nos dimensions : on se conforme aux rôles
attendus dans notre culture et notre époque. On perd des facettes précieuses
de notre personnalité. Parfois, on s’en rend compte quand on rencontre des
personnes moins réprimées que nous et qui ont tendance à nous fasciner.
Catherine Sforza avait un tel effet sur les gens. Il existe plein d’exemples qui
seraient autant de versions masculines de Catherine : l’ancien Premier
ministre britannique Benjamin Disraeli, Duke Ellington, John F. Kennedy,
David Bowie, tous des hommes qui montraient leur côté féminin et
intriguaient les gens à cause de cela.

Votre mission est d’être plus souple quand vous vous identifiez de façon
excessive au rôle de genre qu’on attend de vous. Le pouvoir réside dans
l’exploration de ce milieu entre le masculin et le féminin, en déjouant les
attentes des gens. Renouez avec les côtés plus durs ou plus doux de votre
personnalité que vous avez perdus. Dans vos relations avec les autres,
développez votre répertoire en faisant preuve de plus d’empathie ou en
apprenant à être moins déférent. Face à un problème ou une résistance,
entraînez-vous à réagir d’une façon différente : attaquez quand normalement
vous vous défendriez, ou inversement. Dans votre mode de pensée, apprenez
à mélanger le côté analytique et le côté intuitif pour devenir plus créatif (voir
la fin de ce chapitre pour plus de détails).

N’ayez pas peur de montrer la facette plus sensible ou ambitieuse de
votre personnalité. Ces facettes refoulées aspirent à être libérées. Dans les
scènes de la vie quotidienne, élargissez vos rôles. Ne vous souciez pas de la
réaction des gens face aux changements qu’ils sentent en vous. Vous ne vous
laissez pas facilement cataloguer, ce qui les fascine et vous offre l’avantage
de pouvoir jouer avec la façon dont ils vous perçoivent et de la modifier
comme bon vous semble.



C’est la terrible tromperie de l’amour qu’il commence par nous faire
jouer avec une femme non du monde extérieur, mais avec une
poupée intérieure à notre cerveau, la seule d’ailleurs que nous ayons
toujours à disposition, la seule que nous posséderons.

Marcel Proust

Les clés de la nature humaine

Nous, les êtres humains, aimons penser que nous sommes cohérents et
matures, que nous contrôlons suffisamment notre vie. Nous prenons des
décisions qui s’appuient sur des considérations rationnelles, sur ce qui nous
profitera le plus. Nous avons le libre arbitre. Nous savons qui nous sommes,
enfin, plus ou moins. Mais il y a un moment dans la vie où nos opinions
volent facilement en éclats : quand nous tombons amoureux.

Quand on est amoureux, on est en proie à des émotions qu’on ne contrôle
pas. On n’a pas d’explication logique quant à notre choix de partenaire et,
souvent, ce choix s’avère le mauvais. Beaucoup de personnes vivront au
moins une belle relation dans leur vie, mais on a tendance à en avoir connu
beaucoup d’autres qui se sont mal finies. Et on réitère souvent le mauvais
choix de partenaire, comme mus par un démon intérieur.

Avec le recul, on se dit qu’on était amoureux, et donc qu’une sorte de
folie temporaire nous a pris. On pense que de tels moments sont
exceptionnels, non généralisés. Et si c’était l’inverse ? Imaginons que, dans
notre vie quotidienne consciente, nous soyons somnambules, inconscients de
qui nous sommes vraiment ; nous présentons un caractère raisonnable au
monde entier et nous prenons ce masque pour la réalité. Quand nous tombons
amoureux, nous sommes davantage nous-mêmes. Les masques tombent.
Nous comprenons alors combien les forces profondément inconscientes



déterminent bon nombre de nos actes. Nous sommes davantage connectés à
la réalité de l’irrationalité essentielle de notre nature.

Regardons de plus près nos changements les plus courants lorsque nous
sommes amoureux.

Normalement, notre esprit est distrait. Mais plus on est amoureux, plus on
est absorbé par l’autre. On devient obsédés.

On aime présenter une apparence particulière aux autres, celle qui met en
valeur nos forces. Mais quand on est amoureux, le trait opposé refait souvent
surface. Une personne qui est habituellement forte et indépendante peut
soudain devenir faible, dépendante et hystérique. À l’inverse, une personne
attentionnée et empathique peut devenir tyrannique, exigeante et
égocentrique.

Quand on est adulte, on se sent plutôt mature, pragmatique, mais quand
on est amoureux, on régresse et on adopte un comportement plutôt enfantin.
On développe des craintes et des insécurités qui sont largement exagérées.
On est terrorisé à l’idée d’être abandonné, comme un bébé laissé seul
quelques minutes. On connaît des changements d’humeur – on passe de
l’amour à la haine, de la confiance à la paranoïa.

D’habitude, nous nous imaginons assez bons juges de la personnalité des
autres, mais quand nous sommes amoureux ou sous le charme de quelqu’un,
nous prenons le narcissique pour un génie, l’étrangleur pour un ange gardien,
le fainéant pour un rebelle trépidant, le maniaque du contrôle pour un
protecteur. Les autres voient souvent la vérité et tentent de nous désabuser de
nos fantasmes. Mais nous ne les écoutons pas. Pire encore, nous continuons
de faire les mêmes erreurs de jugement, à maintes et maintes reprises.

En étudiant ces états dénaturés, on pourrait les décrire comme des formes
de possession. Normalement, on est une personne A rationnelle, mais sous
l’influence de notre entichement, la personne B irrationnelle apparaît. Au



début, A et B fluctuent et se mélangent, mais plus on est amoureux, plus c’est
la personne B qui a tendance à dominer. Le B voit chez les autres des qualités
qu’ils n’ont pas, agit d’une façon contre-productive et même autodestructrice.
B est assez immature, a des attentes irréalistes et prend des décisions qui sont
souvent mystérieuses pour A.

Quant à notre comportement dans ces situations, nous ne comprenons
jamais vraiment ce qui se passe. Une trop grande part de notre inconscient est
en jeu et nous n’avons pas accès à sa manière d’opérer. Mais l’éminent
psychologue Carl Jung – qui a analysé au cours de sa longue carrière des
milliers d’hommes et de femmes qui souffraient de leurs histoires d’amour –
a proposé la meilleure explication de ce qui nous arrive quand nous tombons
amoureux. Selon lui, nous sommes véritablement possédés dans ces
moments-là. Il a donné à l’entité (la personne B) qui prend possession de
nous le nom d’anima (chez l’homme) et d’animus (chez la femme). Cette
entité existe dans notre inconscient mais elle fait surface lorsque nous
sommes fascinés par une personne du sexe opposé. Voici l’origine de l’anima
et de l’animus, et leur façon d’opérer.

Nous possédons tous des hormones et des gènes du sexe opposé. Ces
traits contresexuels sont minoritaires (dans une mesure plus ou moins grande
selon les individus), mais ils sont en nous et forment une partie de notre
caractère. Ce qui est tout aussi important, c’est l’influence sur notre
psychisme du parent du sexe opposé, dont on absorbe les traits masculins ou
féminins.

Dans notre petite enfance, nous sommes totalement ouverts et
susceptibles à l’influence des autres. Le parent du sexe opposé était notre
première rencontre avec quelqu’un de complètement différent de nous. En
nous liant à leur nature étrangère, une grande part de notre personnalité s’est
formée en réponse, gagnant ainsi de nouvelles dimensions et de nouvelles
facettes. (Avec le parent du même sexe, il y a un certain confort et une



identification immédiate qui ne demandent pas la même énergie
d’adaptation.)

Par exemple, les petits garçons sont plus à l’aise pour exprimer des
émotions et des traits de caractère qu’ils ont appris de leur mère, comme une
affection manifeste, l’empathie et la sensibilité. De leur côté, les petites filles
aiment exprimer des traits de caractère appris de leur père, comme
l’agressivité, l’audace, la rigueur intellectuelle et les prouesses physiques.
Chaque enfant possède naturellement des traits du sexe opposé. De plus,
chaque parent a une ombre que l’enfant doit gérer et assimiler. Par exemple,
une mère peut être plus narcissique qu’empathique et un père peut être plus
dominateur ou faible que protecteur ou fort.

Les enfants doivent s’y adapter. Dans tous les cas, le petit garçon et la
petite fille intériorisent des qualités positives et négatives du parent du sexe
opposé d’une façon inconsciente et profonde. L’association au parent du sexe
opposé sera chargée de toutes sortes d’émotions – des liens physiques et
sensuels, une très forte excitation, une fascination ou une déception par
rapport à ce qui n’a pas été donné.

Mais très vite, nous connaissons une période critique dans la vie où nous
devons nous séparer de nos parents et nous forger notre identité. Le moyen le
plus simple est de créer cette identité d’après les rôles de genres, le masculin
et le féminin. Le garçon aura tendance à avoir une relation ambivalente avec
sa mère qui le marquera à vie. D’un côté, il est avide de la sécurité et de
l’attention qu’elle lui offre ; de l’autre, il se sent menacé par elle, comme si
elle pouvait l’étouffer dans sa féminité et qu’il se perde. Il craint son autorité
et son pouvoir sur sa vie. À partir d’un certain âge, il a besoin de se
différencier. Il doit établir son propre sens de l’identité masculine. Des
changements physiques qui se produisent en grandissant alimentent cette
identité avec le côté masculin, mais dans le processus, il a tendance à trop
s’identifier avec les rôles de genres (à moins qu’il ne s’identifie avec le rôle



féminin), jouant de sa dureté et de son indépendance pour insister sur sa
séparation d’avec sa mère. Les autres facettes de son caractère – l’empathie,
la douceur, le besoin de se lier qui viennent de sa mère ou qui étaient innés en
lui – auront tendance à être refoulées et à sombrer dans l’inconscient.

La petite fille peut avoir un esprit d’aventure et incorporer la volonté et la
détermination de son père dans sa personnalité, mais en grandissant, elle
ressentira davantage de pression pour se conformer aux normes culturelles et
se forger une identité autour de ce qui est considéré comme féminin. Les
filles sont censées être gentilles, douces et respectueuses. Elles sont censées
privilégier les intérêts des autres avant les leurs. Elles sont censées
apprivoiser leurs excès, paraître jolies et être désirables. Individuellement, ces
attentes se traduisent par des voix que la petite fille entendra dans sa tête, qui
la jugeront sans cesse et qui la feront douter de sa valeur. Ces pressions sont
sans doute plus subtiles à notre époque mais elles exercent néanmoins une
grande influence. Les aspects les plus aventureux, agressifs et sombres –
innés et hérités de son père – seront refoulés et sombreront dans l’inconscient
si elle adopte le rôle féminin plus traditionnel.

La facette féminine inconsciente du petit garçon et de l’homme est ce que
Carl Jung appelle l’anima. La facette masculine inconsciente de la petite fille
et de la femme est l’animus. Puisque c’est une part de nous qui est
profondément enfouie, nous n’en sommes jamais vraiment conscients dans
notre vie quotidienne. Mais une fois que l’on devient fascinés par une
personne du sexe opposé, l’anima et l’animus se réveillent. L’attraction
ressentie pour l’autre peut être simplement physique mais, souvent, la
personne qui inconsciemment attire notre attention présente une ressemblance
– physique ou psychologique – avec notre père ou notre mère. N’oubliez pas
que cette relation primitive est chargée d’énergie, d’excitation et d’obsessions
refoulées mais qui n’attendent que de remonter à la surface. Une personne qui



éveille ces associations en nous attirera notre attention comme un aimant,
même si nous ne sommes pas conscients de ce qui nous attire en elle.

Si notre relation à notre mère ou notre père était positive, nous aurons
tendance à projeter sur l’autre les qualités désirables que notre parent avait,
dans l’espoir de retrouver le paradis de notre enfance. Prenez par exemple un
jeune homme chouchouté et adoré par sa mère. S’il était un petit garçon doux
et adorable, dévoué à sa mère et lui renvoyant son énergie nourricière, il a pu
refouler ces traits en grandissant et en devenant un homme indépendant qui
entretient son image virile. Dans la femme qui éveillera en lui une association
avec sa mère, il verra en elle la capacité à l’adorer qu’il désire secrètement.
Cette impression d’obtenir ce qu’il veut intensifie son excitation et son
attirance physique pour cette femme. Elle lui offrira les qualités qu’il n’a
jamais développées en lui. En fait, il tombe amoureux de son anima qui prend
la forme de la femme qu’il désire.

Si nos sentiments envers notre mère ou notre père étaient essentiellement
ambivalents (leur attention était irrégulière), on essaiera de renouer la relation
d’origine en tombant amoureux de quelqu’un qui nous rappelle cette figure
parentale imparfaite, dans l’espoir de soustraire ses qualités négatives et
d’obtenir ce qui nous a manqué dans notre petite enfance. Si les relations
étaient négatives, on cherchera quelqu’un avec des qualités opposées à celles
du parent, souvent une nature sombre. Par exemple, une petite fille qui aura
eu un père trop strict, distant et critique aura peut-être eu envie de se rebeller
mais n’aura pas osé le faire. Devenue jeune femme, elle pourrait être attirée
par un homme rebelle, non conventionnel, qui représente le côté sauvage
qu’elle n’a jamais pu exprimer et qui est l’opposé de son père. Le rebelle est
son animus, désormais extériorisé sous la forme de ce jeune homme.

En tout cas, que l’association soit positive, négative ou ambivalente, des
émotions fortes sont provoquées. En nous sentant transportés vers la relation
primaire de notre enfance, nous agissons souvent de la manière opposée à



celle de la persona que nous présentons dans notre vie de tous les jours. Nous
devenons agités, en manque d’affection, obsessionnels, dans le contrôle.
L’anima et l’animus ont leur propre personnalité, et lorsqu’elle s’anime, nous
devenons la personne B. Puisque nous sommes en relation, non avec les
hommes et les femmes que nous rencontrons tels qu’ils sont, mais avec nos
projections, nous finissons par être déçus, comme s’ils étaient responsables
de ne pas être ce qu’on avait imaginé. La relation finit par échouer à cause
d’erreurs de communication et de lecture mutuelles et, inconscients de la
cause, nous repartirons dans le même cercle vicieux avec la personne
suivante.

Les variantes de ces schémas sont infinies, car chacun possède des
circonstances particulières et des mélanges de masculin et de féminin
individuels. Par exemple, il y a des hommes qui sont plus féminins du point
de vue psychologique que des femmes et des femmes qui sont plus
masculines du point de vue psychologique que des hommes. S’il est
hétérosexuel, l’homme sera attiré par une femme masculine qui possède les
qualités qu’il n’a jamais développées en lui. Il a davantage un animus qu’un
anima. De son côté, la femme sera attirée par des hommes avec une touche
de féminité en eux. Il existe de nombreux couples contresexuels qui peuvent
très bien fonctionner tant que chaque partie obtient ce qu’elle désire. Un bon
exemple serait le couple formé par le compositeur Frédéric Chopin et
l’écrivaine George Sand, où Sand jouait davantage le rôle de l’époux et
Chopin celui de l’épouse. Si la personne est homosexuelle, elle cherchera
quand même des qualités contresexuelles peu développées chez son
partenaire. En général, les gens ont un déséquilibre : ils s’identifient à l’excès
avec le masculin ou le féminin et sont attirés par l’opposé.

Vous qui vous intéressez à la nature humaine, votre tâche est triple : tout
d’abord, essayez d’observer l’anima et l’animus quand ils se manifestent
chez les autres, notamment dans leur vie privée. En faisant attention à leurs



comportement et schémas dans cette situation, vous aurez pour une fois accès
à leur inconscient. Vous apercevrez des facettes de leur personnalité qu’ils
ont refoulées et pourrez utiliser cette découverte à bon escient. Faites
particulièrement attention aux personnes hyper-masculines ou hyper-
féminines. Sous la surface, vous pouvez être sûr de déceler une anima très
féminine chez une homme et un animus très masculin chez une femme.
Lorsque les gens veulent à tout prix refouler leur côté féminin ou masculin,
celui-ci aura tendance à ressortir sous une forme caricaturale.

Par exemple, un homme hyper-masculin sera secrètement obsédé par ses
tenues et son apparence. Il s’intéressera beaucoup à l’apparence des autres, y
compris celle des hommes, et fera des commentaires cinglants. Richard
Nixon a désespérément tenté de projeter une image de macho sur ses
collaborateurs, mais il faisait constamment des remarques sur la couleur de
leurs costumes et les rideaux de son bureau. L’homme hyper-masculin
exprime des avis tranchés sur les voitures, la technologie, la politique qui ne
s’appuient pas sur de véritables connaissances. Lorsqu’on le lui fait
remarquer, il s’énerve pour se défendre, pique une crise ou bien il boude. Il
essaie toujours de contenir ses émotions, mais elles peuvent quand même
surgir. Par exemple, sans qu’il en ait l’intention, il peut brusquement devenir
très sentimental.

La femme hyper-féminine masque souvent de la colère et de la rancœur
vis-à-vis du rôle qu’elle a été forcée d’endosser. Son comportement de
séductrice auprès des hommes est en réalité un stratagème pour obtenir du
pouvoir, tourmenter, piéger et faire souffrir sa cible. Son côté masculin
transparaîtra dans son comportement passif-agressif, ses tentatives pour
dominer les autres de manière sournoise. Sous une façade douce et
respectueuse, elle peut se montrer assez obstinée et très critique envers les
autres. Son obstination toujours contenue se manifeste par un entêtement
irrationnel au sujet de broutilles.



Votre seconde mission est d’avoir conscience de votre mécanisme de
projection. (Voir la partie suivante pour connaître les types courants de
projection.) Les projections jouent un rôle positif dans votre vie et vous ne
pourriez pas les arrêter même si vous le vouliez, car elles sont parfaitement
automatiques et inconscientes. Sans ces projections, vous ne feriez pas
attention à une autre personne, vous ne seriez pas fasciné par elle, vous ne
l’idéaliseriez pas et vous n’en tomberiez pas amoureux. Mais une fois que la
relation se développe, il faut avoir la capacité et la présence d’esprit
d’interrompre ces projections pour voir l’autre tel qu’il est vraiment. Ainsi,
vous vous rendrez compte à quel point vous êtes incompatibles, ou le
contraire. Une fois relié à la véritable personne, vous pouvez continuer à
l’idéaliser, mais cela s’appuiera sur ses véritables qualités positives. Il se peut
aussi que vous trouviez ses défauts charmants. Vous réussirez cela en prenant
conscience de vos schémas de fonctionnement et du type de qualités que vous
avez tendance à projeter sur les autres.

Cela s’applique également aux relations qui ne sont pas intimes avec des
personnes du sexe opposé. Par exemple, au bureau, un collègue critique votre
travail ou ajourne la réunion que vous réclamez. Si ce collègue est une
personne du sexe opposé, toutes sortes d’émotions surgiront – ressentiment,
peur, déception, hostilité –, accompagnées de diverses projections. S’il s’agit
d’un collègue du même sexe, il y aura beaucoup moins de réactions. En
observant cette dynamique au quotidien, vous serez en mesure de mieux la
contrôler et d’entretenir des relations plus fluides avec les personnes du sexe
opposé.

Votre troisième tâche est un travail d’introspection, pour voir vos qualités
masculines ou féminines refoulées ou sous-développées. Vous apercevrez
votre anima ou animus dans vos relations avec le sexe opposé. L’assurance
que vous voulez voir chez un homme, ou l’empathie chez une femme, est
quelque chose que vous devez développer en vous, en faisant ressortir cette



facette féminine ou masculine de votre personnalité. En gros, il s’agit
d’intégrer dans votre personnalité les traits que vous avez refoulés. Ils ne
fonctionneront plus de façon indépendante et automatique, comme si vous
étiez possédé. Ils feront désormais partie de votre personnalité courante et les
gens seront attirés par l’authenticité que vous dégagez. (Pour plus de détails à
ce sujet, reportez-vous à la fin de ce chapitre.)

 

Enfin, en ce qui concerne les rôles de genres, nous aimons imaginer une
progression continue menant à une égalité parfaite et nous nous plaisons à
croire que nous ne sommes pas loin d’atteindre cet idéal. Mais il n’en est
rien. Si l’on peut voir un progrès certain à un niveau, à un autre niveau, plus
profond, on constate une tension croissante et une polarisation entre les deux
sexes, comme si les anciens schémas de l’inégalité hommes-femmes
exerçaient une influence inconsciente sur nous.

Cette tension peut parfois être ressentie comme une guerre et provient de
la distance psychologique croissante entre les genres, dans laquelle le sexe
opposé ressemble à un alien, avec des habitudes et des modes de
comportement incompréhensibles. Cette distance peut parfois se transformer
en hostilité chez certaines personnes. Même si cela se produit chez les
hommes comme chez les femmes, l’hostilité est plus grande chez la gent
masculine. C’est peut-être lié à l’hostilité latente que beaucoup d’hommes
ressentent envers la figure maternelle et l’impression de dépendance et de
faiblesse qu’elle provoque inconsciemment. Le sens de la masculinité chez
l’homme a souvent une connotation défensive qui révèle des insécurités sous-
jacentes. Ces insécurités s’accentuent avec la mutation du rôle des genres et
augmentent la méfiance et l’hostilité entre les hommes et les femmes.

Ce conflit apparent entre les genres n’est que le reflet d’un conflit interne
non résolu. Tant que le côté féminin ou masculin est nié, la distance ne fera
que s’accroître. Lorsque nous comblons cette distance de l’intérieur, notre



attitude vis-à-vis du sexe opposé change. Nous nous sentons plus étroitement
liés. Nous pouvons discuter et nous identifier à l’autre comme avec une part
de nous-mêmes. La polarité entre les sexes existe encore. C’est toujours à
cause d’elle que nous sommes attirés et que nous tombons amoureux, mais
désormais, cela inclut également le désir de se rapprocher du féminin ou du
masculin. C’est très différent de la polarisation entre les genres dans laquelle
la distance et l’hostilité finissent par prendre le dessus de la relation et séparer
les personnes un peu plus encore. La connexion interne améliorera
grandement la connexion externe. Elle devrait être l’idéal à atteindre.

Les différents types de projection des genres

Même si les variantes sont innombrables, voici les six types de projection des
genres les plus courants. Il y a trois façons d’appliquer ce savoir :
premièrement, reconnaissez en vous-même la tendance à chacune de ces
formes de projection. Cela vous aidera à comprendre quelque chose de
profond de votre petite enfance et facilitera le retrait de vos projections sur
les autres. Deuxièmement, utilisez cela comme un outil précieux pour avoir
accès à l’inconscient des autres, pour voir leur anima et animus en action.

Et troisièmement, soyez attentif à la façon dont les autres projettent sur
vous leurs besoins et fantasmes. N’oubliez pas que, lorsque vous serez la
cible des projections des autres, vous serez tenté de répondre à leur
idéalisation, devenir leur fantasme. Vous serez happé par leur excitation et
vous voudrez croire que vous être aussi grand, fort et empathique qu’ils
l’imaginent. Sans vous en rendre compte, vous jouerez le rôle qu’ils veulent
vous voir endosser. Vous deviendrez la figure maternelle ou paternelle qu’il
leur faut. Mais inévitablement, cela finira par vous déplaire : vous ne pouvez
pas être vous-même, on ne vous apprécie pas pour vos véritables qualités.
Mieux vaut connaître cette dynamique avant de vous retrouver piégé.



Le romantique démoniaque. Pour la femme de ce scénario, l’homme
qui la fascine – souvent plus âgé et qui a réussi – semble un peu débauché. Il
ne peut s’empêcher de courir après les jeunes femmes. Mais c’est aussi un
romantique. Quand il est amoureux, il inonde sa partenaire de marques
d’attention. Elle décide de le séduire et de devenir l’objet de toutes ses
attentions. Elle joue avec ses fantasmes. Comment pourrait-il ne pas se poser
avec elle et changer ? Elle profitera de son amour. Pourtant, il n’est pas aussi
fort, viril ou romantique qu’elle ne l’imaginait. Il est un peu nombriliste. Elle
ne reçoit pas l’attention désirée ou sinon, ça ne dure pas longtemps. Il
n’arrive pas à changer et la quitte.

Il s’agit souvent de la projection des femmes qui ont eu une relation
intense, voire de séduction, avec leur père. Ces pères s’ennuient souvent avec
leur épouse et leur fille semble plus charmante, plus joueuse. Ils se tournent
vers leur fille en quête d’inspiration ; la fille devient accro à l’attention de son
père et joue le jeu de la petite fille parfaite pour lui. Cela lui procure un
sentiment de pouvoir. Durant toute sa vie, elle cherchera à retrouver ce
niveau d’attention et le pouvoir qui va avec. Toute association avec la figure
paternelle enclenche le mécanisme de projection et elle invente ou exagère la
nature romantique de l’homme.

Jacqueline Kennedy Onassis en est l’archétype. Son père, Jack Bouvier,
adorait ses deux filles mais il avait un faible pour Jacqueline. Jack était beau
comme un dieu et fringant. C’était un narcissique obsédé par son corps et les
beaux vêtements qu’il portait. Il se considérait comme un macho, une tête
brûlée, mais sous la façade, il avait des goûts très féminins et il était très
immature. C’était un don Juan notoire. Il traitait davantage Jackie comme une
copine et maîtresse que comme sa fille. Pour Jackie, il ne pouvait rien faire de
mal. D’une façon perverse, elle était fière de sa popularité auprès des
femmes. Lors des fréquentes disputes entre son père et sa mère, elle prenait



toujours le parti de Jack. Par rapport à ce père amusant, sa mère passait pour
prude et stricte.

En passant beaucoup de temps avec lui après le divorce de ses parents, et
pensant à lui constamment, Jackie s’est imprégnée de son énergie et de son
esprit. Jeune femme, elle s’est intéressée aux hommes plus âgés, puissants,
anticonformistes, avec lesquels elle pouvait recréer le rôle qu’elle jouait avec
son père : la petite fille en manque de son amour mais aussi un peu
allumeuse. Et elle était toujours déçue par les hommes qu’elle avait choisis.
John F. Kennedy était celui qui s’approchait le plus de son idéal car, par bien
des aspects, il ressemblait à son père, physiquement et intellectuellement.
Mais Kennedy ne pouvait pas lui donner toute l’attention qu’elle réclamait. Il
était trop occupé avec ses maîtresses. Ce n’était pas vraiment un romantique.
Cette relation la frustrait mais elle était piégée dans ce schéma. La preuve,
elle épousa plus tard Aristote Onassis, un homme plus âgé, anticonventionnel
et puissant, qui semblait fringant et romantique, mais qui la traitait mal et la
trompait à tour de bras.

Dans ce scénario, les femmes sont piégées par l’attention que leur père
leur offrait petites. Plus tard, elles doivent sans cesse charmer, inspirer, flirter
pour attirer cette attention. Leur animus est séducteur, mais avec une nuance
agressive et masculine puisqu’elles ont assimilé une grande part de l’énergie
paternelle. Mais elles sont en quête perpétuelle d’un homme qui n’existe pas.
Si elles en trouvaient un attentif à cent pour cent et incurablement
romantique, elles se lasseraient de lui. Il serait perçu comme faible. Ces
femmes sont secrètement attirées par le côté démoniaque de l’homme de rêve
et par le narcissisme qui l’accompagne. Les femmes piégées dans cette
projection finiront par s’aigrir car elles dépensent beaucoup d’énergie à
satisfaire le fantasme des hommes et reçoivent si peu en retour. Pour ces
femmes, le seul moyen d’en sortir est de comprendre le schéma, d’arrêter de



mythifier leur père et de se concentrer sur les dégâts qu’il a causés en leur
prêtant une attention inappropriée.

L’insaisissable femme parfaite. Il pense avoir trouvé la femme idéale.
Elle lui offrira ce qui lui a manqué dans ses relations précédentes, que ce soit
un peu de sauvagerie, du réconfort et de la compassion, ou une étincelle
créative. Même s’il a déjà rencontré à plusieurs reprises cette femme parfaite,
il imagine toutes sortes d’expériences positives avec elle. Plus il pense à elle,
plus il est persuadé qu’il ne peut pas vivre sans elle. Quand il parle de cette
femme parfaite, il n’y a pas beaucoup de détails concrets sur ce qui la rend
aussi parfaite. S’il réussit à nouer une relation, il déchante rapidement. Elle
n’est pas celle qu’il croyait ; elle l’a induit en erreur. Alors il passe à la
suivante et projette à nouveau ses fantasmes dessus.

C’est une forme courante de projection masculine. Elle contient tous les
éléments que l’homme croit ne jamais avoir obtenus de sa mère, ni d’une
autre femme dans sa vie. La compagne idéale hante ses rêves. Elle ne lui
apparaît pas sous la forme de quelqu’un qu’il connaît déjà ; c’est le fruit de
son imagination – souvent jeune, insaisissable, mais promettant quelque
chose de fabuleux. Dans la vraie vie, certains types de femmes auront
tendance à provoquer cette projection. En général, elles sont assez difficiles à
définir et se conforment à ce que Freud appelait la femme narcissique –
indépendante, n’ayant pas besoin d’un homme ou de quiconque pour la
compléter. Son cœur est un peu froid, elle représente un écran sur lequel les
hommes peuvent projeter ce qu’ils veulent. Autrement, elle semble être un
électron libre, remplie d’énergie créative mais sans véritablement connaître sa
propre identité. Pour les hommes, c’est une muse, l’étincelle qui va
enflammer leur imagination, un appât pour libérer leur esprit rigide.

Les hommes enclins à cette projection ont souvent eu une mère qui
n’était pas totalement présente pour eux. Peut-être qu’elle s’attendait à ce que
son fils lui offre, à elle, l’attention et la validation que son mari ne lui donnait



pas. En raison de ce renversement de situation, quand le garçon devient
adulte, il ressent un grand vide à l’intérieur qu’il veut sans cesse combler. Il
n’arrive pas à verbaliser précisément ce qu’il veut ou ce qui lui manque, d’où
l’imprécision de ses fantasmes. Il passera sa vie à chercher ce visage
insaisissable sans jamais se contenter d’une femme en chair et en os. C’est
toujours la suivante qui sera parfaite. S’il craque pour une femme de type
narcissique, il reproduira le problème qu’il a connu avec sa mère : tomber
amoureux d’une femme qui ne pourra pas le satisfaire. Son anima est un peu
rêveuse, introspective et maussade. C’est le comportement qu’il a tendance à
avoir quand il est amoureux.

Les hommes qui appartiennent à ce type doivent reconnaître la nature de
leur schéma. Ce dont ils ont vraiment besoin, c’est de trouver une vraie
femme et d’interagir avec elle, d’accepter ses inévitables défauts et de donner
plus de leur personne. Souvent, ces hommes préfèrent courir après leurs
fantasmes car, dans ce cas, ce sont eux qui maîtrisent la situation et ils
peuvent partir dès que la réalité prend le dessus. Pour briser le schéma, ces
hommes doivent renoncer à une partie de leur contrôle. Concernant leur
besoin de trouver une muse, ils doivent apprendre à chercher l’inspiration en
eux, à faire davantage ressortir leur anima. Ils sont trop éloignés de leur esprit
féminin et doivent assouplir leur mode de pensée. En se départant du côté
sauvage de la femme de leurs rêves, ils pourront entretenir de meilleures
relations avec les vraies femmes qui font partie de leur vie.

L’adorable rebelle. Pour la femme attirée par ce type d’homme, celui
qui l’intrigue a un vrai problème avec l’autorité. C’est un anticonformiste.
Contrairement au romantique démoniaque, cet homme est souvent jeune et
n’a pas vraiment connu le succès. Il ne fait pas partie du cercle de
connaissances de cette femme. Entretenir une relation avec lui est un peu
tabou – son père n’approuverait pas, pas plus sans doute que ses amis et
collègues. Mais si une relation se noue, elle découvrira une autre facette de



cet homme. Il n’arrive pas à garder un bon emploi, non pas parce qu’il est
rebelle, mais parce qu’il est paresseux et inefficace. Malgré ses tatouages et
sa tête rasée, il est relativement conventionnel, dominateur et dans le
contrôle. La relation ne tiendra pas, mais le fantasme restera.

La femme qui projette cela a souvent eu un père fort, un patriarche distant
et strict. Le père représente l’ordre, les règles et les conventions. Il a souvent
critiqué sa fille – qui n’était jamais assez bien, ni assez jolie, ni assez
intelligente. Elle a intériorisé cette voix critique qu’elle entend tout le temps
dans sa tête. Adolescente, elle rêvait de se rebeller et de s’affirmer par rapport
au contrôle de son père, mais trop souvent, elle était réduite à jouer le rôle de
la fille obéissante et respectueuse. Son désir de rébellion a été refoulé dans un
animus rageur et rancunier. Au lieu de cultiver son esprit de rébellion, elle
cherche à l’extérioriser sous la forme du compagnon rebelle. Si elle sent,
d’après son apparence, qu’un homme pourrait être comme cela, elle projettera
dessus des fantasmes lourds et sexuels. Parfois, elle choisit un compagnon
relativement jeune car cela le rend moins menaçant, moins patriarcal. Mais à
cause de la jeunesse et de l’immaturité de cet homme, une relation stable est
quasiment impossible, et elle fera ressortir son côté colérique au fur et à
mesure qu’elle déchante.

Quand une femme reconnaît qu’elle est sujette à cette projection, elle doit
accepter un fait tout simple : ce qu’elle souhaite réellement est de développer
son indépendance, le pouvoir de désobéir et de s’affirmer. Il n’est jamais trop
tard pour le faire, mais ces qualités doivent être développées
progressivement, par des défis quotidiens dans lesquels elle s’entraîne à dire
non, à briser des règles, etc. En s’affirmant davantage, elle pourra avoir des
relations plus équilibrées et satisfaisantes.

La femme déchue. Pour l’homme en question, la femme qui le fascine
semble différente de celles qu’il a connues. Peut-être qu’elle est issue d’une
autre culture, d’un autre milieu. Peut-être qu’elle n’est pas aussi instruite que



lui. Il y a peut-être quelque chose de suspect dans son caractère, dans son
passé ; elle a moins de retenue physique que la plupart des femmes. Il la
trouve truculente à certains égards. Elle semble avoir besoin de protection,
d’éducation, d’argent. C’est lui qui va la secourir et l’élever, mais plus il
s’approche d’elle, moins les choses se passent comme prévu.

Dans le premier volume d’À la recherche du temps perdu de Marcel
Proust, Du côté de chez Swann, le protagoniste, Charles Swann – inspiré d’un
personnage réel –, est un esthète, grand amateur d’art. C’est également un
don Juan terrifié à l’idée de s’engager dans une relation. Il a séduit de
nombreuses femmes de son milieu, mais il rencontre Odette, qui n’évolue pas
dans le même cercle. Elle manque d’éducation, elle est un peu vulgaire, et
certains la qualifieraient de michetonneuse. Elle l’intrigue. Un jour, alors
qu’il observe une reproduction d’une fresque de Botticelli, il trouve qu’elle
ressemble à la femme de la scène biblique. Il est désormais fasciné et
commence à l’idéaliser. Odette a dû avoir la vie dure et mérite mieux. Malgré
sa crainte de s’engager, il l’épouse et parfait son éducation. Il ne se rend pas
compte qu’elle ne ressemble pas du tout à la femme de ses rêves. Elle est très
maligne et volontaire, bien plus forte que lui. Elle finira par faire de lui un
esclave passif et continuera de fricoter avec des hommes et des femmes.

Les hommes de ce type ont souvent eu une figure maternelle forte dans
leur enfance. Ils sont devenus des garçons sages et obéissants, excellents
élèves à l’école. Consciemment, ils sont attirés par les femmes ayant reçu une
bonne éducation, qui semblent bonnes et parfaites, mais inconsciemment, ils
sont attirés par les femmes imparfaites, mauvaises, de nature douteuse. Ils
désirent secrètement l’opposé d’eux-mêmes. C’est le scindement classique de
la mère/pute : ils veulent la figure maternelle pour épouse mais ressentent une
forte attirance physique pour la prostituée, la femme déchue, celle qui aime
montrer son corps. Ils ont refoulé le côté ludique, sensuel et terrien du
caractère qu’ils avaient étant enfants. Ils sont bien trop rigides et civilisés.



Leur seule façon de s’identifier à ces qualités est par la femme qui semble si
différente d’eux. Comme Swann, ils trouvent un moyen de l’idéaliser par une
référence intellectuelle qui n’a rien à voir avec la réalité. Ils projettent sur
cette femme leur faiblesse et leur vulnérabilité. Ils se disent qu’ils doivent
l’aider, la protéger, mais ce qui les attire réellement, c’est le danger et les
plaisirs coquins qu’elle semble promettre. En sous-estimant la force de ces
femmes, ils finissent généralement par être leurs pions. Leur anima est
passive et masochiste.

Les hommes qui s’engagent dans ce genre de projection doivent
développer le côté anticonformiste de leur personnalité. Ils doivent sortir de
leur zone de confort et essayer de nouvelles expériences. Ils ont besoin de
défis, d’un peu de danger pour les aider à se lâcher. Peut-être faudrait-il qu’ils
prennent plus de risques dans leur travail. Ils doivent aussi développer le côté
plus physique et sensuel de leur personnalité. N’ayant plus à obtenir ce qu’ils
désirent en cherchant une femme déchue, ils peuvent commencer à satisfaire
leurs besoins avec n’importe quel type de femme sans attendre passivement
qu’elle les égare mais en prenant l’initiative de leurs propres plaisirs
coupables.

L’homme supérieur. Il a l’air brillant, doué, fort, équilibré. Il rayonne
d’assurance et de pouvoir. C’est un homme d’affaires puissant, un professeur,
un artiste, un gourou. Même s’il est plus âgé et peu séduisant physiquement,
son assurance lui donne une aura attirante. Pour la femme attirée par ce type
d’homme, leur relation lui donnerait un sentiment indirect de force et de
supériorité.

Dans le roman Middlemarch (1872) de George Eliot, le personnage
principal, Dorothea Brooke, est une orpheline de dix-neuf ans recueillie par
son oncle aisé. Dorothea est une belle jeune femme désirable, parfaite pour le
mariage. Un jeune homme du coin, sir James Chettam, lui fait une cour
assidue, mais un soir, elle rencontre Edward Causabon, un propriétaire terrien



fortuné et plus âgé qui a consacré sa vie aux activités érudites et qui
l’intrigue. Elle s’intéresse à lui et l’homme la courtise, au grand désespoir de
sa sœur et de son oncle. Ils le trouvent moche, avec des grains de beauté sur
le visage et un teint pâlot. Il mange bruyamment et parle peu. Mais pour
Dorothea, son visage a beaucoup de qualités spirituelles. Il est trop supérieur
aux autres pour se soucier de l’étiquette. Il parle peu parce que personne ne le
comprendrait. Se marier avec lui serait comme épouser Pascal ou Kant. Elle
souhaite apprendre le grec et le latin pour l’aider à terminer son chef-
d’œuvre, La Clé de toutes les mythologies. Il l’aidera à s’instruire et à
s’élever. Il sera le père qui lui manquait inconsciemment. Ce n’est qu’une
fois mariée qu’elle découvre la vérité – il est mort au fond de lui, tout entier
dans le contrôle. Il la considère comme sa secrétaire magnifiée. Dorothea est
piégée dans un mariage sans amour.

Même si les détails d’une telle relation seraient différents à l’heure
actuelle, ce genre de projection est très fréquent chez les femmes. Elle
provient de leur sentiment d’infériorité. Dans ce cas, la femme a intériorisé
les voix de son père et d’autres personnes qui l’ont critiquée, qui ont rabaissé
son amour-propre en lui rappelant qui elle est et comment elle devrait se
comporter. Sans avoir développé sa force et son assurance, elle aura tendance
à rechercher ces qualités chez les hommes et en exagérera toute trace.
Beaucoup d’hommes qui s’intéressent à elle sentent son manque d’amour-
propre et trouvent ça charmant. Ils apprécient l’adoration que leur porte leur
femme, souvent plus jeune qu’eux, qu’ils peuvent dominer et contrôler. Le
cas classique serait le professeur qui séduit son élève. Mais puisque ces
hommes sont rarement aussi brillants, intelligents et assurés qu’elle ne
l’imagine, soit la femme est déçue, soit elle se renferme dans sa faible estime
d’elle-même, se prêtant aux manipulations de l’homme et se blâmant pour le
moindre problème.



Ce genre de femme devrait se rendre compte que la source de son
insécurité provient des opinions critiques des autres, qu’elle a acceptées et
intériorisées, et non d’un réel manque d’intelligence ou de valeur. Elle doit
activement chercher à développer son assurance et à s’affirmer par des actes
– lancer un projet, monter une affaire, maîtriser un art. Avec les hommes, elle
doit se considérer comme leur égale, potentiellement aussi forte et créative
qu’eux, voire davantage. En ayant véritablement confiance en elle, elle
pourra estimer la vraie valeur et la personnalité des hommes qu’elle
rencontre.

L’adoratrice. Lui a une passion, de l’ambition, mais la vie n’est pas
tendre avec lui. C’est un monde dur, implacable dehors, et il n’est pas facile
d’y trouver du réconfort. Il a l’impression qu’il lui manque quelque chose.
Puis il rencontre une femme qui est attentive à lui, chaleureuse, attirante. Elle
semble l’admirer. Il se sent attiré par elle, par son énergie. Voilà une femme
qui va le compléter, le réconforter. Mais quand la relation s’installe, elle ne
semble plus aussi gentille et attentive. C’est sûr, elle ne l’admire plus. Il en
conclut qu’elle l’a déçu ou qu’elle a changé. Cette trahison le met en colère.

Chez l’homme, ce genre de projection provient généralement d’un type
de relation particulier avec la mère – elle adore son fils et lui porte toute son
attention. C’est peut-être pour compenser le fait de ne jamais vraiment
obtenir ce qu’elle veut de son mari. Elle développe chez son enfant de
l’assurance et le petit devient accro à l’attention que sa mère lui porte,
réclame sa présence chaleureuse et enveloppante, ce qu’elle lui offre
volontiers.

En grandissant, il devient assez ambitieux, essayant toujours de satisfaire
les attentes de sa mère. Il se donne à fond. Il choisit un certain type de femme
et la place subtilement dans le rôle de la mère – pour qu’elle le réconforte,
l’adore et gonfle son égo. Il arrive souvent que la femme comprenne
comment il l’a manipulée pour lui faire endosser ce rôle et cela ne lui plaira



pas. Elle cessera de le réconforter, de le respecter. Il l’accusera d’avoir
changé mais, en réalité, c’est lui qui projette des qualités qui ne sont jamais
vraiment là et essaie de la rendre conforme à ses attentes. La rupture qui
s’ensuivra sera douloureuse pour l’homme car il a investi beaucoup d’énergie
depuis sa tendre enfance et il aura l’impression de se faire abandonner par la
figure maternelle. Même s’il réussit à faire endosser le rôle à sa femme, il ne
sera pas satisfait de dépendre autant d’elle, les mêmes dépendance et
ambivalence qu’il avait avec sa mère. Il peut saborder la relation ou partir.
Son anima est par certains côtés cinglante et récriminante, toujours prête à se
plaindre et à blâmer.

L’homme dans cet exemple doit comprendre le schéma de ces relations.
Il doit comprendre qu’il a besoin de développer de l’intérieur plus de qualités
maternelles qu’il projette sur les femmes. Il doit comprendre que la nature de
son ambition provient de son désir de plaire à sa mère et de répondre à ses
attentes. Il a tendance à être trop exigeant envers lui-même. Il doit apprendre
à se réconforter et s’apaiser, à lâcher prise de temps en temps et à être
satisfait de ce qu’il accomplit. Il doit être capable de prendre soin de lui. Tout
cela améliorera grandement ses relations avec les femmes. Il faut qu’il donne
davantage au lieu d’attendre d’être chouchouté et adoré. Il s’attachera à une
femme telle qu’elle est et, au bout du compte, elle aura peut-être
inconsciemment envie de lui fournir davantage du bien-être dont il a besoin
sans être forcée de le faire.

L’homme/la femme originel(le)

Nous connaissons à une certaine période de notre vie ce qu’on appelle
communément la crise de la quarantaine. Notre travail est devenu mécanique,
sans âme. Nos relations intimes ont perdu leur fougue et leur esprit. On veut
du changement, et on le cherche à travers une nouvelle carrière ou relation de



couple, une nouvelle expérience ou même une prise de risque. Ce
changement peut être un choc thérapeutique à court terme, mais la source du
problème reste inchangée. Le mal-être reviendra forcément.

Étudions ce phénomène sous un autre angle : une crise d’identité.
Enfants, notre conscience de nous-mêmes était fluide. On absorbait l’énergie
dégagée par n’importe qui et n’importe quoi. On ressentait une vaste gamme
d’émotions et on était ouverts aux expériences. Mais à l’adolescence, il a
fallu qu’on se construise une conscience sociale, cohérente, qui nous
permettait d’intégrer un groupe. Pour cela, il a fallu dompter notre grande
liberté d’esprit. Et ce domptage passait en grande partie par le rôle des
genres. On a dû refouler les parts masculines ou féminines de notre
personnalité pour ressentir et présenter un moi plus cohérent.

Jeunes adultes, on a sans cesse adapté notre identité pour s’intégrer, et
cela continue encore car l’on prend un certain plaisir à forger notre identité.
On sent qu’on peut prendre plusieurs directions dans la vie, et ces possibilités
nous enchantent. Mais au fil du temps, notre rôle de genre se fige et l’on a
l’impression qu’on a perdu un élément essentiel, qu’on est presque un
étranger par rapport à ce qu’on était dans notre jeunesse. Notre énergie
créative s’est tarie. Évidemment, on cherche à l’extérieur la source de cette
crise, mais cela vient de l’intérieur. On est devenus déséquilibrés, trop
identifiés à notre rôle et au masque que l’on présente aux autres. Notre nature
originelle incluait bien plus de qualités de nos parents et de traits du sexe
opposé qui font génétiquement partie de nous. À un moment donné, on se
rebelle de l’intérieur contre la perte de cette part essentielle de nous-mêmes.

Dans les cultures primitives du monde, la personne la plus sage de la
tribu était le chaman, le soigneur qui pouvait communiquer avec le monde
des esprits. L’homme chaman avait en lui une femme ou épouse qu’il
écoutait attentivement et qui le guidait. À l’inverse, la femme chamane
disposait d’un mari intérieur. Le pouvoir des chamans venait de la profondeur



de leur communication avec ce personnage intérieur qui était considéré
comme un homme ou une femme réel(le). Le personnage du chaman reflète
une profonde vérité psychologique à laquelle nos tout premiers ancêtres
avaient accès. En réalité, dans les mythes de nombreuses cultures anciennes –
perse, hébraïque, grecque, égyptienne –, l’humain originel était à la fois
homme et femme. Cela l’aurait rendu si puissant que les dieux prirent peur et
le séparèrent en deux moitiés.

Quelle leçon tirer de tout cela ? Le retour à votre nature originelle
contient un pouvoir élémentaire. Avant de développer plus d’affinités avec
votre côté masculin ou féminin, vous allez libérer l’énergie refoulée en vous.
Votre esprit va retrouver sa fluidité naturelle. Vous allez mieux comprendre
le sexe opposé et, en vous débarrassant de la défensive que vous adoptez par
rapport à votre rôle de genre, vous vous sentirez plus assuré. Ce retour
demande de jouer avec des modes de pensée et d’action qui sont plus
masculins ou féminins, selon votre déséquilibre. Mais avant de détailler le
processus, il faut d’abord accepter un préjugé humain profondément ancré sur
ce qui est masculin et féminin.

Pendant des millénaires, ce sont les hommes qui ont largement défini les
rôles de l’homme et de la femme, et qui leur imposaient des jugements de
valeur. Les modes de pensée féminins étaient associées à l’irrationnel, et les
modes d’action des femmes étaient considérés faibles et inférieurs. On a peut-
être progressé de l’extérieur en termes d’inégalités hommes-femmes, mais au
fond de nous, ces idées reçues sont encore profondément enracinées. Le
mode de pensée des hommes est toujours estimé supérieur et la féminité est
encore vécue comme une faiblesse. Beaucoup de femmes ont intériorisé ces
jugements. Pour elles, l’égalité signifie pouvoir être aussi dures et agressives
que les hommes. Mais ce qui serait réellement nécessaire dans le monde
actuel serait de considérer comme totalement égaux le potentiel de



raisonnement et la force d’action de l’homme et de la femme, mais d’une
manière différente.

Admettons qu’il y ait un mode féminin et masculin lorsqu’il s’agit de
raisonner, d’agir, d’apprendre par l’expérience et d’entretenir des relations
avec les autres. Ces modes se reflètent dans le comportement des hommes et
des femmes depuis des millénaires. Certains sont associés à des différences
physiologiques, d’autres sont principalement culturels. Certes, il y a des
hommes qui ont un style plus féminin et des femmes qui ont un mode plus
masculin, mais chez la plupart d’entre nous, il y a un déséquilibre d’un côté
ou de l’autre. Il faut que l’on s’ouvre à l’opposé. On ne risque que de perdre
notre rigidité.

Les modes de pensée masculin et féminin. Le mode de pensée de
l’homme tend à se concentrer sur ce qui sépare les phénomènes les uns des
autres et à les catégoriser. Il cherche les contrastes entre les choses pour
mieux les étiqueter. Il veut démonter les choses, comme une machine, et
analyser les divers composants qui forment l’ensemble. Le processus de
réflexion est linéaire, découvrant les séries d’étapes qui forment quelque
chose. Il préfère observer les choses de l’extérieur, avec un détachement
émotionnel. Le mode de pensée masculin a tendance à favoriser la
spécialisation, à creuser un sujet précis. Il éprouve du plaisir à découvrir
l’ordre des phénomènes. Il aime construire des structures élaborées, que ce
soit un livre ou une entreprise.

Le mode de pensée des femmes s’oriente différemment. Il se concentre
sur l’ensemble, la façon dont les composants sont connectés les uns aux
autres, la Gestalt générale. En observant un groupe de personnes, il cherche à
voir le lien entre elles. Au lieu de geler les phénomènes dans le temps pour
les examiner, il s’attache au processus biologique, la façon dont les choses
poussent les unes dans les autres. En essayant de résoudre un puzzle, le mode
féminin préférera méditer sur plusieurs aspects, absorber les schémas et



laisser les réponses ou solutions venir en temps et en heure, comme s’il fallait
les laisser mijoter. Ce mode de pensée conduit à des aperceptions quand les
connexions cachées entre les choses deviennent soudainement visibles au
cours de flashs d’intuition. À l’opposé de la spécialisation, il est plus
intéressé par le lien entre les différents domaines et formes de savoir. En
étudiant une autre culture par exemple, il voudra s’en approcher, comprendre
comment elle est vécue de l’intérieur. Il est plus sensible aux informations
provenant des sens, non simplement d’un raisonnement abstrait.

Pendant trop longtemps, le mode masculin a été considéré comme plus
logique et scientifique, mais cela ne reflète pas la réalité. Tous les plus grands
scientifiques de l’Histoire ont montré un mélange puissant de modes
masculin et féminin. Les plus grandes découvertes de Louis Pasteur sont
venues de sa capacité à ouvrir son esprit à autant d’explications que possible,
à les laisser mijoter pour apercevoir les connexions entre des phénomènes
divers. Einstein a attribué toutes ses grandes découvertes à ses intuitions, où
de longues heures de réflexion débouchaient soudain sur des relations entre
divers faits. L’anthropologue Margaret Mead a utilisé les derniers modèles
abstraits de son temps pour analyser rigoureusement les cultures indigènes,
mais elle a complété cela en s’immergeant pendant des mois dans leur
quotidien pour se faire une idée de l’intérieur.

Dans le monde des affaires, Warren Buffett est l’exemple type d’une
personne qui mélange deux modes. Lorsqu’il envisage de racheter une
société, il décompose ses éléments constitutifs et procède à des analyses
statistiques rigoureuses, mais il essaie aussi d’avoir une idée de la Gestalt
générale de l’entreprise, comment les employés s’entendent, l’esprit de corps
instillé par le grand patron – beaucoup de choses intangibles qu’ignorent la
plupart des hommes d’affaires. Il observe la société à la fois du dedans et du
dehors.



Presque tout le monde penchera plus vers un mode de réflexion en
particulier. Le mieux, c’est de créer un équilibre en vous penchant davantage
dans l’autre sens. Si vous penchez déjà du côté masculin, essayez d’élargir
les champs que vous considérez et trouvez des liens entre les différentes
formes de savoir. En cherchant des solutions, vous aimeriez réfléchir à plus
de possibilités, avoir davantage de temps pour délibérer, permettre des
associations plus libres. Il faut prendre au sérieux les intuitions que vous avez
après ces délibérations et ne pas négliger la valeur des émotions quand vous
réfléchissez. Sans excitation ni inspiration, votre réflexion peut devenir
moribonde.

Si vous penchez davantage du côté féminin, vous devez être capable de
vous concentrer sur des problèmes spécifiques et de les creuser, tout en
maîtrisant votre pulsion d’élargir votre recherche et de faire plusieurs choses
à la fois. Vous devez éprouver du plaisir à fouiller un aspect d’un problème.
Remonter la chaîne de causalité et la peaufiner sans cesse donnera de la
profondeur à votre réflexion. Vous avez tendance à considérer la structure et
l’ordre comme des histoires ennuyeuses et accordez une plus grande
importance à l’expression d’une idée et au fait de vous sentir inspiré par elle.
À la place, vous devez détourner ce plaisir en prêtant plus d’attention à la
structure d’un livre, d’un argumentaire ou d’un projet. Être créatif et avoir
une structure claire donnera à votre matière le pouvoir d’influencer les autres.
Parfois, il faut prendre une plus grande distance émotionnelle pour
comprendre un problème et vous devez vous efforcer à la prendre.

Les modes d’action masculin et féminin. En passant à l’action, la
tendance masculine est d’avancer, explorer le problème, attaquer et vaincre.
Si un obstacle se dresse sur le chemin, le masculin essaiera de passer en
force, un souhait très bien résumé par l’ancien chef militaire Hannibal :
« Nous trouverons un chemin… ou nous en créerons un. » Être offensif et



prendre des risques procure du plaisir. Le masculin préfère maintenir son
indépendance et garder une marge de manœuvre.

Confronté à un problème ou face à la nécessité d’agir, le mode féminin
préfère se reculer dans un premier temps et étudier les options. Il va chercher
des moyens pour éviter les conflits, apaiser les relations et gagner sans avoir
à batailler. Parfois, la meilleure action est l’inaction : on laisse la dynamique
faire pour mieux la comprendre ; on laisse l’ennemi se tirer une balle dans le
pied par ses actes agressifs.

C’était le style de la reine Élisabeth Ire, dont la stratégie était d’attendre
pour voir : confrontée à une imminente invasion par la vaste armada
espagnole, elle décida de ne pas adopter de stratégie avant de savoir
précisément quand l’armada serait lancée et de connaître les conditions
climatiques, cherchant à freiner son avancée et à laisser le mauvais temps
faire son œuvre, le tout en évitant beaucoup de pertes humaines. Au lieu
d’attaquer, le style féminin installe des pièges pour l’ennemi. L’indépendance
n’est pas une valeur essentielle dans l’action ; en réalité, mieux vaut se
concentrer sur les relations interdépendantes et voir comment une action
pourrait nuire à un allié et ricocher sur une alliance.

En Occident, ce style de stratagèmes et d’action féminin est toujours jugé
faible, timide, contrairement à d’autres cultures. Pour les stratèges chinois,
wu-wei (ou l’inaction) est souvent une preuve de sagesse et l’action agressive
est un signe de bêtise parce qu’elle réduit les choix. En réalité, il y a une force
incroyable dans ce style féminin : patience, résilience et souplesse. Pour le
célèbre samouraï Miyamoto Musashi, la capacité de reculer et d’attendre, de
laisser l’adversaire se fatiguer moralement avant de contre-attaquer, était la
clé de la réussite.

Pour les personnes qui ont une tendance masculine agressive, un meilleur
équilibre pourrait être atteint si vous appreniez à prendre du recul avant
d’agir. Il vaut parfois mieux attendre et voir ce qui va se passer, ou même ne



pas répondre du tout. Agir sans réfléchir indique une faiblesse et un manque
de sang-froid. Pour un meilleur équilibre, essayez toujours d’analyser
l’interdépendance des relations que vous avez avec les autres et comment
chaque groupe ou individu sera touché par l’un de vos actes. Si vous stagnez
dans votre carrière, apprenez à prendre du recul et à réfléchir à qui vous êtes,
à vos besoins, à vos forces et faiblesses ainsi qu’à vos véritables intérêts
avant de prendre des décisions importantes. Cela pourrait durer des semaines,
voire des mois, d’introspection. Certains leaders de l’Histoire ont profité de
leur temps d’incarcération pour peaufiner leurs grandes idées. Et comme le
dit le vieil adage, c’est reculer pour mieux sauter.

Pour les personnes qui ont un style plutôt féminin, mieux vaut vous
habituer à divers degrés de conflits et de confrontations pour que tout
évitement soit stratégique et non dicté par la peur. Il faut avancer
progressivement, confronter les gens dans des situations quotidiennes avant
de gérer des conflits plus vastes. Perdez l’habitude de considérer comment se
sent l’autre personne ; il y a parfois des gens mauvais qui méritent d’être
contrariés et leur montrer de l’empathie ne fait que les renforcer. Apprenez à
ne pas craindre de dire non et de refuser des choses aux autres. Parfois, quand
vous essayez d’apaiser les choses, ce n’est pas par empathie ou stratégie,
mais par l’aversion de déplaire aux autres. On vous a appris à être
accommodant, mais vous devez vous défaire de cette pulsion. Reconnectez-
vous à l’esprit d’aventurier audacieux que vous aviez et élargissez vos
options stratégiques à la fois en termes d’attaque et de défense. Parfois, on
réfléchit trop aux choses et on trouve trop d’options. Agir pour agir peut être
thérapeutique et une action agressive peut déstabiliser vos adversaires.

Les modes d’affirmation et d’apprentissage masculin et féminin.
Ainsi que plusieurs études l’ont démontré, quand les hommes commettent
une erreur, ils ont tendance à regarder vers l’extérieur et à trouver des gens ou
des circonstances à blâmer. L’égo masculin est profondément ancré à sa



réussite. Les hommes n’aiment pas se remettre en question en cas d’échec.
C’est pour cela qu’ils ont du mal à apprendre de leurs erreurs. À l’inverse, les
hommes ont tendance à se sentir entièrement responsables en cas de réussite.
Cela les empêchera de reconnaître le facteur chance et les contributions de
tiers, ce qui alimentera leur tendance mégalo (voir le chapitre 11 pour des
détails complémentaires). De même, si le moindre problème se présente, le
mode masculin tente de le résoudre tout seul, sans demander d’aide, ce qui
serait admettre une défaillance. En général, les hommes surestiment leurs
capacités et montrent une certaine assurance dans leurs compétences
généralement injustifiée dans la réalité.

Chez les femmes, c’est l’inverse : en cas d’échec, elles ont tendance à se
blâmer et à faire leur introspection. En cas de succès, elles tendent davantage
à prendre en considération la contribution des autres. Elles demandent
facilement de l’aide et ne considèrent pas cela comme un signe
d’incompétence de leur part. Généralement, elles sous-estiment leurs
capacités et sont moins sujettes à l’excès de confiance qui attise souvent les
hommes.

Pour les personnes au style masculin, quand il s’agit d’apprendre et de
s’améliorer, mieux vaut inverser les choses – se remettre en question en cas
d’échec et regarder plus loin que soi en cas de réussite. Vous pourrez profiter
de vos expériences en arrêtant de croire que votre égo est étroitement lié à la
réussite de chaque action que vous menez ou décision que vous prenez.
Essayez d’en faire une nouvelle habitude. N’ayez pas peur de demander de
l’aide ou des retours, et faites-en aussi une nouvelle habitude. La faiblesse
vient de l’incapacité de poser des questions et d’apprendre. Revoyez à la
baisse l’opinion que vous avez de vous-même. Vous n’êtes pas aussi génial
ou doué que vous le pensez. Cela vous motivera à vous améliorer réellement.

Les personnes au style féminin ont tendance à s’auto-flageller après un
échec ou une erreur. L’introspection peut aller trop loin. Il en est de même



pour l’attribution du succès aux autres. Les femmes souffrent plus que les
hommes d’une faible estime de soi, ce qui n’est pas naturel mais acquis. Elles
ont souvent intériorisé les voix critiques des autres. Jung les appelait les voix
animus : tous les hommes qui, durant des années, ont jugé les femmes sur
leur physique et leur intelligence. Éliminez ces voix à chaque fois que vous
en entendez une. Puisque les échecs et les critiques peuvent vous toucher très
profondément, vous pourriez avoir peur d’essayer autre chose, ce qui réduit
vos possibilités d’apprendre. Il faut adopter une assurance plus masculine
sans la bêtise qui l’accompagne. Au quotidien, essayez de minimiser ou
d’abandonner carrément vos réactions émotionnelles face aux événements et
prenez du recul. Apprenez à ne pas prendre les choses personnellement.

Les modes masculin et féminin face aux autres et au leadership.
Comme dans un groupe de chimpanzés, le style masculin est d’exiger un
mâle dominant et soit d’aspirer à endosser ce rôle, soit de gagner du pouvoir
en étant son plus fidèle partisan. Les chefs désignent plusieurs adjoints pour
faire leurs tâches. Les hommes forment des hiérarchies et punissent ceux qui
dérapent. Ils sont très conscients de leur statut et de leur place au sein du
groupe. Les chefs instillent un peu de crainte pour conserver la cohésion du
groupe. Le style masculin de leadership est d’identifier des objectifs clairs et
de les atteindre. Ce sont les résultats qui comptent, pas la manière dont ils
sont atteints.

Le mode féminin cherche davantage à conserver l’esprit de groupe et des
bonnes relations, sans faire de réelles différences entre les individus. Il est
plus empathique, il prend en compte les sentiments de tous les membres et
essaie de les impliquer davantage dans la prise de décision. Certes, les
résultats sont importants, mais tout comme la façon dont ils sont obtenus.

Pour les personnes qui ont un style masculin, il est important d’élargir
votre concept de leadership. En réfléchissant mieux aux individus dans
l’équipe et en formant une stratégie pour les impliquer davantage, vous



obtiendrez des résultats supérieurs et développerez l’énergie et la créativité
du groupe. Des études ont montré que les garçons étaient aussi empathiques
que les filles, très à l’écoute des émotions de leur mère, par exemple. Mais
cette empathie s’évapore lentement quand les hommes développent leur
assurance. Pourtant, de grands hommes de l’Histoire ont réussi à conserver,
voire développer leur empathie. Sir Ernest Henry Shackleton (voir le
chapitre 2) n’était pas moins homme parce qu’il se souciait constamment des
émotions de tous les hommes sous sa responsabilité – il était simplement un
leader plus fort, plus efficace. On pourrait en dire de même d’Abraham
Lincoln.

Pour les personnes au style féminin, n’ayez pas peur d’assumer un rôle de
leader fort, notamment en période de crise. Prendre en compte les sentiments
des uns et des autres et incorporer les idées de trop de gens finira par vous
affaiblir, vous et vos projets. Même si les femmes font généralement preuve
d’une meilleure capacité d’écoute, il faut parfois savoir quand arrêter
d’écouter et suivre le plan que vous avez adopté. Une fois que vous avez
identifié les imbéciles, les incompétents et les hyper-égoïstes du groupe,
mieux vaut les licencier et même éprouver une certaine satisfaction en vous
débarrassant de ceux qui tirent le groupe vers le bas. Instiller un peu de
crainte chez vos lieutenants n’est pas toujours une mauvaise idée.

 

Enfin, voyez les choses ainsi : il est dans notre nature de vouloir nous
rapprocher de ce qui est féminin ou masculin sous forme d’attirance pour une
autre personne. Mais si nous sommes malins, nous comprenons que nous
sommes obligés de le faire aussi intérieurement. Pendant des siècles, les
hommes ont considéré les femmes comme des muses, une source
d’inspiration. En réalité, la muse pour les deux sexes est à l’intérieur de soi.
Vous rapprocher de votre anima ou animus vous rapprochera de votre
inconscient qui contient des trésors de création inexploités. La fascination



que vous ressentez pour le côté féminin ou masculin chez les autres, vous la
ressentirez pour votre travail, votre processus de réflexion et la vie en
général. Comme pour un chaman, cette épouse intérieure ou cet époux
intérieur devient la source de pouvoirs mystérieux.

Le plus beau chez un homme viril, c’est un brin de féminité ; le plus
beau chez une femme féminine, c’est un peu de masculinité.

Susan Sontag
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Avancez en donnant du sens à votre vie

La loi du désœuvrement

Contrairement aux animaux dont l’instinct leur évite les dangers, nous,
êtres humains, devons compter sur nos décisions conscientes. Nous faisons
de notre mieux en ce qui concerne notre carrière et les inévitables
déconvenues de l’existence, mais au fond de nous, nous sentons manquer de
sens, partir à droite et à gauche en fonction de notre humeur et des avis des
autres. Comment en est-on arrivés à ce poste, à cet endroit ? En se laissant
pousser par le vent, on peut atterrir dans une impasse. Le moyen d’éviter
cela est de donner du sens à notre vie, de découvrir notre vocation et
d’utiliser cette connaissance pour prendre des décisions. On se connaît bien,
on connaît nos goûts, nos tendances. On se fait confiance, sachant quelles
batailles et déviations éviter. Même nos moments de doute, nos échecs ont un
objectif – nous endurcir. Avec une telle énergie et une telle destination, nos
actions ont une force irrésistible.



La Voix

Martin Luther King Jr. (1929-1968) connut une enfance agréable et
insouciante dans un quartier noir de la classe moyenne d’Atlanta, en Géorgie.
Son père, Martin Sr., était le pasteur de l’église baptiste Ebenezer à Atlanta.
Les King étaient donc relativement aisés. Ses parents étaient aimants et
dévoués à leurs enfants. La vie de famille était stable et confortable. Grand-
mère King, qui chouchoutait le petit Martin, vivait également chez eux. Il
avait un vaste réseau d’amis. Il avait vécu quelques expériences racistes en
dehors de son quartier, mais cela ne l’avait pas traumatisé. Martin Jr. était
extrêmement sensible aux sentiments des personnes de son entourage. En
grandissant, il ressentit chez son père quelque chose qui commença à le
stresser et le gêner.

Le père imposait une discipline stricte à ses trois enfants, qui étaient
obligés de bien se comporter. Dès que le petit Martin faisait une bêtise, il
avait droit à des coups de fouet. Son père lui disait que c’était le seul moyen
de faire de lui un homme. Les coups de fouet continuèrent jusqu’à ses quinze
ans. Un jour, son père le surprit en train de danser avec une fille à un bal
organisé par une église. Il gronda son fils devant ses amis avec une telle
véhémence que Martin Jr. ne voulut plus jamais déplaire à son père. Quoi
qu’il en soit, cette discipline de fer n’était pas empreinte de méchanceté.
L’affection de Martin Sr. pour son fils était si sincère et palpable que le jeune
garçon ne pouvait que ressentir de la culpabilité quand il le décevait.

Ces sentiments de culpabilité stressaient le jeune Martin à cause des
espoirs que son père avait fondés sur lui. Dès son jeune âge, il fit preuve
d’une aisance orale inhabituelle. Il pouvait faire avaler n’importe quoi à ses
amis grâce à son éloquence. Certes, c’était un gamin malin. Son père se mit
en tête que son fils aîné suivrait ses pas : il fréquenterait l’université de
Morehouse à Atlanta, serait ordonné ministre du culte et servirait en tant que



pasteur adjoint à Ebenezer avant d’hériter de la place de son père, tout
comme Martin Sr. avait succédé à son beau-père.

Son père lui parlait parfois de ce projet, mais plus que toute autre chose,
le jeune garçon sentait le poids de ses attentes dans sa façon de traiter et
regarder fièrement son fils. Et ça l’angoissait. Il vouait une profonde
admiration pour son père qui avait énormément de principes, mais il ne
pouvait s’empêcher de constater des différences qui allaient en s’accentuant
concernant leurs goûts et leur tempérament. Le fils était plus accommodant. Il
aimait fréquenter des soirées, s’habiller chic, sortir avec des filles, danser. En
grandissant, il développa son côté introspectif et fut attiré par la lecture et le
savoir. C’était un peu comme s’il avait un dédoublement de la personnalité :
il y avait un Martin sociable et un Martin solitaire et pensif. Son père, quant à
lui, n’était pas aussi compliqué.

Question religion, Martin Jr. avait des doutes. La foi de son père était
forte mais simple. C’était un fondamentaliste qui croyait à l’interprétation
littérale de la Bible. Ses sermons visaient les émotions de ses fidèles. De son
côté, Martin Jr. avait un tempérament plus calme. Il faisait preuve de sens
logique et pratique. Son père se souciait davantage du bien-être des gens
après la mort alors que le fils s’intéressait plus à la vie sur Terre et aux
moyens de l’améliorer pour mieux en profiter.

L’idée de devenir pasteur intensifiait ses conflits internes. Parfois, il
pouvait imaginer suivre les pas de son père. Pour quelqu’un de
particulièrement sensible à la souffrance et à l’injustice, c’était le moyen idéal
de canaliser son souhait d’aider les autres. Mais pouvait-il devenir pasteur
alors que sa foi était aussi fragile ? Il détestait les confrontations avec son
père, avec lequel il était impossible de discuter. Sa stratégie était de toujours
approuver tout ce que disait son père. Sa façon de gérer les tensions était de
repousser toute décision qui pourrait provoquer un fossé entre eux. Ainsi,
après le lycée, il décida d’intégrer Morehouse au plus grand plaisir de



Martin Sr. Mais il avait un autre projet en tête : étudier tous les domaines qui
l’intéressaient et décider seul de sa carrière.

Les tout premiers mois, il envisagea de faire des études de médecine, puis
de sociologie, puis de droit. Il n’arrêtait pas de changer d’avis, surexcité par
tous les domaines qui s’ouvraient à lui. Il suivit des cours de théologie et fut
agréablement surpris par la sagesse profonde de la Bible. Certains
enseignants à Morehouse avaient une approche très intellectuelle du
christianisme, ce qui plaisait au jeune Martin. Au cours de sa dernière année à
Morehouse, il changea d’avis encore une fois : il se ferait ordonner pasteur et
allait intégrer le Crozer Theological Seminary en Pennsylvanie afin d’obtenir
un diplôme en théologie. Son père fut plus que ravi. Il avait compris qu’il
valait mieux laisser Martin Jr. explorer la religion comme il l’entendait, tant
qu’il finissait à l’église Ebenezer.

Au séminaire de Crozer, Martin Jr. découvrit tout un nouveau pan du
christianisme : l’engagement social et le militantisme politique. Il lut tous les
grands philosophes, dévora les œuvres de Karl Marx, fut fasciné par l’histoire
du Mahatma Gandhi. Appréciant la vie d’étudiant, il décida de poursuivre ses
études à l’université de Boston où il se fit auprès des professeurs la réputation
d’un futur érudit. Mais en 1954, alors qu’il terminait son diplôme de fin
d’études en théologie systématique, il ne put plus reculer devant l’inévitable.
Son père lui fit une proposition irrésistible : un poste de pasteur adjoint à
Ebenezer et un poste d’enseignant à mi-temps à Morehouse où il pourrait
poursuivre les études qu’il aimait tant.

Martin s’était récemment marié. Son épouse, Coretta, souhaitait qu’ils
restent dans le Nord où la vie était plus facile que dans le Sud. Il pouvait
obtenir un poste d’enseignant dans n’importe quelle université. Les deux
choix étaient alléchants. Leur vie serait dans les deux cas agréable.

Pourtant, récemment, il avait eu une vision différente de son avenir. Il ne
savait pas d’où cela venait, mais c’était clair pour lui : il allait revenir dans le



Sud, à ses racines. Il deviendrait pasteur d’une grande congrégation dans une
ville de bonne taille, un endroit où il pourrait aider les autres, servir la
communauté, se rendre utile. Toutefois, ce ne serait pas à Atlanta, comme son
père l’avait prévu. Il n’était pas destiné à devenir enseignant ou un
prédicateur formaté par son père. La voie facile n’était pas pour lui. Cette
vision était devenue trop importante à ses yeux pour qu’il la nie – son projet
décevrait son père, et il le lui annonça donc avec le plus grand tact possible.

Plusieurs mois avant d’être diplômé, il entendit parler d’un poste vacant à
l’église baptiste de Dexter Avenue à Montgomery, dans l’Alabama. Il alla
voir l’église et y fit un sermon qui impressionna ses dirigeants. Il trouva la
congrégation de Dexter plus solennelle et attentionnée qu’à Ebenezer, ce qui
lui convenait mieux. Coretta tenta de le dissuader. Elle avait grandi tout près
de Montgomery et savait que la ségrégation était très forte dans la ville, avec
beaucoup de tensions malsaines sous-jacentes. Martin allait être confronté à
un racisme virulent qu’il n’avait jusqu’à présent jamais connu dans sa vie
relativement protégée. Pour le père King, Dexter et Montgomery étaient
synonymes de problèmes, et il abondait donc dans le sens de Coretta.
Toutefois, lorsque Dexter offrit le poste à Martin, ce dernier ne tergiversa
pas. Pour une raison quelconque, il se sentit sûr de son choix : cela lui
semblait fatidique et juste.

Installé à Dexter, Martin travailla dur pour imposer son autorité (il savait
qu’il avait l’air trop jeune pour le poste). Il passait beaucoup de temps à
peaufiner ses sermons. Prêcher devint une passion et il gagna rapidement la
réputation du prédicateur le plus formidable de la région. Contrairement à
bon nombre de pasteurs, ses sermons fourmillaient d’idées inspirées par les
livres qu’il avait lus. Il réussit à rendre ces idées pertinentes pour la vie
quotidienne de sa congrégation. Le thème clé qu’il avait commencé à
développer était le pouvoir transformateur de l’amour, un pouvoir qui était si



peu employé dans le monde et que les Noirs devaient utiliser face aux
oppresseurs blancs pour changer les choses.

Il devint militant dans la branche locale de la NAACP (une organisation
de défense des droits civiques), où on lui proposa le poste de président, qu’il
refusa. Coretta venait de donner naissance à leur premier enfant et ses
responsabilités en tant que père et pasteur lui suffisaient. Il restait actif dans
la politique locale, mais son devoir était principalement envers son église et
sa famille. Il était épanoui et satisfait de sa vie. Sa congrégation l’adorait.

Début décembre 1955, Dr King (comme on l’appelait) regarda avec grand
intérêt un mouvement de protestation qui commençait à se former à
Montgomery. Une femme noire d’un certain âge, Rosa Parks, avait refusé de
céder sa place dans un bus à un Blanc comme le voulait la loi sur les
transports en commun. Rosa Parks, un membre actif de la branche locale de
la NAACP, fulminait depuis des années contre cette façon de traiter les Noirs
et contre le comportement abusif des chauffeurs de bus. Et un jour, elle en eut
assez. Son arrestation pour infraction à la loi servit de catalyseur pour les
militants de Montgomery qui décidèrent de boycotter les bus urbains toute
une journée en signe de solidarité. Le boycott s’étendit rapidement à une
semaine, puis à plusieurs semaines car les organisateurs avaient réussi à
proposer un système de transport de remplacement. L’un des organisateurs du
boycott, E. D. Nixon, demanda à Martin de prendre la tête du mouvement,
mais ce dernier était plutôt réticent. Sa congrégation l’accaparait déjà mais il
promit de faire son possible pour soutenir le mouvement.

Le boycott gagnait en ampleur et les responsables comprirent que la
branche locale de la NAACP n’avait pas les reins assez solides pour le gérer.
Ils décidèrent de monter une nouvelle organisation, la Montgomery
Improvement Association. Ceux qui avaient monté la MIA nommèrent King
comme président car il était jeune, éloquent et possédait un leadership
naturel. Ils s’attendaient à ce qu’il refuse – ils savaient qu’il avait déjà hésité



à endosser une telle responsabilité. Mais Martin fut sensible à l’énergie qui se
dégageait de la pièce où ils se trouvaient et à la confiance qu’ils lui
accordaient. Ainsi, sans trop y réfléchir, il décida d’accepter.

Alors que le boycott continuait, les administrateurs blancs de la ville
devenaient de plus en plus inflexibles dans leur refus de mettre fin à la
ségrégation dans les bus urbains. La tension s’accroissait. Plusieurs Noirs
impliqués dans le boycott avaient été agressés. Dans les sermons qu’il tenait
devant la foule rassemblée aux réunions de la MIA, King développa le thème
de la résistance non violente, invoquant le nom de Gandhi. Ils pouvaient
vaincre grâce à des manifestations pacifistes et des boycotts justifiés ; ils
iraient encore plus loin et viseraient l’intégration totale des Noirs dans les
espaces publics de Montgomery. Désormais, les autorités locales
considéraient Martin Luther King comme un homme dangereux, un intrus
venu d’un autre État. Ils lancèrent une campagne de diffamation, inventant
toutes sortes de rumeurs sur ses erreurs de jeunesse et insinuant même que
c’était un communiste.

Il n’y avait pas un soir où il ne recevait pas de coups de téléphone le
menaçant, lui et sa famille. À Montgomery, ces menaces devaient être prises
au sérieux. Habituellement réservé, il n’appréciait pas l’attention que les
journaux nationaux lui portaient. Il y avait beaucoup de chamailleries au sein
du leadership de la MIA et les Blancs au pouvoir étaient rusés. Ce n’était pas
ce à quoi il s’attendait quand il avait accepté de devenir le président de
l’association.

Plusieurs semaines après avoir endossé ce rôle, Martin Luther King fut
arrêté au volant pour avoir prétendument commis un excès de vitesse. Il fut
placé dans une cellule avec des criminels endurcis. Remis en liberté sous
caution, son procès fut organisé quinze jours plus tard. Quels chefs
d’accusation allait-on bien pouvoir invoquer ? La veille du procès, King reçut
un coup de fil : « Sale nègre, on en a marre de toi et du bazar que tu sèmes. Si



tu n’as pas quitté la ville dans trois jours, on fait sauter ta maison, et on te fait
aussi sauter la tête. » Quelque chose dans le ton de cet appel anonyme le fit
frissonner – c’était plus qu’une simple menace.

Il peina à trouver le sommeil ce soir-là, la voix de cet homme tournant en
boucle dans sa tête. Il descendit à la cuisine se préparer un café pour se
calmer. Il tremblait. Il était en train de perdre son sang-froid et sa belle
assurance. Ne pouvait-il pas trouver un moyen de se désengager de sa
position de leader et de retrouver sa vie paisible de pasteur ? En se
remémorant son passé, il se rendit compte que, jusqu’à présent, il n’avait
jamais connu de réelle adversité. Il avait eu la vie plutôt facile. Ses parents lui
avaient tout donné. Il n’avait jamais connu une telle angoisse.

En réfléchissant davantage, il comprit qu’il avait hérité de la religion par
son père. Lui n’avait jamais personnellement communiqué avec Dieu ou
ressenti sa présence de l’intérieur. Il pensa à sa fille et à sa femme qu’il
aimait. Il n’en pouvait plus. Il ne pouvait pas appeler son père pour qu’il le
conseille ou le réconforte – il était presque minuit. Il sentit la panique monter
en lui.

Soudain, il eut une illumination – il n’y avait qu’un seul moyen de sortir
de cette crise. Il reposa sa tasse de café et pria avec une intensité qu’il n’avait
jamais connue jusqu’à présent : « Seigneur, j’avoue que je suis faible.
J’hésite. Je perds courage. Je ne peux pas laisser les gens me voir ainsi car
s’ils me voient faible et perdant courage, ils deviendront faibles à leur tour. »
Au même moment, il entendit clairement une voix intérieure : « Martin
Luther, bats-toi pour la justice, pour la vérité. Et je serai à tes côtés, jusqu’à la
fin du monde s’il le faut. » Cette voix – il était persuadé que c’était celle du
Seigneur – lui avait promis de ne jamais le quitter, de revenir quand il en
aurait besoin. Quasi instantanément, il ressentit un immense soulagement. Le
poids de ses doutes et de ses angoisses ne l’accablait plus. Il ne put
s’empêcher de pleurer.



Quelques jours plus tard, le soir, alors qu’il était à une réunion de la MIA,
son domicile fut attaqué. Par chance, son épouse et sa fille en sortirent
indemnes. Quand il fut informé de l’attaque, il garda son calme. Il sentait que
rien ne pouvait l’ébranler désormais. En s’adressant à une foule de Noirs en
colère qui s’étaient rassemblés devant chez lui, il déclara : « Nous ne
préconisons pas la violence. Nous devons aimer nos ennemis. Je veux que
vous aimiez nos ennemis. Que vous soyez bons envers eux. Aimez-les et
faites-leur comprendre que vous les aimez. » Après le plasticage de son
domicile, son père le supplia de rentrer avec sa famille à Atlanta, mais grâce
au soutien de Coretta, Martin refusa de partir.

Au cours des mois suivants, il releva bien des défis en se battant pour que
le boycott continue et pour maintenir la pression sur les autorités locales.
Puis, fin 1956, la Cour suprême confirma une décision d’une cour inférieure
pour abolir la ségrégation dans les bus à Montgomery. Le matin du
18 décembre, King fut le premier passager à monter dans un bus et à s’asseoir
où bon lui semblait. C’était une immense victoire.

L’attention et la gloire nationale arrivèrent, accompagnées d’une kyrielle
de problèmes et de casse-tête. Les menaces de mort continuaient à affluer.
Les leaders noirs les plus âgés de la MIA et de la NAACP n’appréciaient pas
l’attention que Martin recevait. Le clash des égos devenait insupportable.
Martin Luther King décida de monter une nouvelle organisation, appelée la
Southern Christian Leadership Conference, dans le but d’étendre le
mouvement ailleurs qu’à Montgomery. Mais l’envie et les querelles internes
le poursuivirent.

En 1959, Martin retourna dans sa ville natale pour devenir pasteur adjoint
à Ebenezer et mener les diverses campagnes de la SCLC depuis ses quartiers
généraux à Atlanta. Pour certains membres de l’organisation, il était trop
charismatique, trop autoritaire et ses campagnes étaient trop ambitieuses.
Pour d’autres, il était trop faible, trop prêt à faire des compromis avec les



autorités blanches. Les critiques des deux côtés étaient continuelles. Mais ce
qui lui pesait le plus, c’étaient les tactiques horripilantes des Blancs au
pouvoir qui n’avaient nullement l’intention d’accepter des changements de
lois ou de pratiques ségrégationnistes décourageant les Noirs de s’inscrire sur
les listes électorales. Ils négocièrent avec Martin Luther King et acceptèrent
un compromis, mais dès que les boycotts et les manifestations pacifiques
cessèrent, ils trouvèrent toutes sortes de ruses pour se rétracter.

Lors d’une campagne que King mena à Albany, en Géorgie, pour en finir
avec la ségrégation dans la ville, le maire et le chef de la police firent preuve
d’un calme olympien, faisant passer King et la SCLC comme un groupe de
personnes déraisonnables qui n’étaient venues de l’extérieur que pour semer
le trouble.

Cette opération fut un échec cuisant. Martin Luther King en ressortit
déprimé et épuisé. C’était dans de tels moments qu’il aspirait à retrouver sa
vie d’antan, son enfance heureuse, ses années d’études agréables, les dix-huit
premiers mois à Dexter. Et s’il se retirait du leadership et se consacrait aux
sermons et à l’écriture ? Ces pensées l’envahissaient de plus en plus
fréquemment.

Puis, vers la fin de l’année 1962, quelqu’un d’autre fit appel à ses
services : Fred Shuttlesworth, l’un des grands militants noirs de Birmingham,
en Alabama, suppliait King et la SCLC de l’aider à supprimer la ségrégation
raciale dans les boutiques du centre-ville. Birmingham était l’une des villes
où régnait la ségrégation la plus farouche du pays. Au lieu d’appliquer les
lois fédérales pour ouvrir les lieux publics aux Noirs, comme les piscines, on
préférait les fermer tout simplement. Toute forme de protestation contre les
pratiques ségrégationnistes recevait pour toute réponse une violence extrême
et des actes terroristes. La ville avait hérité du surnom de « Bombingham ».
Celui qui était chargé de la surveillance de ce bastion du Sud était Bull



Connor, le chef de la police, trop content d’avoir l’occasion d’utiliser la force
– fouets, chiens d’attaque, lances à eau, matraques.

Ce serait certainement une campagne extrêmement dangereuse pour
King. Au fond de lui, tout lui disait de décliner la proposition. Ses vieux
doutes et ses anciennes craintes ressurgirent. Et si des gens mouraient ? Et si
la violence était dirigée contre lui et sa famille ? Et s’il échouait ? Il passa des
nuits blanches à angoisser.

Puis, la voix intérieure qu’il avait entendue sept ans plus tôt revint,
toujours aussi claire : il avait été missionné pour se battre pour la justice, ne
pas penser à lui mais à sa mission. Il ne devait pas avoir peur. Oui, c’était sa
mission d’aller à Birmingham. Mais en y réfléchissant, il ne put s’empêcher
de repenser à ce que la voix lui avait dit. Défendre la justice signifiait
l’appliquer de manière réelle et pratique, non pas discuter et faire des
compromis inutiles. Sa peur de décevoir les gens et d’échouer le rendait trop
prudent. Il devait être plus stratégique et plus courageux cette fois-ci. Il devait
augmenter les enjeux et gagner. Sans crainte, sans doute.

Il accepta donc la proposition de Shuttlesworth et tandis qu’il organisait
la campagne avec son équipe, il leur dit clairement qu’ils devaient apprendre
des erreurs du passé. King leur exposa la nature du problème.
L’administration Kennedy était très frileuse concernant les droits civiques. Le
président craignait d’aliéner les démocrates sudistes du Congrès dont il
dépendait. Il ferait de grandes promesses mais traînerait des pieds.

Ce qu’ils devaient faire, c’était provoquer une crise nationale sanglante.
Le racisme et la ségrégation dans le Sud étaient invisibles aux yeux des
Blancs modérés. Birmingham n’était qu’une petite bourgade endormie du
Sud. L’objectif était donc de montrer le racisme aux téléspectateurs blancs
pour marquer leur conscience et, grâce à l’indignation croissante, mettre
l’administration Kennedy sous une telle pression qu’elle craquerait. Martin
comptait sur la coopération de Bull Connor dans son projet : ses réactions



excessives à l’intensité de la campagne serait la clé du drame qu’ils
espéraient provoquer.

En avril 1963, King et ses collègues mirent leur plan en marche. Ils
attaquèrent sur plusieurs fronts par des sit-in et des manifestations. Malgré sa
peur de la prison, Martin Luther King se fit arrêter. Cela allait lui faire de la
publicité et toucher la population locale. Mais la campagne avait une
faiblesse fatale qui n’apparut qu’au cours des événements : le soutien de la
population noire locale était mou. Beaucoup de Noirs de Birmingham
n’appréciaient pas le style autocratique de Shuttlesworth ; d’autres
craignaient la violence dont Connor était capable. Martin Luther King
comptait sur une foule massive et houleuse, mais elle ne fut pas au rendez-
vous. La presse nationale, qui ne sentait pas là un sujet brûlant, commença à
quitter les lieux.

Puis, l’un des leaders de son équipe, James Bevel, eut une idée : rameuter
les jeunes des écoles du coin. Martin avait des craintes et déclara qu’il ne
fallait pas recruter des élèves de moins de quatorze ans, mais Bevel lui
rappela les enjeux et le besoin d’avoir beaucoup de partisans. Au sein de
l’organisation et parmi les sympathisants, beaucoup étaient choqués par le
pragmatisme de Martin Luther King et sa stratégie de faire appel à des
personnes aussi jeunes, mais la campagne avait un but plus vaste et ce n’était
pas le moment de faire la fine bouche.

Les élèves répondirent à l’appel avec beaucoup d’enthousiasme. C’était
ce dont le mouvement avait besoin. Les jeunes envahirent les rues de
Birmingham, plus audacieux et chahuteurs que leurs parents. Et ils remplirent
vite les prisons. Les journalistes revinrent en masse. La police fit usage de
lances à eau, de chiens d’attaque et de matraques, frappant des adolescents et
même des enfants. Bientôt, les chaînes de télévision d’Amérique montrèrent
des images des scènes choquantes et sanglantes. Une foule énorme se pressait
pour écouter les discours de Martin Luther King qui appelaient au soutien de



la cause. Les autorités fédérales furent obligées d’intervenir pour apaiser les
tensions.

Mais Martin avait retenu la leçon : il devait maintenir la pression jusqu’à
la fin. Les représentants blancs du système ouvrirent à contrecœur des
négociations avec lui. Au même moment, il appela les sympathisants à
poursuivre les manifestations dans le centre-ville jusqu’à ce que la police de
Connor arrive au point de rupture. Les commerçants effrayés en eurent assez
et demandèrent aux négociateurs blancs de trouver un compromis avec les
leaders noirs pour supprimer la ségrégation dans les boutiques du centre-ville.
Ils étaient prêts à employer des Noirs.

C’était le plus grand triomphe de Martin Luther King jusqu’à présent : il
avait atteint son objectif ambitieux. Peu importait si les autorités blanches
faisaient machine arrière ; de toute façon, c’était prévisible. Kennedy était
piégé, il avait pris conscience de l’ampleur du problème après avoir vu les
reportages à Birmingham. Peu après l’accord, il prit la parole à la télévision
et expliqua la nécessité de faire immédiatement évoluer les droits civiques en
proposant des lois ambitieuses. Cela conduisit au Civil Rights Act de 1964,
qui ouvrit la voie au Voting Rights Act de 1965. Cela fit de Martin Luther
King le leader incontesté du mouvement en faveur des droits civiques et il
reçut le prix Nobel de la paix. L’argent affluait désormais à la SCLC et le
mouvement semblait avoir gagné un élan inéluctable. Hélas, comme par le
passé, les problèmes pour Martin Luther King s’accumulaient à chaque
victoire.

Au cours des années qui suivirent les événements de Birmingham, il
sentit qu’une réaction forte montait parmi les conservateurs et les
républicains contre les progrès obtenus grâce à la contestation. Ils
empêcheraient tout progrès futur. Il apprit que le FBI l’avait placé sous
écoute et l’avait espionné pendant des années ; maintenant, ils colportaient
des rumeurs et des histoires sur lui dans la presse. Il vit comment l’Amérique



tombait dans un cycle de violence, à commencer par l’assassinat du président
Kennedy.

Il vit une nouvelle génération de militants noirs se rassembler sous la
bannière Black Power qui qualifiaient la non-violence de faible et dépassée.
Lorsque Martin Luther King entama une campagne à Chicago pour tenter de
mettre fin à la discrimination en matière de logement, il négocia un règlement
avec les autorités locales mais les militants noirs le critiquèrent vivement : il
s’était contenté de beaucoup trop peu. Peu après cet épisode, des fidèles
d’une église baptise de Chicago le huèrent lors d’un discours aux cris de
« Black Power ».

King tomba en dépression, abattu par le découragement. Début 1965,
dans un magazine, il vit des images de la guerre du Viêtnam qui le rendirent
malade. Quelque chose clochait en Amérique. Cet été-là, il se rendit dans le
quartier de Watts à Los Angeles où de violentes émeutes avaient eu lieu. La
vue d’une telle pauvreté et dévastation lui fut insoutenable. Au cœur d’une
des plus grandes villes du pays, au centre de l’industrie du rêve, vivaient
énormément de gens dans le dénuement et le désespoir le plus total. Et ils
étaient majoritairement invisibles aux yeux de tous. L’Amérique était rongée
par un cancer : d’extrêmes inégalités dans la répartition des richesses et des
dépenses folles dans une guerre absurde tandis que des Noirs croupissaient
dans les centres-villes.

Sa dépression se teinta d’une colère croissante. Lors de conversations
entre amis, on remarquait une transformation chez lui. À une réunion
d’équipe, il déclara : « Trop de gens conçoivent le pouvoir et l’amour comme
des opposés… [mais] les deux se complètent. Le pouvoir sans amour est
imprudent, et l’amour sans pouvoir est sentimental. » À une autre occasion, il
évoqua une nouvelle tactique. Il n’abandonnerait jamais la non-violence
comme moyen de pression, mais la campagne de désobéissance civile devait
être modifiée et s’intensifier. « La protestation non violente doit désormais



mûrir pour atteindre un autre niveau… c’est la désobéissance civile de masse.
Il nous faut plus qu’une affirmation devant la société ; il nous faut une force
qui interrompe son fonctionnement à certains postes clés. » Il ne s’agissait
pas d’intégrer les Noirs dans les valeurs de la société américaine mais de
changer ces valeurs en profondeur.

Il allait ajouter au mouvement des droits civiques la nécessité de trouver
des solutions à la pauvreté en centre-ville et de protester contre la guerre du
Viêtnam. Le 4 avril 1967, il exprima l’élargissement de la lutte dans un
discours qui reçut énormément d’attention, surtout négative. Même ses plus
fervents supporters le critiquèrent. Inclure la guerre du Viêtnam ne ferait
qu’aliéner le public de la cause des droits civiques. Cela ennuierait
l’administration de Johnson alors qu’ils dépendaient de son soutien. Il n’était
pas habilité à parler de façon aussi large.

Martin Luther King ne s’était jamais senti aussi seul, attaqué de toutes
parts. Début 1968, sa dépression était plus forte que jamais. Il sentait la fin
proche – l’un de ses nombreux ennemis allait finir par le tuer pour ses actes et
ses paroles. Il se sentait épuisé par toutes les tensions et perdu dans sa foi. En
mars, un pasteur du Tennessee invita Martin à Memphis dans l’espoir
d’obtenir de sa part un soutien dans la grève des agents sanitaires noirs de la
ville qui étaient traités de façon horrible. Il y avait déjà eu des marches, des
boycotts, des manifestations auxquels la police avait répondu avec brutalité.
La situation était explosive. Martin Luther King se sentait au bout du rouleau,
mais comme souvent dans ce genre de situation, il savait qu’il était de son
devoir de leur venir en aide, alors il accepta. Le 18 mars, il s’adressa à une
foule énorme à Memphis, et la réaction enthousiaste des gens lui rendit le
moral. Il entendit encore une fois sa voix intérieure qui lui disait de
poursuivre. Memphis serait une étape essentielle dans sa mission.

Les semaines suivantes, il fit des allers-retours à Memphis pour apporter
son soutien contre la résistance féroce des autorités locales. Le 4 avril au soir,



il fit un nouveau discours : « Nous avons devant nous des journées difficiles.
Mais peu m’importe ce qui va m’arriver maintenant, car je suis allé jusqu’au
sommet de la montagne… Comme tout le monde, je voudrais vivre
longtemps… Mais je ne m’en soucie guère maintenant. Je veux simplement
que la volonté de Dieu soit faite. Et il m’a permis d’atteindre le sommet de la
montagne. J’ai regardé autour de moi. Et j’ai vu la Terre promise. »

Ce discours le revigora et le mit de bonne humeur. Le lendemain, il
s’inquiéta qu’une nouvelle manifestation puisse mal tourner, mais il déclara
que la peur ne devait pas les empêcher de continuer. « Je préfère mourir que
d’avoir peur », déclara-t-il à l’un de ses assistants. Ce soir-là, il s’habilla pour
aller dîner avec eux. Alors qu’il se faisait attendre, il sortit sur le balcon de la
chambre de son motel lorsqu’un coup de feu retentit. Une balle lui traversa le
cou et il mourut dans l’heure.

 

Interprétation – Martin Luther King Jr. était un homme complexe dont la
personnalité avait plusieurs facettes. Il y avait le King épicurien qui aimait les
beaux vêtements, la gastronomie, la danse, les femmes et qui était espiègle. Il
y avait l’homme pragmatique qui voulait trouver des solutions aux problèmes
des gens et qui réfléchissait beaucoup. Et il y avait l’homme sensible et
introspectif, une facette de sa personnalité qui le poussait à se tourner vers la
spiritualité. Ces facettes étaient souvent en contradiction quand son humeur
changeait. C’est ce qui le faisait fréquemment hésiter à prendre des décisions.
Ses associés étaient souvent troublés par la façon dont il étudiait toutes les
options et doutait de lui-même, se croyant indigne du rôle qu’il avait été
amené à jouer.

Sa relation avec son père reflétait cette complexité. D’un côté, il l’aimait
sincèrement et le respectait suffisamment pour devenir pasteur et adopter son
mode de leadership. De l’autre, il était conscient très jeune des dangers s’il se
laissait happer par la présence très forte de son père. Son frère cadet, A. D.



King, en a souffert toute sa vie. Il était devenu pasteur mais n’avait jamais pu
affirmer son indépendance. Sa carrière a été mouvementée car il a
fréquemment changé d’église. Il était alcoolique et, plus tard dans sa vie, il a
développé une tendance autodestructrice qui peinait beaucoup son frère aîné.
A. D. vivait dans l’ombre de son père.

Mais Martin, quant à lui, s’est toujours forcé à créer de la distance et à
gagner en autonomie. Cela ne signifiait pas se rebeller sans réfléchir contre
son père, ce qui aurait prouvé à quel point celui-ci l’avait modelé, mais cela
impliquait de comprendre leurs différences et de les utiliser pour se ménager
de l’espace. Cela signifiait aussi de prendre les bons côtés de son père, à
savoir sa discipline, ses principes, sa bienveillance naturelle. Et de suivre son
propre chemin lorsqu’il en ressentait le besoin au fond de lui. Il a appris à
écouter ses intuitions, ce qui l’a conduit à entamer sa carrière publique à
Montgomery et à accepter le rôle de leader au sein de la MIA. À ces
occasions, c’était comme s’il pouvait deviner sa destinée et cesser de trop
réfléchir aux choses.

Puis, peu de temps après avoir accepté la direction de la MIA, il a
commencé à ressentir les tensions grandissantes qui accompagnaient ce poste
et les multiples facettes de sa personnalité ont pris le dessus et l’ont conduit à
un conflit interne. Il y avait l’homme qui doutait de lui-même, le craintif, le
pragmatique frustré par les innombrables obstacles et luttes intestines, et celui
qui aspirait à une vie plus simple, plus agréable. Ce conflit interne le
paralysait. Le paroxysme a été atteint le soir où, dans la cuisine, toutes les
tendances et intuitions qui l’avaient guidé jusqu’à présent se sont
transformées en voix intérieure, la voix du Seigneur, pour clarifier son destin
et lui offrir un soutien sans faille. Il entendait cette voix si distinctement
qu’elle se propageait dans sa vie quotidienne.

Depuis ce jour-là, il faisait toujours référence dans ses conversations et
discours à cette « voix » qui le guidait. Elle faisait taire ses doutes, ses



craintes et ses conflits internes. Ses changements d’humeur et ses angoisses
allaient certainement revenir, mais la voix également, ce qui rendait sa
mission claire à ses yeux.

Les gens étaient souvent surpris et parfois perturbés par le fait qu’il
devenait plus stratégique au fur et à mesure que son rôle de leader s’étendait à
l’échelle nationale. Pendant et après chaque campagne en faveur des droits
civiques, il analysait en profondeur les actions et réactions de l’autre camp,
tirant des leçons et peaufinant ses tactiques. Pour certains, cela ne
correspondait pas à sa position de chef spirituel – par exemple, sa décision de
faire appel aux enfants et adolescents de Birmingham pour remplir les
prisons. Un pasteur n’est pas censé réfléchir ainsi. Mais pour Martin Luther
King, ce pragmatisme était intimement lié à sa mission. Inspirer les gens par
des discours relevait du sentimental, ce qu’il détestait. Ne pas réfléchir aux
conséquences revenait à attirer l’attention et à gratifier son égo. Il voulait
faire changer les choses, changer radicalement les conditions de vie des Noirs
dans le Sud de l’Amérique.

Il a fini par comprendre que le jeu, c’était d’avoir du poids face aux
Blancs qui étaient au pouvoir, face à ceux qui étaient hermétiques au
changement. Il devait utiliser les sit-in et les boycotts pour exploiter au
maximum leur souffrance, y compris durant les négociations. Il devait
exploiter l’attention des médias et faire pénétrer dans tous les foyers
américains la dure réalité de la vie des Noirs dans le Sud. Son but stratégique
était de toucher la conscience des Blancs. Il devait conserver l’unité du
mouvement malgré le désir de violence grandissant parmi les jeunes Noirs.
Sa voix intérieure lui rappelait son but ultime, celui de résister et d’instaurer
une véritable justice. C’est pourquoi il s’est senti obligé de faire évoluer la
lutte en une campagne de désobéissance civile de masse.

Dans un sens, Martin Luther King servait de porte-voix à l’Amérique
noire, assumant un rôle similaire à celui de la voix qui le guidait. Il s’efforçait



d’apporter une unité à la cause et de concentrer le mouvement sur des
résultats réels au lieu de luttes intestines stériles.

Ses accès de dépression qui s’intensifiaient vers la fin étaient dus non
seulement à sa sensibilité envers les gens qui l’entouraient (l’envie et les
critiques perpétuelles qu’il provoquait) mais aussi à l’air du temps. Il était
capable de sentir avant les autres l’humeur des Américains, la réalité sordide
de la guerre du Viêtnam, le désespoir des centres-villes, l’agitation des jeunes
et leur désir d’échapper à la réalité à travers la consommation de drogue, la
lâcheté des pouvoirs politiques. Il reliait tout cela à son futur destin tragique :
il savait qu’il serait éliminé un jour. De telles idées l’assaillaient mais la voix
qu’il avait entendue autrefois à Montgomery lui permettait d’apaiser ses
craintes et de sortir de la dépression. Lorsqu’il était en communion avec sa
mission et sa finalité dans l’existence, il se sentait très épanoui. Il
accomplissait sa mission et n’aurait changé de vie pour rien au monde.
Durant ses derniers jours, cette communion s’était intensifiée : il allait
apporter du changement aux habitants de Memphis, mais son destin ne l’a pas
laissé aller jusqu’au bout.

Que retenir de cet exemple ? Par bien des aspects, le dilemme auquel
Martin Luther King était confronté ressemble au nôtre à cause d’un élément
profondément ancré dans la nature humaine. Nous sommes tous des êtres
complexes. Nous aimons présenter au monde un visage cohérent et mature,
mais au fond de nous, nous nous savons sujets à différentes humeurs. Nous
portons différents masques en fonction des circonstances. Nous pouvons être
pragmatiques, sociables, introspectifs, irrationnels selon l’humeur du
moment. Et ce chaos intérieur nous fait souffrir. Nous manquons de
cohérence et de finalité dans notre vie. Nous pourrions suivre n’importe quel
chemin, selon nos émotions fluctuantes, ce qui nous tiraille à gauche et à
droite. Pourquoi aller par là plutôt que par ici ? Nous errons dans la vie sans
jamais atteindre les objectifs qui nous sont si importants, sans accomplir



notre plein potentiel. Les moments où nous ressentons clarté et finalité sont
éphémères. Pour apaiser la douleur de notre errance, nous pouvons nous
empêtrer dans diverses addictions, chercher de nouvelles formes de plaisir ou
nous plonger dans des causes qui nous intéressent quelques semaines ou
quelques mois.

La seule solution à ce dilemme est celle de Martin Luther King : trouver
un sens à sa vie, une mission qui nous guidera sur notre propre chemin, pas
celui de nos parents, amis ou pairs. Cette mission est reliée en profondeur à
notre spécificité, à ce qui nous rend uniques. Comme l’a dit Martin Luther
King : « Chacun a la responsabilité de découvrir sa propre finalité, l’œuvre de
sa vie, sa mission. Ensuite, chacun doit s’y atteler avec force et toute
l’énergie qu’on peut fournir. » Cette « œuvre d’une vie » est ce que chacun
est destiné à accomplir, en fonction de ses talents, dons et penchants
respectifs. Telle est notre vocation dans la vie. Pour Martin Luther King,
trouver sa propre voie, fusionner le pragmatique et le spirituel était une
véritable pulsion. Découvrir cette finalité supérieure nous permet de nous
intégrer et de trouver l’orientation dont nous avons tous besoin.

Considérez cette « œuvre d’une vie » comme quelque chose qui vous
parle au fond de vous, une petite voix. Souvent, cette voix vous avertira par
un mal-être que vous ressentirez lorsque vous vous empêtrerez dans des
imbroglios inutiles ou que vous suivrez une carrière qui ne correspond pas à
votre personnalité. Elle vous guidera vers des activités et des objectifs
davantage en accord avec votre nature. En l’écoutant, vous aurez l’impression
d’une plus grande clarté et intégrité. Si vous l’écoutez attentivement, elle
vous dirigera vers votre destinée. Cette destinée peut être spirituelle,
personnelle, ou les deux à la fois.

Cette voix n’est pas celle de votre égo qui veut obtenir sans délai
attention et reconnaissance, ce qui vous divise encore un peu plus de
l’intérieur. Au contraire, cette voix vous fait vous absorber dans votre travail,



dans ce que vous devez faire. Cette voix, nous ne l’entendons pas toujours
puisque nous avons la tête pleine d’autres voix qui nous disent ce que nous
devrions faire ou ne pas faire. Entendre cette voix demande un travail
d’introspection, des efforts et de l’entraînement. Quand nous l’écoutons, des
choses positives tendent à se produire. Nous avons la force intérieure
nécessaire pour faire ce qui doit être fait sans être influencés par les autres qui
ont leurs propres priorités. Écouter cette voix vous permet de vous
reconnecter à vos objectifs supérieurs et vous aide à éviter les déviations. Elle
vous rend plus stratégique, plus concentré et plus adaptable. Une fois que
vous l’aurez entendue et que vous aurez compris votre finalité dans la vie, il
ne sera plus possible de faire demi-tour. Votre voie est toute tracée et si vous
en déviez, cela ne vous causera que des angoisses et des souffrances.

Celui qui possède un pourquoi qui le fait vivre peut supporter tous les
comment.

Friedrich Nietzsche

Les clés de la nature humaine

Dans le monde d’aujourd’hui, nous affrontons une situation particulièrement
délicate : dès la fin de nos études, nous sommes jetés dans le monde du
travail où la compétition est dure et les gens impitoyables. Quelques années
auparavant, si nous avons eu de la chance, nos parents répondaient à nos
besoins et nous guidaient. Dans certains cas, ils étaient ultra-protecteurs.
Désormais, nous sommes seuls, avec peu ou aucune véritable expérience de
la vie. Nous devons prendre des décisions, faire des choix qui vont affecter
notre avenir tout entier.

Il n’y a pas si longtemps, la carrière des gens et leurs choix de vie étaient
plus restreints. On choisissait un métier ou un rôle et l’on s’y maintenait



durant des années. Certains de nos aînés – des mentors, des membres de la
famille ou des chefs spirituels – pouvaient nous guider si nécessaire. Mais
aujourd’hui, ce genre de stabilité et d’aide ne se trouve pas facilement car le
monde change toujours plus rapidement. Tout le monde lutte pour y arriver ;
les gens n’ont jamais été autant préoccupés par leurs propres besoins et
emplois du temps. Les conseils de nos parents semblent datés dans ce nouvel
ordre. Face à cette situation sans précédent, nous avons tendance à réagir de
deux manières.

Certains d’entre nous sont surexcités par tous les changements et
adoptent ce nouvel ordre des choses. Nous sommes jeunes, pleins d’énergie.
La pléthore d’opportunités que nous offre le monde du numérique nous épate.
Nous pouvons faire des expériences, essayer plusieurs métiers, entretenir de
nombreuses relations et vivre plein d’aventures. S’engager auprès d’une seule
personne ou dans une seule carrière semble une restriction inutile de cette
liberté. Obéir à des ordres et écouter les figures d’autorité est désuet. Mieux
vaut explorer, s’amuser, rester ouverts. Il viendra bien un temps où nous
saurons que faire de nous-mêmes, mais en attendant, conserver la liberté de
n’en faire qu’à notre guise et aller où nous voulons est notre motivation
principale.

D’autres, cependant, réagissent de façon opposée : effrayés par le chaos,
nous choisissons une carrière pratique et lucrative, avec l’espoir qu’elle
rejoigne nos centres d’intérêt, mais ce n’est pas forcément le cas. Nous nous
« casons ». Nous nous accrochons peut-être encore à nos parents. Ce qui nous
motive, c’est d’établir comme nous pouvons une stabilité qui est si difficile à
trouver dans ce monde.

Quoi qu’il en soit, les deux chemins mènent à des problèmes. Dans le
premier cas de figure, à essayer tant de choses différentes, on ne développe
jamais de véritables talents dans un domaine en particulier. On a du mal à se
concentrer longtemps sur une activité spécifique car on a l’habitude de



papillonner et de nous distraire, ce qui complique davantage les choses quand
on décide de développer une nouvelle compétence. Ainsi, nos opportunités
d’avancement dans notre carrière diminuent. Nous voilà contraints à changer
sans cesse de travail. On aimerait une relation amoureuse qui dure, mais on
ne sait pas faire de compromis et l’idée de restreindre notre liberté à cause de
cette relation durable nous hérisse. Même si nous avons du mal à l’admettre,
il est probable que notre liberté commence à nous peser.

Dans le second cas de figure, la carrière dans laquelle on s’est engagés à
vingt ans peut commencer à nous paraître bien morne à trente. On l’a choisie
par pragmatisme et elle n’a pas grand rapport avec ce qui nous intéresse
réellement dans la vie. Ce n’est plus qu’un boulot alimentaire. On ne
s’implique plus pleinement dans le travail et maintenant qu’on atteint la
cinquantaine, la myriade d’opportunités du monde moderne commence à
nous tenter. Peut-être qu’on a besoin d’une nouvelle carrière, relation ou
aventure excitante.

Dans les deux cas, nous faisons ce que nous pouvons pour gérer nos
frustrations, mais au fil des ans, nous commençons à vivre des périodes
difficiles que nous ne pouvons ni nier ni refouler. Nous n’avons généralement
pas conscience de la source de notre mal-être – le manque de sens et de
véritable direction de notre vie.

Ce mal-être peut s’exprimer de différentes façons.

Nous nous sentons de plus en plus las. Nous n’avons pas vraiment la tête
à notre travail et nous tournons vers diverses distractions pour nous occuper
l’esprit. Mais puisque nous recevons de moins en moins de satisfaction, nous
devons sans cesse trouver des formes de diversion nouvelles et plus intenses
– la dernière mode en matière de divertissement, des voyages vers des
destinations exotiques, un nouveau gourou à suivre ou une nouvelle cause à
défendre, des hobbies aussi vite adoptés qu’abandonnés, des addictions de
toute sorte. Il n’y a que seuls ou dans des moments de déprime que nous



connaissons l’ennui chronique qui motive bon nombre de nos actions et finit
par nous ronger.

Nous nous sentons de plus en plus fragiles. Nous avons des rêves et
sentons que nous possédons un potentiel. Si nous avons erré sans but dans la
vie ou que nous avons pris des chemins de traverse, nous commençons à
prendre conscience des contradictions entre nos rêves et la réalité. Nous
n’avons pas accompli quoi que ce soit de tangible et nous envions ceux qui
l’ont fait. Notre égo se fragilise : c’est un piège. Nous sommes trop fragiles
pour accepter la critique. Apprendre quelque chose, c’est admettre notre
ignorance et la nécessité de nous améliorer, mais nous avons du mal à le
reconnaître ; nos idées se figent et nos compétences stagnent. Nous masquons
tout cela sous une certaine assurance, des avis tranchés ou une supériorité
morale, mais l’insécurité latente demeure.

Nous nous sentons souvent angoissés et stressés, mais nous ne savons
jamais vraiment pourquoi. La vie implique inévitablement des obstacles et
des difficultés, mais nous passons notre temps à éviter tout ce qui nous fait
souffrir. Nous n’avons peut-être pas assumé des responsabilités qui nous
prépareraient à l’échec. Nous évitons les choix difficiles et les situations
stressantes, mais ceux-ci finissent par surgir dans le présent – nous sommes
obligés de finir quelque chose avant la date limite ou nous devenons soudain
ambitieux et voulons concrétiser nos rêves. Nous n’avons pas appris à gérer
ce genre de situations et sommes envahis par l’angoisse et le stress. Nos
dérobades mènent à une anxiété perpétuelle.

Et nous finissons par nous sentir déprimés. Nous voulons tous croire que
notre vie a un sens, que nous sommes tous reliés à quelque chose de plus
vaste que notre petite personne. Nous voulons sentir le poids et l’importance
de nos accomplissements. Sans cette conviction, nous ressentons un vide, une
déprime que nous attribuons à d’autres facteurs.



Ce qu’il faut comprendre ici, c’est que l’impression d’être perdu et
troublé n’est imputable à personne. C’est naturel quand on est né à une
époque de grands changements et de chaos. Les anciens systèmes de soutien
– la religion, les causes universelles auxquelles croire, la cohésion sociale –
ont quasiment disparu, du moins dans le monde occidental. Ce qui disparaît
également, ce sont les conventions, les règles et les tabous qui canalisaient
autrefois les comportements. Nous sommes tous à la dérive. Il n’est pas
étonnant que tant de gens tombent dans les addictions et la dépression.

Le problème est simple : en tant qu’êtres humains, c’est dans notre nature
de vouloir savoir où l’on va. Les autres organismes vivants comptent sur des
instincts élaborés pour les guider et déterminer leur comportement. Nous,
nous dépendons désormais de notre conscience, mais l’esprit humain est un
puits sans fond – il nous offre une infinité d’espaces mentaux à explorer.
Notre imagination peut nous mener n’importe où et évoquer n’importe quoi.
À tout moment, nous pouvons choisir d’aller dans une centaine de directions
différentes. Sans système de croyances ou de conventions, nous n’avons plus
de points cardinaux pour guider notre comportement et nos décisions, et c’est
exaspérant.

Heureusement, il y a une solution et par sa nature, elle est accessible à
chacun de nous. Inutile de chercher des gourous ou d’être nostalgiques d’une
époque révolue et de ses certitudes. Il existe une boussole et un système pour
nous guider. Il s’agit de chercher et trouver notre raison de vivre individuelle.
C’est le chemin qu’ont emprunté ceux qui ont accompli de grandes choses et
ont contribué à faire avancer l’humanité. Il suffit de voir ce chemin et de le
suivre. Voici comment cela fonctionne.

Chaque individu est radicalement unique. Ce caractère unique est inscrit
en nous de trois façons – la configuration unique de notre ADN, les
connexions particulières de notre cerveau et nos expériences de vie qui nous
sont propres. Considérez cette unicité comme une graine plantée à votre



naissance qui a le potentiel de se développer. Et ce caractère unique a une
finalité.

Dans la nature, au sein d’un écosystème florissant, on observe une grande
diversité parmi les espèces. Avec ces espèces qui opèrent de façon équilibrée,
le système est riche et autonome, créant de nouvelles espèces et plus de liens.
Les écosystèmes peu diversifiés sont plutôt stériles et leur état de santé est
fragile. Nous, les êtres humains, avons notre propre écosystème culturel. Au
fil de l’Histoire, on a constaté que les cultures les plus saines et célèbres ont
été celles qui ont encouragé et exploité la grande diversité parmi les individus
– la Grèce antique, la dynastie Sung en Chine, la Renaissance italienne, les
années 1920 en Occident, entre autres. C’étaient des périodes de création
intense, des points clés de l’Histoire. Il faut opposer cela à la conformité et à
la stérilité culturelle des dictatures.

En développant notre unicité au cours de notre vie par nos compétences
particulières et la nature spécifique de notre travail, nous apportons notre
participation à cette diversité nécessaire. Notre caractère unique transcende
notre existence individuelle. C’est la nature qui nous l’imprime. Comment
expliquer pourquoi nous sommes attirés par la musique, par la volonté
d’aider les autres ou par une forme particulière de connaissance ? Nous en
avons hérité et c’est en nous pour une bonne raison.

Nous efforcer de nous connecter et de cultiver notre unicité nous fournit
un chemin à suivre, un système de guidage interne à travers la vie. Quoi qu’il
en soit, se connecter à ce système n’est pas facile. Normalement, les signes de
notre caractère unique nous sont plus évidents dans notre enfance. Nous
sommes naturellement attirés par des activités ou des sujets particuliers
malgré l’influence de nos parents. On peut appeler cela nos penchants
primaires. Ils nous parlent, comme une voix. Mais en grandissant, cette voix
est noyée par nos parents, nos pairs, nos professeurs, la culture au sens large.
On nous dit ce qu’il faut aimer, ce qui est tendance et ce qui ne l’est pas.



Nous commençons à perdre le sens de qui nous sommes, de ce qui nous
distingue. Nous choisissons une carrière qui ne correspond pas à notre nature.

Pour exploiter notre système de guidage, il faut que le lien avec notre
unicité soit aussi solide que possible et il faut apprendre à faire confiance à
notre voix. (Pour plus de détails, voir la partie suivante.) Dans la mesure où
l’on y parvient, on est grandement récompensés. On sait où l’on va dans la
vie. On fait carrière dans un domaine qui correspond à nos intérêts
particuliers. On se découvre une vocation. On sait quel talent on veut
développer. On a des objectifs à long et moyen terme. Quand on dévie de
notre chemin ou qu’on se perd dans des imbroglios qui nous distraient de nos
objectifs, on ne se sent pas bien et on reprend vite le bon cap. On peut
explorer, vivre des aventures – c’est naturel quand on est jeune –, mais nos
explorations ont un certain sens qui nous empêche de douter et de nous
laisser constamment distraire.

Ce chemin n’exige pas de suivre une ligne droite ou de limiter nos
penchants. Il se peut qu’on soit attirés par plusieurs types de connaissances.
Notre chemin demande de maîtriser diverses compétences et de les associer
de façon inventive et créatrice. C’était le génie de Léonard de Vinci, qui a
associé son intérêt pour l’art, la science, l’architecture, l’ingénierie et qui les
maîtrisait tous parfaitement. Ce moyen de suivre sa voie correspond bien à
nos goûts éclectiques actuels et notre envie d’explorer le vaste monde.

Quand nous exploitons ce système de guidage interne, toutes les émotions
négatives qui nous empoisonnent la vie dans notre errance sont neutralisées et
se transforment même en émotions positives. Par exemple, accumuler des
compétences peut se révéler ennuyeux. La pratique peut être ennuyeuse. Mais
nous pouvons accepter l’ennui en sachant que nous en tirerons d’énormes
avantages. Nous apprenons quelque chose qui nous passionne. Nous ne
cherchons pas constamment à nous distraire. Notre esprit est agréablement
absorbé par le travail. Nous développons une aptitude à nous concentrer, et



avec la concentration intense vient l’élan. Nous retenons ce que nous
absorbons parce que nous sommes émotionnellement impliqués dans notre
apprentissage. Puis nous commençons à apprendre de plus en plus vite, ce qui
conduit à une énergie créatrice. Avec un esprit grouillant d’informations
nouvelles, les idées nous parviennent sorties de nulle part. Atteindre un tel
niveau de créativité est extrêmement satisfaisant, et il devient de plus en plus
facile d’ajouter de nouvelles compétences à notre répertoire.

Quand on donne du sens à sa vie, on se sent plus fort. On a le sentiment
d’avancer, de développer tout ou une partie de notre potentiel. On peut
commencer à contempler ce qu’on a déjà accompli, de petit ou de grand. On a
fait des choses. On peut avoir des moments de doute mais, généralement,
ceux-ci portent davantage sur la qualité de notre travail que sur notre valeur
personnelle – a-t-on vraiment fait de notre mieux ? En nous focalisant sur
notre travail plutôt que sur ce que pensent les autres, on fait le tri entre les
critiques constructives et les critiques malveillantes. On développe une
résilience intérieure qui nous aide à rebondir en cas d’échec et à apprendre de
nos déconvenues. On sait qui l’on est et cela devient notre point d’ancrage
dans la vie.

Avec notre système de guidage, nous transformons l’angoisse et le stress
en émotions productives. En essayant d’atteindre nos objectifs – un livre, une
affaire, une campagne électorale –, nous devons gérer beaucoup d’angoisses
et d’incertitudes en prenant des décisions au quotidien. Au cours du
processus, nous apprenons à contrôler notre niveau d’angoisse – si l’on
réfléchit trop à la progression nécessaire, on peut se sentir dépassés. À la
place, nous apprenons à nous concentrer sur les étapes tout en maintenant le
rythme. Nous développons la capacité de réguler notre niveau d’angoisse –
suffisante pour nous faire avancer et améliorer notre travail, mais insuffisante
pour nous paralyser. C’est une aptitude importante dans la vie.



Nous développons aussi une résistance au stress et ressentons même la
nécessité d’être un peu stressés. Les êtres humains sont faits pour gérer le
stress. Notre esprit tonique et énergique s’épanouit mieux quand nous
sommes actifs physiquement et mentalement, quand l’adrénaline coule à flots
dans nos veines. C’est un fait connu : les gens ont tendance à vieillir et leur
état de santé se dégrade plus rapidement juste après avoir pris leur retraite.
Leur esprit n’a plus de quoi s’alimenter. Les angoisses reviennent. Ils
deviennent moins actifs. Conserver un certain niveau de stress et de tension
tout en sachant les gérer contribue à améliorer notre état de santé.

Enfin, quand nous donnons du sens à notre vie, nous sommes moins
sujets à la dépression. Eh oui, les coups de mou sont inévitables et parfois
bienvenus. Ils nous permettent de nous replier sur nous-mêmes et de nous
réévaluer, comme le fit Martin Luther King. Mais le plus souvent, nous nous
sentons dynamisés, supérieurs à la mesquinerie qui marque si souvent la vie
quotidienne du monde actuel. Nous avons une mission. Nous nous rendons
compte que c’est l’œuvre de notre vie. Nous contribuons à quelque chose de
bien plus vaste que notre petite personne, et cela nous rend plus nobles. Nous
connaissons des moments de grande satisfaction qui nous soutiennent.
Parfois, même, nous n’avons plus peur de la mort. Ce que nous avons
accompli nous survivra et nous n’avons pas le sentiment d’avoir gâché notre
potentiel.

Pensez-y en ces termes : dans l’histoire militaire, deux types d’armées se
distinguent, celles qui se battent pour une cause ou une idée, et celles qui se
battent principalement pour la paye, pour faire leur job. Les premières,
comme les armées de Napoléon Bonaparte qui se battaient pour étendre la
Révolution française, se battent plus intensément. Elles relient leur sort
individuel à celui de la cause et de la nation. Les soldats sont davantage prêts
à mourir pour la cause. Quant aux soldats moins enthousiastes, ils se font
englober dans l’esprit de corps. Un général peut être plus exigeant envers ses



troupes. Les bataillons sont plus unifiés et leurs chefs, plus créatifs. Se battre
pour une cause démultiplie la force – plus les soldats croient à la cause, plus
le moral des troupes est bon, ce qui se traduit par une force accrue. Une telle
armée peut souvent infliger une défaite à un ennemi plus nombreux mais
moins motivé.

On pourrait dire la même chose de l’existence : agir en donnant un sens
profond à sa vie est un démultiplicateur de force. Toutes vos décisions et
actions ont plus de puissance parce qu’elles sont guidées par une idée
principale et un objectif central. Les nombreuses facettes de votre
personnalité sont canalisées par cette finalité, ce qui vous procure davantage
d’énergie dans la durée. Votre concentration et votre capacité à rebondir en
cas d’échec vous transmettent un dynamisme irrésistible. Vous pouvez être
plus exigeant envers vous-même. Dans un monde où tant de gens font sans
cesse des détours, vous les dépasserez sans effort et attirerez l’attention pour
cela. Les gens voudront vous côtoyer pour s’imprégner de votre esprit.

Vous qui vous intéressez à la nature humaine, votre tâche est double :
tout d’abord, vous devez être conscient de l’importance fondamentale du sens
de la vie. De par notre nature, notre besoin de donner du sens à notre vie nous
pousse irrémédiablement dans cette direction précise. Regardez les gens
autour de vous, évaluez ce qui guide leur comportement et distinguez des
schémas dans leurs choix. Est-ce la liberté de faire ce qu’ils veulent qui est
leur principale motivation ? Cherchent-ils surtout le plaisir, l’argent,
l’attention, le pouvoir uniquement ou une cause à laquelle adhérer ? Ce sont
là ce qu’on appelle de fausses raisons d’être. Elles provoquent des
comportements obsessionnels et conduisent à diverses impasses. (Voir la fin
de ce chapitre pour plus de détails sur les fausses raisons d’être.) Quand vous
avez repéré les gens motivés par de faux objectifs, évitez de les embaucher ou
de collaborer avec eux, car ils auront tendance à vous tirer vers le bas par leur
énergie improductive.



Vous remarquerez aussi ceux qui se battent pour trouver le sens de leur
vie sous forme de vocation. Peut-être pourriez-vous les aider ou vous aider
mutuellement. Et enfin, vous reconnaîtrez les rares personnes qui ont un sens
relativement élevé de leur finalité. Cela pourrait être une jeune personne
destinée à de grandes choses. Vous voudrez devenir son ami et vous abreuver
de son enthousiasme. D’autres seront plus âgés, ayant accompli de multiples
choses durant leur existence. Vous chercherez à vous associer avec eux par
tous les moyens. Ils vous tireront vers le haut.

Votre seconde mission est de trouver votre finalité et de l’élever en
tissant des liens profonds avec elle. (Voir la partie suivante pour plus de
détails.) Si vous êtes jeune, utilisez ce que vous pouvez pour encadrer votre
énergie débordante. Explorez le monde librement, vivez des aventures, mais
le tout dans un certain cadre. Plus important encore, accumulez des
compétences. Si vous êtes plus âgé et avez dévié de votre chemin, profitez
des compétences que vous avez acquises pour les canaliser dans la direction
qui correspond le mieux à vos penchants et à votre esprit. Évitez les
changements de carrière brutaux, radicaux, qui sont irréalisables.

Gardez à l’esprit que votre contribution à la culture peut prendre diverses
formes. Vous n’avez pas à être un entrepreneur ou à devenir célèbre. Vous
vous en sortirez tout aussi bien en opérant comme un individu au sein d’un
groupe ou d’une organisation tant que vous conservez des opinions
personnelles fortes, que vous utiliserez pour exercer votre influence. Vous
pouvez par exemple évoluer vers un métier physique ou artisanal – soyez fier
de l’excellence de votre travail en laissant votre marque sur sa qualité. Il peut
s’agir d’élever vos enfants de la meilleure façon possible. Aucune vocation
n’est supérieure à une autre. Ce qui importe, c’est qu’elle soit liée à un besoin
et un penchant personnels, et que votre énergie vous pousse à vous améliorer
et à apprendre sans cesse de vos expériences.



Quoi qu’il en soit, essayez de cultiver autant que possible votre unicité et
votre originalité. Dans un monde empli d’individus qui semblent
interchangeables, vous serez irremplaçable. Vous êtes absolument unique.
Personne d’autre ne possède votre combinaison de compétences et
d’expériences. C’est une véritable liberté, et le pouvoir ultime que nous
autres, êtres humains, possédons.

Les stratégies pour donner un sens à votre vie

Quand vous décidez de développer ou de renforcer votre finalité, c’est là que
les choses se compliquent. Vous devrez affronter de nombreux ennemis et
obstacles qui entravent votre progression – les voix distrayantes des autres
qui vous font douter de votre vocation et de votre unicité ; votre propre ennui
et vos frustrations par rapport à cette tâche, ainsi que la lenteur de vos
progrès ; le manque de critiques constructives pour vous aider ; le niveau
d’angoisse que vous devez gérer ; et enfin, le burn-out qui accompagne
souvent un travail difficile courant sur une longue période. Voici cinq
stratégies pour vous aider à surmonter ces obstacles. Si la première est le
point de départ, les autres ne sont pas présentées dans un ordre précis. Il faut
toutes les appliquer pour avancer sans cesse.

Découvrez votre vocation. Commencez par chercher des signes des
penchants primaires que vous aviez durant l’enfance, quand ils étaient le plus
limpides. Certaines personnes se souviennent très bien de leurs premiers
penchants mais pour d’autres, cela demande une introspection. Vous
cherchez des moments où vous étiez inhabituellement fasciné par un sujet ou
un objet en particulier, une activité ou un jeu spécifique.

La grande scientifique du début du XX
e siècle Marie Curie se souvenait

distinctement du jour où, à quatre ans, elle était entrée dans le bureau de son
père et avait été fascinée par les tubes et instruments de mesure



d’expérimentation chimique rangés dans une armoire en verre dépoli. Toute
sa vie, elle ressentit la même excitation en entrant dans un laboratoire. Pour
Anton Tchekhov, ce fut lorsqu’il assista à sa première représentation au
théâtre de sa bourgade. Toutes ces illusions l’enchantèrent. Pour Steve Jobs,
c’était lorsque, étant petit, il passait devant un magasin d’électronique et
admirait les merveilleux gadgets dans la vitrine, s’extasiant devant leur
design et leur complexité. Pour Tiger Woods, son plaisir était de regarder son
père s’entraîner au golf dans son garage ; dès l’âge de deux ans, il souhaitait
faire comme lui. Pour Jean-Paul Sartre, c’était sa fascination d’enfant pour
les mots imprimés sur les pages et le pouvoir magique que chacun d’entre
eux possède.

Ces moments d’attirance viscérale se sont produits sans crier gare et sans
que les parents ou amis ne poussent dans ce sens. Il serait difficile
d’expliquer pourquoi ils se sont produits ; cela dépasse notre contrôle
individuel. L’actrice Ingrid Bergman l’a joliment exprimé en parlant de la
fascination qu’elle ressentait à jouer devant la caméra de son père quand elle
était enfant : « Je n’ai pas choisi d’être actrice. C’est le métier qui m’a
choisie. »

Parfois, ces moments se produisent quand on est plus âgé, comme Martin
Luther King qui a pris conscience de sa mission lorsqu’il s’est impliqué dans
le boycott des bus publics de Montgomery. Parfois, ils se produisent en
observant d’autres personnes expertes dans leur domaine.

Lorsqu’il était jeune homme, le futur grand cinéaste japonais Akira
Kurosawa n’avait pas de but spécifique. Il s’était essayé à la peinture, puis
avait travaillé comme assistant d’un réalisateur, un métier qu’il détestait. Il
était prêt à passer à autre chose lorsqu’on lui proposa de travailler pour Kajiro
Yamamoto en 1936. En regardant ce grand maître à l’œuvre, ses yeux
s’ouvrirent sur les potentialités magiques du cinéma et il trouva sa vocation.
Plus tard, il décrivit l’expérience ainsi : « C’était comme le vent de la



montagne qui balayait mon visage. C’était une brise merveilleusement
rafraîchissante après une ascension pénible. Le souffle du vent vous indique
que vous atteignez la passe. Dans la passe, vous regardez le paysage qui
s’ouvre devant vous. Quand je me tenais derrière la chaise de Yama-san à
côté de la caméra, je sentais mon cœur enfler avec ce sentiment – “Enfin, j’ai
réussi.” »

Pour obtenir d’autres indices, examinez les moments dans votre vie où
certaines tâches ou activités vous paraissaient faciles ou naturelles, comme si
vous nagiez avec le courant. En réalisant ces tâches, l’effort vous semble
moins difficile. Les critiques des autres ne vous découragent pas facilement ;
vous voulez apprendre. Opposez ces tâches ou ces sujets à d’autres que vous
trouvez abominablement ennuyeux et peu satisfaisants, ce qui vous frustre.

Par ailleurs, vous voudrez découvrir la forme d’intelligence particulière
qui correspond aux connexions de votre cerveau. Dans son livre Les Formes
de l’intelligence, le psychologue Howard Gardner dresse la liste de certaines
formes d’intelligence pour lesquelles les gens ont une affinité ou un talent
particulier. Cela pourrait être les mathématiques et la logique, l’activité
physique, les mots, les images ou la musique. On pourrait également ajouter
l’intelligence sociale, une sensibilité supérieure aux autres. Lorsque vous
vous impliquez dans l’activité qui vous semble juste, elle correspond à la
forme d’intelligence la mieux adaptée à votre cerveau.

À partir de ces différents facteurs, vous devriez être capable de repérer
votre vocation. Pour résumer simplement, en passant par ce processus, vous
vous découvrez vous-même, vous découvrez ce qui vous démarque des
autres, ce qui précède l’opinion des autres. Vous refaites connaissance avec
vos goûts et dégoûts naturels. Plus tard, dans la vie, nous ne savons plus
vraiment ce que nous préférons car nous sommes influencés par la culture et
ce que font les autres. En procédant ainsi, vous ôtez ces influences
extérieures. Plus vous êtes en phase avec votre vocation, plus vous pourrez



résister aux mauvaises idées des autres. Vous mettez en place votre système
de guidage. Prenez le temps nécessaire pour compléter ce processus et prenez
des notes dans un journal si besoin. Vous êtes en train de prendre l’habitude
de vous évaluer et de vous écouter afin de surveiller votre progression et
d’adapter votre vocation suivant les phases de votre vie.

Si vous êtes jeune et que vous entamez votre carrière, vous voudrez
explorer un domaine relativement vaste en lien avec vos penchants naturels –
par exemple, si vous avez des affinités avec les mots et l’écriture, essayez
différents styles jusqu’à ce que vous tombiez sur celui qui vous correspond.
Si vous êtes plus âgé et que vous avez plus d’expérience, vous voudrez
profiter des compétences acquises et trouver un moyen de les faire converger
davantage vers votre véritable vocation. Il se peut que cette vocation implique
plusieurs domaines qui vous fascinent. Pour Steve Jobs, c’était le croisement
entre la technologie et le design. Gardez le processus ouvert ; c’est votre
expérience qui vous indiquera le chemin à suivre.

N’essayez pas de court-circuiter le travail qu’implique la découverte de
votre vocation ou d’imaginer qu’elle viendra à vous tout naturellement. Si
certains découvrent la leur très tôt dans la vie ou lors d’un flash, la majorité
d’entre nous doit mener une introspection et fournir des efforts continuels.
Tester les compétences et les options en lien avec votre personnalité et vos
penchants n’est pas la seule étape essentielle pour découvrir votre finalité,
mais c’est sans doute la plus importante dans la vie en général. Savoir qui
vous êtes au fond de vous, reconnaître votre caractère unique vous permettra
de mieux éviter les autres pièges de la nature humaine.

Utilisez la résistance et les incitations négatives. Pour réussir dans
n’importe quel domaine, la clé est de développer des compétences diverses
que vous pourrez par la suite combiner de façon unique et créatrice. Mais ce
processus peut être fastidieux et douloureux quand vous vous rendez compte
de vos limites et de votre manque relatif de talent. La plupart des gens,



consciemment ou inconsciemment, cherchent à éviter l’ennui, la souffrance et
toute forme d’adversité. Ils tentent de se placer là où ils auront moins de
critiques et où le risque d’échec sera moindre. Choisissez de partir dans la
direction opposée. Considérez les expériences négatives, les limites et même
la souffrance comme le meilleur moyen de consolider vos compétences et
d’affiner le sens que vous souhaitez donner à votre vie.

Pour l’exercice physique, on comprend l’importance d’un niveau
d’inconfort et de douleur tolérable, car cela procurera plus tard de la force, de
l’endurance et d’autres sensations positives. Il en sera de même si vous
acceptez l’ennui pendant votre apprentissage. La frustration indique que vous
progressez car votre esprit prend ainsi conscience du niveau de compétence
que vous avez atteint.

Acceptez et utilisez à votre avantage les délais impartis, quels qu’ils
soient. Si vous vous donnez un an pour terminer un projet ou lancer une
affaire, cela vous prendra généralement un peu plus longtemps. Si vous vous
accordez trois mois, vous aurez terminé bien plus tôt et le niveau d’énergie
concentrée avec lequel vous travaillez augmentera votre niveau de
compétence et produira un résultat final d’autant meilleur. Si nécessaire,
donnez-vous des délais raisonnablement serrés pour intensifier vos efforts et
votre énergie dans la direction de votre finalité.

Thomas Edison savait qu’il lui faudrait beaucoup trop de temps pour
concrétiser ses inventions, alors il prit l’habitude de parler de leur intérêt
futur aux journalistes. En faisant leur promotion, il s’imposait de les réaliser,
et assez rapidement, au risque de se ridiculiser. Il devait se montrer à la
hauteur, ce qu’il faisait presque toujours. Hakuin, grand maître zen du
XVIII

e siècle, allait encore plus loin. Il était très frustré par les koan
particuliers (des anecdotes paradoxales destinées à provoquer le
discernement) de son maître. Puisqu’il ne progressait pas, il se sentait
désespéré. Il se dit alors très sérieusement : « Si je n’arrive pas à maîtriser



l’un de ces koan en sept jours, je me suicide. » La méthode fonctionna et il
finit par atteindre l’illumination.

En progressant sur le chemin que vous avez choisi, vous serez confronté
de plus en plus souvent aux critiques. Si certaines peuvent être constructives
et justes, beaucoup sont proférées par envie. Vous reconnaîtrez les critiques
négatives par le ton émotionnel des gens qui les expriment : ils vont trop loin,
parlent avec trop de véhémence, prennent les choses personnellement et vous
font douter de vos capacités en pointant du doigt votre caractère plutôt que
votre travail. Ils ne disent pas en détail ce qu’il faudrait faire pour vous
améliorer. Lorsque vous repérez ces critiques, il ne faut pas les intérioriser. Si
vous vous mettez sur la défensive, cela prouvera qu’ils vous ont touché.
Préférez utiliser leurs avis négatifs pour vous motiver et confirmer votre
raison d’être.

Absorbez l’énergie utile. Nous sommes très sensibles à l’humeur et à
l’énergie que dégagent les autres. C’est pour cette raison qu’il vaut mieux
éviter les contacts répétés avec ceux qui ont une fausse ou faible raison
d’être. Essayez au contraire de trouver ceux dont la raison d’être est forte, et
de vous associer à eux. Cela pourrait être le mentor idéal, un professeur ou un
collègue sur un projet. Ces personnes auront tendance à faire ressortir le
meilleur de vous et vous accepterez mieux leurs critiques.

C’est ce qui a donné tant de puissance à Coco Chanel (voir le chapitre 5).
Elle avait entamé la vie en position de faiblesse – orpheline et sans
ressources. Vers vingt ans, elle a compris que sa vocation était de créer des
vêtements et de lancer sa propre ligne. Mais pour l’aspect commercial, elle
avait besoin qu’on la guide. Elle a cherché ceux qui pourraient l’aider. À
vingt-cinq ans, elle a rencontré la cible idéale, un homme d’affaires anglais
plus âgé nommé Arthur « Boy » Capel. Elle était attirée par son ambition, sa
vaste expérience, sa connaissance de l’art et son sens pratique impitoyable.



Elle s’est accrochée à lui. Il pouvait lui donner confiance en elle pour
devenir une grande couturière. Il lui a appris le sens du commerce. Elle
acceptait ses critiques dures parce qu’elle le respectait énormément. Arthur
Capel l’a aidée à prendre ses premières décisions importantes en créant sa
marque. Grâce à lui, Coco Chanel a développé sa propre raison d’être, qu’elle
a tenue toute sa vie. Sans son influence, Coco aurait eu du mal à suivre sa
voie. Plus tard, elle a continué à appliquer cette stratégie. Elle trouvait des
hommes et des femmes disposant des compétences qui lui faisaient défaut ou
qu’elle devait améliorer – bienveillance sociale, marketing, capacité à repérer
les tendances culturelles – et nouait des relations avec eux afin de progresser
et d’apprendre.

Dans ce cas, trouvez des personnes qui sont pragmatiques, et non
simplement charismatiques ou visionnaires. Vous avez soif de leurs conseils
pratiques. Si possible, rassemblez autour de vous un groupe de personnes
issues de différents domaines, des amis ou associés qui ont un niveau
d’énergie similaire au vôtre. Ainsi, vous pourrez développer mutuellement
votre raison d’être individuelle. Ne vous contentez pas d’associations
virtuelles ou de mentors, car l’effet ne sera pas le même.

Créez une échelle d’objectifs décroissants. Travailler avec des objectifs
à long terme permet d’avoir plus de clarté et de détermination. Ces objectifs –
un projet ou une affaire à monter, par exemple – peuvent être assez
ambitieux, en tout cas suffisamment pour que vous donniez le meilleur de
vous-même. Mais le souci, c’est qu’ils sont aussi anxiogènes quand vous
regardez tout ce que vous devez faire. Pour gérer cette angoisse, vous devez
créer une échelle d’objectifs plus petits. Aux premiers échelons de votre
échelle, ces objectifs sont simples et vous pouvez les atteindre en peu de
temps, ce qui est très satisfaisant et vous donne l’impression d’avancer.
Essayez toujours de fractionner les tâches. Prévoyez des micro-objectifs à
atteindre tous les jours ou toutes les semaines. Cela vous aidera à vous



concentrer et à éviter les complications ou détours qui vous font perdre de
l’énergie.

En même temps, rappelez-vous sans cesse votre objectif général. Évitez
de le perdre de vue ou de vous enliser dans des détails. Revenez de temps à
autre à votre vision d’origine et imaginez votre immense satisfaction quand
vous aurez terminé. Cela vous donnera de l’élan. Il faut aussi que le
processus soit un peu souple. À certains moments, réévaluez votre
progression et réajustez les divers objectifs si nécessaire, car vous apprenez
avec l’expérience, vous vous adaptez et vous améliorez votre objectif initial.

N’oubliez pas que vous voulez une série de résultats concrets, pas une
liste de rêves ou de projets avortés. En fractionnant les objectifs, vous
avancerez mieux dans la bonne direction.

Plongez-vous dans le travail. L’engagement et les sacrifices que cela
demande sont sans doute les principales difficultés que vous affronterez.
Vous devrez gérer des moments de frustration, d’ennui et certains échecs,
sans parler des multiples tentations de notre culture pour vous offrir des
plaisirs immédiats. Généralement, les avantages décrits dans les clés ci-
dessus ne sont pas immédiatement apparents. Et au fil des ans, il est possible
que vous soyez confronté à un burn-out.

Pour compenser l’ennui, il faut avoir des moments de flux dans lesquels
l’esprit s’immerge si complètement dans le travail que vous dépassez votre
égo. Vous connaîtrez alors une joie et une sérénité profondes. Le
psychologue Abraham Maslow les appelait des « expériences
paroxystiques », et une fois que vous les aurez vécues, vous serez
définitivement transformé. Vous aurez envie de les revivre à nouveau. Les
petits plaisirs immédiats font pâle figure par rapport à ces expériences. Quand
nous nous sentons récompensés pour nos sacrifices et notre dévouement,
notre raison d’être s’en trouve intensifiée.



Ces expériences ne se fabriquent pas, mais on peut créer le bon contexte
pour les voir apparaître et ainsi augmenter les chances de les vivre. Tout
d’abord, attendez d’avoir déjà parcouru du chemin dans le processus – au
moins la moitié du projet ou plusieurs années d’études dans votre domaine.
C’est là que l’esprit est naturellement rempli de toute sorte d’informations et
qu’il est prêt à connaître une expérience paroxystique.

Ensuite, prévoyez des temps de travail ininterrompus – autant d’heures
que possible pendant la journée, et sur autant de jours de la semaine que
possible. Par conséquent, il faudra éliminer vos distractions habituelles et
même prévoir de disparaître pendant un temps. Pensez-y comme à une
retraite spirituelle. Steve Jobs fermait les portes de son bureau et passait des
journées entières confiné dans la pièce en attendant la concentration totale.
En vous y habituant, vous pourrez le faire n’importe où. Il paraît qu’Einstein
était tant absorbé par ce qu’il faisait qu’il se perdait dans les rues de sa ville
ou en bateau sur le lac.

Troisièmement, ce qui importe est le travail, pas votre personne ni votre
désir de reconnaissance. Votre esprit fusionne avec le travail et toute pensée
intrusive de votre égo, vos doutes sur vos capacités ou vos obsessions
personnelles vont interrompre le flux. Non seulement le flux est extrêmement
thérapeutique, mais il produit aussi des résultats étonnamment créatifs.

Lorsqu’elle était impliquée dans un projet de film, Ingrid Bergman y
mettait toute son énergie, oubliant tout le reste dans sa vie. Contrairement aux
autres acteurs qui se souciaient davantage de leur cachet ou de leur notoriété,
elle y voyait uniquement l’occasion d’incarner totalement le rôle qu’elle
devait jouer et auquel elle devait donner vie. C’est pourquoi elle discutait
avec les scénaristes et le réalisateur du film, et changeait parfois le rôle ou les
dialogues pour les rendre plus réels. Et ils lui faisaient confiance, car ses
idées étaient toujours excellentes et le fruit de sa mûre réflexion sur le
personnage qu’elle devait incarner.



Lorsqu’elle avait suffisamment participé à la réflexion et à la réécriture
du scénario, elle pouvait passer des jours ou des semaines en fusion totale
avec son personnage, évitant d’interagir avec les autres. Ainsi, elle pouvait
oublier toutes ses souffrances – la disparition de ses parents quand elle était
petite, son mari qui la maltraitait. Ces moments étaient des instants de joie
véritable dans sa vie et elle transposait ces expériences paroxystiques sur le
grand écran. Les spectateurs sentaient quelque chose de sincèrement vrai
dans ses performances, et s’identifiaient avec une intensité inhabituelle aux
personnages qu’elle incarnait. Savoir qu’elle connaîtrait de temps en temps ce
genre d’expériences et leurs bénéfices permettait à Ingrid Bergman de
dépasser ses souffrances et ses sacrifices.

Considérez cela comme une forme de dévotion religieuse à l’œuvre de
votre vie. Une telle dévotion produira des moments de fusion parfaite avec le
travail lui-même, une sorte d’extase impossible à décrire tant qu’on ne l’a pas
vécue personnellement.

Le leurre des fausses raisons d’être

La force de gravitation qui nous pousse à trouver une raison d’être provient
de deux éléments de la nature humaine. Tout d’abord, incapables de nous
reposer sur nos instincts comme les animaux, il nous faut un système de
guidage pour restreindre notre comportement. Deuxièmement, nous, les êtres
humains, sommes conscients de notre petitesse dans un monde habité par des
milliards d’autres individus dans un univers encore plus vaste. Nous sommes
conscients que nous mourrons un jour et que nous serons happés par
l’éternité. Nous avons besoin de nous sentir plus grands que le simple
individu que nous sommes chacun, et reliés à quelque chose qui nous
transcende.



Pourtant, la nature humaine étant ce qu’elle est, beaucoup de personnes se
cherchent une raison d’être et ce sentiment de transcendance vite fait, bien
fait, sans engager beaucoup d’efforts. Ces gens-là s’abandonnent aux fausses
raisons d’être, celles qui donnent simplement l’illusion de transcendance et
leur font croire qu’ils ont un but dans la vie. On peut les différencier de la
façon suivante : la véritable raison d’être vient de l’intérieur. Il s’agit d’une
idée, d’une vocation, d’une impression d’avoir une mission qu’on ressent
personnellement et à laquelle on est intimement attachés. Cela nous
appartient en propre ; il se peut que des tiers nous aient inspirés mais
personne ne nous l’a imposée et personne ne peut nous la retirer. Même les
croyants ne se contenteront pas de l’orthodoxie ; on passe par une
introspection rigoureuse et on forge notre conviction de l’intérieur, en étant
fidèle à soi-même. Les fausses raisons d’être proviennent de sources externes
– des systèmes de pensée qu’on gobe tout rond, une conformité par rapport
aux autres.

La véritable raison d’être nous élève à un niveau plus humain. On
améliore nos compétences et on aiguise notre esprit ; on se réalise et on
contribue à la société. La fausse raison d’être nous tire vers le bas, vers le
côté animal de notre nature – les addictions, la perte de nos facultés mentales,
la conformité aveugle, le cynisme.

Il est essentiel d’être conscient de ces fausses raisons d’être. À un
moment ou un autre de la vie, nous allons tous inévitablement y succomber
parce qu’elles sont faciles, populaires, abordables. Si nous arrivons à éliminer
l’envie d’y succomber, nous graviterons naturellement vers des formes
supérieures dans notre quête de finalité. Voici les cinq formes les plus
courantes de fausses raisons d’être qui attirent les humains depuis l’aube de
la civilisation.

La quête du plaisir. Pour beaucoup, le travail n’est qu’une nécessité
agaçante de la vie. Ce qui nous motive, c’est d’éviter de souffrir et de trouver



autant de plaisirs que possible en dehors de notre temps de travail. Ces
plaisirs prennent diverses formes – le sexe, les stimulants, les
divertissements, la nourriture, le shopping, les jeux d’argent, les gadgets
technologiques, les jeux de toute sorte.

Quels que soient les objets de notre désir, ils nous mènent à une
dynamique de rendement décroissant. Nos moments de plaisirs deviennent
ennuyeux à force de répétition. Nous avons besoin de plus en plus de ce
plaisir spécifique ou bien cherchons constamment de nouvelles distractions.
Notre besoin se transforme souvent en addiction, et la dépendance
s’accompagne d’une diminution des facultés intellectuelles et d’une altération
de notre état de santé. Nous devenons possédés par les objets qui nous font
envie et l’on se perd. Sous l’influence de la drogue ou de l’alcool, par
exemple, nous pouvons nous sentir temporairement transportés au-delà de la
banalité de notre existence.

Cette forme de fausse raison d’être est très courante dans le monde actuel,
notamment à cause de la multitude des distractions à notre portée. Mais cela
va à l’encontre d’un élément de base de la nature humaine : pour obtenir des
niveaux plus élevés de plaisir, on doit apprendre à se limiter. Lire rapidement
une succession de livres pour se distraire tend à diminuer la satisfaction
ressentie avec chaque ouvrage ; notre esprit est submergé, sur-stimulé et il
nous faut lire un nouveau livre tout de suite après avoir fini le précédent. En
revanche, lire un excellent livre en nous plongeant dedans a un effet relaxant
et stimulant. On y découvre des trésors cachés. Dès qu’on pose le livre, on y
repense.

Nous avons tous envie de moments agréables en dehors du travail, de
moyens de décompresser. Mais quand on a une raison d’être, on sait qu’il est
important de se limiter, d’opter pour des expériences profondes plutôt que
trop stimulantes.



Les causes et les cultes. Les gens ont besoin de croire à quelque chose, et
en l’absence d’un grand système de croyance fédérateur, ce vide est
facilement comblé par toutes sortes de micro-causes et de cultes. On
remarque que ce genre de groupe ne dure jamais longtemps. En dix ans à
peine, ils sont déjà dépassés. Durant leur brève existence, les adeptes
remplacent leurs convictions extrêmes par une vision claire de ce qu’ils
recherchent. C’est dans ce but qu’on trouve vite des ennemis et qu’on les
considère responsables de tout ce qui cloche dans le monde. Ces groupes sont
un moyen pour les gens d’extérioriser leurs frustrations, envies et haines
personnelles. Ils tendent à se sentir supérieurs, intégrés à un groupe qui a un
accès direct à la vérité.

Ce que veulent les disciples est plutôt flou. C’est ainsi qu’on reconnaît les
micro-causes ou cultes. Ils ne peuvent pas décrire concrètement le genre de
monde ou de société qu’ils veulent. Une grande partie de leur raison d’être
tourne autour de définitions négatives – débarrassons-nous de ces gens ou de
ces pratiques, et le monde sera un paradis. Ils n’ont aucune stratégie ni moyen
bien défini pour atteindre leur objectif nébuleux. C’est donc clairement le
signe que leur groupe cherche avant tout à exprimer des émotions.

Ces groupes dépendent souvent de grands rassemblements de personnes
qui s’enivrent par le nombre et par les sentiments partagés. Des leaders rusés
les ont déjà tournés à leur avantage. Dans une foule, les gens sont très
influençables. À force d’entendre des phrases courtes et simples ainsi
martelées, ils finissent par entonner les slogans et avaler les idées les plus
folles. Dans une foule, les gens sont soulagés de ne pas avoir de
responsabilités, ce qui peut conduire à la violence. Ils se sentent transcendés
et forts, mais ce n’est qu’une illusion. En réalité, ils sont faibles car ils ont
perdu leur volonté et leur voix individuelle.

Adopter une cause peut être une part importante de notre raison d’être,
comme c’était le cas pour Martin Luther King, mais elle doit venir d’un



processus interne au cours duquel on a longuement réfléchi au sujet. Notre
implication dans cette cause fait partie de l’œuvre de notre vie. Nous ne
sommes pas que des rouages de la machine, mais des contributeurs actifs.
Chacun apporte son caractère unique et personne ne se contente de suivre le
mouvement. On ne soutient pas une cause pour gratifier notre égo ou
exprimer de méchantes émotions, mais par la soif de justice et de vérité
profondément ancrée dans notre propre raison d’être.

L’argent et la réussite. Beaucoup de personnes sont motivées par la
quête de l’argent et du statut. Pour ces gens-là, réfléchir à leur vocation serait
un énorme gâchis de temps, un concept dépassé. Mais à long terme, cette
philosophie donne des résultats illusoires.

Tout d’abord, ces individus sont souvent actifs dans des domaines où ils
gagneront rapidement de l’argent. Ils visent les grosses payes. Leur choix de
carrière a peu de rapport, voire aucun, avec leurs véritables penchants. Les
domaines qu’ils choisissent sont généralement déjà envahis d’autres assoiffés
de fortune et de réussite. La concurrence est donc féroce. S’ils y mettent
suffisamment de zèle, ils peuvent bien s’en sortir pendant un temps, mais en
vieillissant, ils deviennent inquiets et un peu blasés. Alors ils tentent d’autres
moyens de gagner de l’argent et de réussir ; ils ont besoin de nouveaux défis.
Ils doivent sans cesse trouver de nouvelles motivations. Ils font souvent de
grosses erreurs durant leur quête obsessionnelle de l’argent, car ils ne pensent
qu’à court terme, comme ceux qui ont pris les chemins de traverse menant à
la crise de 2008.

Ensuite, on peut gagner de l’argent et réussir durablement si on reste
original, sans suivre les sentiers battus. Si l’argent est notre but premier, on
ne cultive jamais vraiment notre caractère unique et quelqu’un de plus jeune
et de plus ambitieux finira par nous supplanter.

Enfin, ce qui motive souvent les gens dans cette quête, c’est le simple fait
d’avoir plus d’argent ou un meilleur statut que les autres, se sentir supérieurs.



Ainsi, ils ne peuvent pas savoir quand ils en ont assez, car il y a toujours des
personnes qui en ont plus qu’eux. Cette quête est donc infinie et épuisante. Et
puisque le lien avec leur travail n’a rien de personnel, ces personnes
s’éloignent de qui elles sont vraiment. Leur quête leur semble creuse ; ce sont
des accros au boulot qui n’ont pas de véritable vocation. Ces personnes
tombent en dépression ou deviennent maniaques, et finiront par perdre ce
qu’elles ont gagné si leur obsession prend le dessus.

On connaît tous les effets de « l’hyper-intention » : si on veut dormir,
qu’on en a vraiment besoin, on a moins de chance de s’endormir. Si on doit
faire le meilleur discours possible devant une assemblée, on angoisse
beaucoup et le résultat en souffre. Si on a trop envie de trouver un
compagnon ou de se faire un ami, on risque de repousser les gens. Si, au
contraire, nous lâchons prise et pensons à autre chose, nous avons plus de
chance de nous endormir, de prononcer un discours mémorable ou de
charmer autrui. Les choses les plus agréables dans la vie sont le résultat de
quelque chose qu’on n’a pas attendu ni directement souhaité. Quand on
s’efforce de fabriquer des bons moments, on est généralement déçus.

Il en va de même pour les quêtes acharnées après l’argent et la réussite.
La plupart des personnes qui ont réussi, qui sont devenues célèbres ou riches,
n’étaient pas obsédées par l’argent ou le statut. L’un des meilleurs exemples
serait celui de Steve Jobs, qui a amassé une jolie fortune durant sa vie
relativement courte. En réalité, les biens matériels ne l’intéressaient pas. Ce
qui l’intéressait, c’était inventer de bons designs originaux, et quand il y
parvenait, la chance lui souriait. Essayez de conserver un sens aigu de votre
raison d’être et la réussite suivra naturellement.

L’attention. Depuis toujours, les gens cherchent la célébrité et l’attention
pour se sentir plus importants. Ils deviennent dépendants du nombre de
personnes qui les applaudissent, de la taille de l’armée qu’ils commandent, de
la foule de courtisans qui les sert. Mais cette fausse raison d’être s’est



démocratisée et étendue à travers les réseaux sociaux. Maintenant, n’importe
qui peut avoir plus d’attention que les rois ou conquérants du passé dans leurs
rêves les plus fous. L’image que nous avons de nous-mêmes et notre amour-
propre sont liés à l’attention que nous recevons au quotidien. Sur les réseaux
sociaux, il faut être de plus en plus audacieux pour capturer les regards. C’est
une quête épuisante et aliénante, car on se mue en clown plus que toute autre
chose. Dès que l’attention se relâche, cela nous ronge : est-on en train de la
perdre complètement ? Qui siphonne notre flux d’attention ?

Comme avec l’argent et la réussite, on a beaucoup plus de chance
d’attirer l’attention en développant une forte raison d’être et un travail qui
vont naturellement attirer les gens. Lorsque l’attention est inattendue, comme
avec une réussite soudaine, c’est d’autant plus plaisant.

Le cynisme. Selon Friedrich Nietzsche, « l’homme préférerait avoir le
vide comme objectif plutôt qu’être dépourvu d’objectif ». Le cynisme,
l’impression que la vie n’a pas de sens, est ce qu’on appellera avoir « le vide
comme finalité ». Dans le monde actuel, alors qu’on est de plus en plus déçus
par les politiques et les croyances du passé, cette forme de fausse raison
d’être est de plus en plus courante.

Ce cynisme implique certaines des croyances suivantes : la vie est
absurde, dépourvue de sens, aléatoire. Les notions de vérité, d’excellence ou
de sens sont totalement désuètes. Tout est relatif. Les jugements des gens ne
sont que leurs interprétations du monde et ne valent pas mieux que d’autres.
Tous les politiques sont corrompus ; cela ne vaut pas la peine de s’impliquer.
Mieux vaut s’abstenir ou choisir un leader qui mettra délibérément un coup
de pied dans la fourmilière. Ceux qui réussissent y parviennent en jouant avec
le système. On devrait se méfier de toute forme d’autorité. Regardez ce qui se
cache derrière les motivations des gens et vous verrez qu’ils sont égoïstes. La
réalité est moche et brutale ; mieux vaut l’accepter et être sceptique. Il est



difficile de prendre les choses aussi sérieusement ; on ferait mieux d’en rire et
de s’amuser. C’est toujours la même chose.

Cette attitude se veut cool et branchée. Ses partisans se montrent plutôt
indifférents et narquois, ce qui fait croire qu’ils voient la vérité à travers tous
ces filtres. Mais les apparences sont trompeuses. Derrière cette attitude je-
m’en-foutiste d’adolescent se cache la peur d’échouer si on essaie, de
ressortir du lot et d’être ridicule. Elle provient d’une grande paresse et
console ceux qui n’ont rien accompli.

Nous qui sommes en quête d’un motif de vie, nous voulons avancer dans
la direction opposée. La réalité n’est ni moche ni brutale – elle a beaucoup
d’aspects sublimes et merveilleux. Nous le voyons dans les œuvres des
autres. Nous voulons plus de sublime. Rien n’est plus impressionnant que le
cerveau humain – sa complexité, son potentiel inexploité. Nous aimerions
profiter de ce potentiel dans la vie et ne pas nous complaire dans l’attitude
cynique des paresseux. Nous découvrons un sens dans tout ce que nous
vivons et voyons. En fin de compte, nous voulons fusionner la curiosité et
l’engouement que nous avions enfant pour le monde, quand tout semblait
merveilleux, mais avec notre intelligence d’adulte.

Toute la loi de l’existence humaine consiste à toujours pouvoir
s’incliner devant l’infiniment grand. Ôtez aux hommes la grandeur
infinie, ils cesseront de vivre et mourront dans le désespoir.
L’immense, l’infini, est aussi nécessaire à l’homme que la petite
planète sur laquelle il habite.

Fedor Dostoïevski
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Ne laissez pas le groupe vous tirer vers le bas

La loi de la conformité

Notre caractère présente une facette que, généralement, nous ignorons –
notre personnalité sociale, la personne différente que l’on devient lorsqu’on
est en groupe. Dans un contexte de groupe, on imite inconsciemment ce que
les autres disent et font. On réfléchit différemment ; on se soucie davantage
de notre intégration et on s’efforce d’adopter les croyances des autres. On
ressent des émotions différentes, influencées par l’humeur du groupe. On a
tendance à prendre plus de risques, à agir de façon irrationnelle, comme les
autres. Cette personnalité sociale peut dominer la personne que nous sommes
individuellement. À trop écouter les autres et à calquer notre comportement
sur le leur, on perd progressivement notre caractère unique et notre capacité
à réfléchir par nous-mêmes. La seule solution est d’en prendre conscience et
de comprendre les changements qui se produisent en nous au sein d’un
groupe. Ainsi, nous pouvons devenir des acteurs dans la société, capables de
nous intégrer et de coopérer avec les autres à un niveau élevé tout en
conservant notre indépendance et notre rationalité.



Une expérimentation de la nature humaine

En grandissant dans la Chine communiste, Gao Jianhua (né en 1952) rêvait
de devenir un grand écrivain. Il aimait la littérature et ses professeurs le
félicitaient pour ses dissertations et ses poèmes. En 1964, il fut admis au
collège de Yizhen, non loin de chez ses parents. Dans cette ville située à
plusieurs centaines de kilomètres de Pékin, le collège était une « école
essentielle » : plus de 90 % des élèves poursuivaient des études supérieures.
Il était difficile d’y entrer et l’établissement était assez prestigieux. Au sein
de cette école, Jianhua était un garçon calme et studieux. Il avait pour
ambition d’en sortir au bout de six ans en tête de sa promotion et avec un
dossier scolaire suffisamment bon pour étudier à l’université de Pékin avant
d’entamer la carrière d’écrivain dont il rêvait.

Les collégiens de Yizhen étaient internes. La vie du campus était
monotone puisque le Parti communiste encadrait tout, y compris l’éducation.
Il y avait des exercices militaires quotidiens, des cours de propagande, des
travaux d’intérêt général et les cours habituels. Le programme était rigoureux.

Au collège, Jianhua se lia d’amitié avec un camarade appelé Fangpu, sans
doute le plus fervent communiste de l’école. Pâle, maigre et portant des
lunettes, Fangpu avait tout de l’intellectuel révolutionnaire. Il avait quatre ans
de plus que Jianhua, mais leur amour de la littérature et leur ambition de
devenir écrivains les avaient rapprochés. Les deux jeunes étaient toutefois
différents. Les poèmes de Fangpu parlaient de politique ; il adulait Mao
Zedong et voulait reproduire non seulement ses écrits mais aussi sa carrière
de révolutionnaire. De son côté, Jianhua ne s’intéressait guère à la politique,
même si son père était un vétéran respecté et un officiel du gouvernement.
Quoi qu’il en soit, les deux jeunes aimaient discuter de littérature et Fangpu
considérait Jianhua comme son jeune frère.



En mai 1966, alors que Jianhua révisait en vue de ses examens, Fangpu
lui rendit visite. Il semblait inhabituellement surexcité. Il avait feuilleté les
journaux de Pékin pour s’informer sur les tendances dans la capitale et venait
de lire un débat littéraire entamé par plusieurs intellectuels renommés dont il
devait parler à Jianhua.

Ces intellectuels accusaient des écrivains réputés de cacher des messages
antirévolutionnaires dans leurs pièces, films et articles de presse. Ces
accusations se fondaient sur des lectures de certains passages qui pouvaient
être considérés comme des critiques voilées de Mao. « Certaines personnes
utilisent l’art et la littérature pour attaquer le Parti et le socialisme », dit
Fangpu. Il expliqua que le sujet de ce débat était l’avenir de la révolution et
que Mao devait être derrière tout ça. Jianhua trouvait le sujet plutôt ennuyeux
et académique, mais il faisait confiance aux instincts de son ami et promit de
suivre le déroulement des événements dans les journaux.

Les paroles de Fangpu se révélèrent prophétiques : en une semaine, tous
les journaux chinois s’étaient emparés de ce débat. Les enseignants
commencèrent à parler de certains articles de presse en classe. Un jour, le
secrétaire du Parti de l’école, un homme bedonnant appelé Ding Yi, regroupa
les élèves et prononça un discours répétant presque mot pour mot un article à
l’encontre des écrivains antirévolutionnaires. C’était certain, il se passait
quelque chose. Les élèves devaient désormais passer de nombreuses heures à
discuter des derniers rebondissements du débat.

À Pékin, des affiches avec de gros slogans fleurissaient partout, ciblant
« la ligne noire anti-parti », c’est-à-dire ceux qui, en secret, essayaient de
freiner la révolution communiste. Ding fournit du matériel aux élèves pour
qu’ils fabriquent leurs propres affiches et ceux-ci s’exécutèrent avec entrain.
Ils recopièrent allégrement les affiches de Pékin ; Zongwei, un ami de
Jianhua qui était un artiste talentueux, fabriqua la plus belle affiche avec sa
calligraphie élégante. En quelques jours, presque tous les murs de



l’établissement furent recouverts d’affiches. Le secrétaire Ding les lisait en
souriant et en approuvant leur travail. Pour Jianhua, c’était nouveau et
trépidant. Il aimait la nouvelle allure des murs du campus.

La campagne de Pékin se concentrait sur des intellectuels locaux que tout
le monde connaissait, mais cela paraissait bien lointain à Yizhen. Si la Chine
était infiltrée par toute sorte de contre-révolutionnaires, cela signifiait qu’ils
avaient sans doute aussi infiltré l’école, et le seul endroit logique pour les
débusquer, selon les élèves, c’était parmi leurs professeurs et la direction. Ils
commencèrent à disséquer leurs cours et leçons en quête de messages cachés,
un peu comme ce que les intellectuels avaient fait avec les œuvres des
écrivains connus.

Le professeur de géographie, Liu, parlait toujours des paysages
grandioses de la Chine mais ne mentionnait jamais les paroles inspirantes de
Mao. Est-ce que ça cachait quelque chose ? Le prof de physique, Feng, était
né d’un père américain qui avait servi dans la U.S. Navy. Était-il
impérialiste ? Li, le prof de chinois, s’était d’abord battu dans les rangs des
nationalistes contre les communistes pendant la révolution, mais il avait
changé de camp la dernière année. Les élèves avaient toujours accepté sa
version des faits et c’était le professeur que Jianhua préférait parce qu’il avait
un don pour raconter des histoires. Mais avec le recul, il faisait un peu
démodé et bourgeois. Était-il resté un nationaliste contre-révolutionnaire au
fond de lui ? Des affiches mettant en doute la ferveur de certains enseignants
firent bientôt leur apparition. Le secrétaire Ding estima qu’il s’agissait d’une
dérive du débat et décréta l’interdiction des affiches ciblant le corps
enseignant.

En juin, le mouvement qui submergeait Pékin et bientôt toute la Chine fut
baptisé la Grande Révolution culturelle prolétarienne. C’était Mao qui en
avait eu l’initiative avec les articles de presse et il allait devenir le leader du
mouvement. Il craignait que la Chine ne revienne à son passé féodal. Les



anciens systèmes de pensée et d’action étaient revenus. La bureaucratie était
devenue le berceau d’une élite d’un nouveau genre. Les paysans restaient
impuissants.

Mao voulait sonner l’alarme pour raviver l’esprit révolutionnaire. Il
voulait que la jeune génération vive la révolution en direct en la faisant elle-
même. Il proclama que les jeunes avaient « le droit de se rebeller », mais le
mot chinois était zao fan, ce qui signifiait littéralement tout chambouler.
C’était le devoir des jeunes, disait-il, de remettre l’autorité en question. Il
appelait ceux qui cherchaient secrètement à faire revenir la Chine en arrière
des « révisionnistes » et il implorait les étudiants de les débusquer et les
éliminer de la nouvelle Chine révolutionnaire.

Prenant les paroles de Mao comme un appel à passer à l’action, Fangpu
créa l’affiche la plus osée jamais vue sur le campus. Il attaqua directement le
secrétaire Ding. Ce dernier était non seulement le secrétaire du Parti à l’école,
mais aussi un vétéran de la révolution et un homme très respecté. Mais selon
Fangpu, interdire de critiquer les enseignants était la preuve que Ding était un
révisionniste cherchant à supprimer l’esprit critique encouragé par Mao. Cela
fit sensation. On avait appris aux élèves à obéir aveuglément aux
représentants de l’autorité, surtout les membres respectés du Parti. Fangpu
avait brisé ce tabou. Était-il allé trop loin ?

Quelques jours plus tard, des étrangers de Pékin s’invitèrent sur le
campus. Ils faisaient partie des « comités de travail » envoyés dans les écoles
du pays pour aider à maintenir la discipline face à la Révolution culturelle
bourgeonnante. Le comité de Yizhen exigea de Fangpu des excuses publiques
auprès du secrétaire Ding. Parallèlement, le comité leva l’interdiction des
affiches critiquant le corps enseignant. Et comme dans toutes les écoles de
Chine, les cours et les examens furent suspendus. Les étudiants devaient se
consacrer à la révolution, sous leur surveillance.



Soudain libérés du joug du passé et de l’obéissance aveugle si
profondément ancrée en eux, les élèves du collège commencèrent à s’en
prendre effrontément aux enseignants qui n’avaient pas fait preuve de zèle
révolutionnaire ou qui n’avaient pas été sympas avec eux.

Jianhua se sentit obligé de suivre le mouvement, mais il avait du mal : il
appréciait presque tous ses professeurs. Cependant, il ne voulait pas qu’on le
prenne pour un révisionniste. D’ailleurs, il respectait la sagesse et l’autorité
de Mao. Il décida de peindre une affiche ciblant la professeure Wen qui lui
avait un jour reproché de ne pas suffisamment s’intéresser à la politique, ce
qui avait dérangé Jianhua à l’époque. Il la critiqua aussi gentiment que
possible, mais d’autres reprirent plus vigoureusement son attaque contre cette
enseignante et Jianhua regretta son acte.

Pour satisfaire la colère grondante des jeunes, certains professeurs
commencèrent à avouer quelques menus péchés, mais cela ne fit qu’accroître
les soupçons des étudiants. Ces derniers devaient faire davantage pression sur
les enseignants pour qu’ils leur disent toute la vérité. Un des élèves,
surnommé « Petit Bawang » (bawang signifiant « surveillant » parce qu’il
aimait donner des ordres), savait comment s’y prendre. Il avait lu la
description de Mao sur les paysans qui, durant la révolution des années 1940,
avaient capturé les propriétaires terriens les plus connus et les faisaient défiler
dans les villages affublés de bonnets d’âne et portant autour du cou de
grosses planches de bois sur lesquelles étaient inscrits leurs crimes. Pour
éviter ce genre d’humiliation en public, les enseignants allaient certainement
se confesser. Les étudiants tombèrent d’accord et leur première cible fut le
professeur Li, celui que Jianhua affectionnait tout particulièrement.

Le professeur Li était accusé de feindre son adhésion au communisme.
Des histoires commencèrent à circuler selon lesquelles il aurait raconté à des
collègues ses visites dans les bordels de Shanghai. Il menait visiblement une
double vie et Jianhua se sentait déçu par lui. Avant la révolution communiste,



la Chine était une nation cruelle, et si Li cherchait à revenir à cette époque,
Jianhua ne pouvait que le détester. Puisqu’il refusait de confesser le moindre
crime, Li fut le premier à être exhibé dans l’école en portant un bonnet d’âne
et sa planche de bois autour du cou. Des élèves lui versèrent même de la colle
à affiche sur la tête. Jianhua suivit le défilé à distance, cherchant à masquer
son mal-être face à l’humiliation de son professeur.

Menés par Petit Bawang, les élèves imposèrent le même traitement à
d’autres enseignants, les bonnets d’âne devenant de plus en plus grands et les
planches de bois de plus en plus lourdes. À l’image de leurs frères et sœurs
de Pékin, les élèves mirent sur pied des « réunions de lutte » au cours
desquelles ils forçaient des professeurs à prendre la position de l’avion –
encadrés par des jeunes qui leur tiraient les cheveux en arrière, ils devaient se
tenir à genoux, les bras écartés comme les ailes d’un avion. C’était une
position très douloureuse, mais ce supplice semblait faire effet car, au bout
d’une heure ou deux, nombreux étaient les enseignants qui se confessaient.
Les soupçons des élèves se confirmaient : l’école grouillait de révisionnistes !

Très vite, l’attention des élèves se porta sur le sous-directeur, Lin Sheng.
Ils avaient découvert que c’était le fils d’un propriétaire terrien réputé. Il était
le troisième plus haut responsable de l’école. Un jour, Jianhua, qui avait fait
une bêtise, avait été envoyé dans le bureau du sous-directeur et Sheng s’était
montré assez indulgent avec lui, ce qu’il avait fortement apprécié. Les
étudiants enfermèrent Lin Sheng dans une pièce où il devait rester entre deux
« réunions de lutte », mais alors qu’il était de garde un jour, Jianhua
découvrit que celui-ci s’était pendu. Une fois de plus, Jianhua essaya de
refouler son mal-être, mais il reconnaissait que ce suicide donnait à penser
que Lin Sheng ne devait pas avoir la conscience tranquille.

Au milieu de tout ce chaos, Jianhua croisa un jour Fangpu, qui était
surexcité. Depuis qu’il avait dû présenter ses excuses en public à Ding, il
faisait profil bas. Il avait passé son temps à dévorer les livres de Mao et



Marx, et préparait son prochain coup. Pékin avait donné l’ordre aux comités
de travail de se retirer de toutes les écoles. Les étudiants devaient former
leurs propres comités, choisir un responsable de l’établissement pour le
chapeauter et gérer l’école à travers le comité. Fangpu voulait devenir le chef
du comité des élèves. Il allait faire une révolte ouverte à l’encontre du
secrétaire Ding. Jianhua ne pouvait qu’admirer son courage et sa
persévérance.

Par Petit Bawang, qui avait soutiré d’autres confessions des enseignants,
Fangpu apprit que le secrétaire Ding avait eu des liaisons avec au moins deux
enseignantes, ce qui montrait bien son hypocrisie. C’était lui qui fulminait
contre la décadence de l’Occident et qui demandait aux étudiants et
étudiantes de garder leurs distances les uns avec les autres. Bawang et
Fangpu fouillèrent son bureau et découvrirent qu’il amassait des bons
d’alimentation et possédait une radio de luxe et de bonnes bouteilles de vin
bien cachées.

Bientôt, des affiches visant Ding furent collées sur les murs. Même
Jianhua était indigné par son comportement. Évidemment, Ding Yi fut exhibé
dans l’école puis dans la ville de Yizhen, portant sur la tête le plus gros
bonnet d’âne jamais vu décoré de dessins de monstres et, autour du cou, un
lourd tambour. Pendant qu’il frappait le tambour d’une main et tenait le
bonnet d’âne de l’autre, il devait chanter « Je suis Ding Yi, démon bœuf et
esprit serpent ». Les habitants de Yizhen qui connaissaient le secrétaire Ding
étaient interloqués par le spectacle. Le monde avait bel et bien été chamboulé.

Au milieu de l’été, la plupart des enseignants avaient fui. Lorsqu’il fut
temps de former le comité pour gérer l’école, il n’en restait pas beaucoup
pour endosser le rôle de président. Aux côtés de Fangpu, le chef des
étudiants, un professeur discret et inoffensif, Deng Zeng, fut désigné à ce
poste après le départ du comité de travail.



Tandis que les étudiants progressaient dans leur révolution, Jianhua
commençait à se prendre au jeu. Avec son ami Zongwei, il portait de vieilles
lances et épées pendant qu’ils patrouillaient dans l’école à la recherche
d’espions. C’était comme dans les livres qu’il aimait tant lire. Avec ses
camarades, ils marchaient en colonne jusqu’à la ville en brandissant
d’énormes drapeaux rouges, des affiches du président Mao, des exemplaires
de son Petit Livre rouge. Ils entonnaient des slogans révolutionnaires au son
des tambours et des cymbales. C’était très théâtral, mais ils avaient
l’impression de participer à la révolution. Un jour, ils traversèrent Yizhen en
détruisant les boutiques et les panneaux de signalisation qui représentaient
des vestiges de la Chine prérévolutionnaire. C’est sûr, Mao serait fier d’eux.

Entre-temps, à Pékin, des étudiants avaient formé des groupes pour
soutenir et défendre Mao et sa Révolution culturelle ; ils se faisaient appeler
les Gardes rouges et portaient un brassard rouge vif. Mao approuva cette
formation et des unités de Gardes rouges commencèrent à faire leur
apparition dans les écoles et universités partout dans le pays. Seuls les plus
fervents des révolutionnaires étaient admis chez les Gardes rouges et la
concurrence était acharnée pour rejoindre leurs rangs. Grâce aux bons états de
service de son père, Jianhua put en devenir un. Il devint l’objet d’admiration
de la part de ses camarades et des habitants du coin qui remarquaient le
brassard qu’il n’ôtait jamais.

Mais il y eut une ombre au tableau : alors qu’il rendait visite à ses parents
dans la ville voisine de Lingzhi, Jianhua découvrit que les étudiants locaux
avaient accusé son père d’être un révisionniste car il se souciait, d’après eux,
davantage d’agriculture et d’argent que de participer à la révolution. Ils
avaient réussi à le faire renvoyer de son poste au gouvernement et lui avait
fait subir plusieurs « réunions de lutte ». La famille de Jianhua était donc
tombée en disgrâce. Même s’il aimait et admirait son père et s’inquiétait pour
lui, il angoissait à l’idée que la nouvelle de la disgrâce familiale parvienne



jusqu’à son école. Il pourrait perdre son brassard et être mis à l’écart. Il devait
faire attention en évoquant sa famille.

Lorsqu’il rentra au pensionnat plusieurs semaines plus tard, Jianhua
remarqua des changements radicaux : Fangpu avait consolidé son pouvoir. Il
avait formé un nouveau groupe, le Corps L’Orient est rouge. Ses camarades
et lui avaient réussi à renvoyer le président Deng et géraient maintenant
l’école tout seuls. Ils avaient lancé un journal, les Infos du front, pour
promouvoir et défendre leurs actions. Jianhua apprit également qu’un autre
enseignant était mort dans des circonstances suspectes.

Un jour, Fangpu rendit visite à Jianhua et l’invita à devenir reporter pour
son journal. Fangpu avait l’air différent – il avait pris du poids, n’était plus
aussi blafard et se laissait pousser une barbe. La proposition était alléchante,
mais quelque chose poussa Jianhua à la décliner. Cela déplut à Fangpu qui
tenta de cacher son irritation sous un sourire forcé. Fangpu commençait à
effrayer Jianhua.

Désormais, les étudiants rejoignaient le Corps L’Orient est rouge en
masse, mais en quelques semaines, un groupe rival appelé les Rebelles rouges
fit son apparition sur le campus. Leur leader était Mengzhe, un étudiant dont
les parents étaient des paysans et qui préconisait une révolution plus tolérante
fondée sur la raison et non sur la violence, une forme plus pure de la doctrine
de Mao, selon lui. Mengzhe attira un certain nombre d’adhérents, dont le
frère aîné de Jianhua, Weihua, qui étudiait aussi sur le même campus. La
popularité croissante de Mengzhe mettait Fangpu hors de lui. Il le traitait de
royaliste, de romantique et de contre-révolutionnaire masqué. Avec ses
partisans, il saccagea le bureau des Rebelles rouges et menaça d’aller encore
plus loin. Même si cela allait le séparer de Fangpu, Jianhua envisagea de
rejoindre les Rebelles rouges, car il était attiré par leur idéalisme.

Alors que la tension entre les deux groupes menaçait de tourner à la
guerre, un représentant de l’armée chinoise arriva sur le campus et décréta



que les militaires prenaient désormais le relais. Mao avait envoyé des unités
reprendre le contrôle des écoles dans tout le pays. Le chaos et la violence ne
se produisaient pas uniquement à Yizhen, mais partout en Chine, dans les
écoles, les usines et les bureaux du gouvernement ; la Révolution culturelle
devenait ingérable. Bientôt, trente-six soldats s’installèrent sur le campus. Ils
faisaient partie de l’unité 901. Ils donnèrent l’ordre de démanteler les factions
ainsi que de reprendre les cours. Les exercices militaires et la discipline
seraient également rétablis.

Mais trop de choses avaient changé en huit mois. Les étudiants étaient
contre ce soudain retour de la discipline. Ils boudaient les cours et les
séchaient. Fangpu se chargea d’organiser une campagne pour renvoyer les
soldats. Il colla des affiches accusant l’unité 901 d’être l’ennemie de la
Révolution culturelle. Un jour, ses camarades et lui agressèrent un officier et
le blessèrent avec un lance-pierre. Alors que les étudiants craignaient des
représailles, l’unité 901 fut brusquement rappelée sans explication.

Les étudiants étaient maintenant livrés à eux-mêmes et cela les effrayait.
Ils s’allièrent rapidement à l’un des deux groupes. Certains rejoignirent le
Corps L’Orient est rouge parce qu’il était plus important et proposait de
meilleurs postes ; d’autres suivirent les Rebelles rouges parce qu’ils
n’aimaient pas Fangpu et Petit Bawang ; d’autres encore choisirent un groupe
ou l’autre parce qu’ils le jugeaient plus révolutionnaire. Jianhua rejoignit
ainsi les Rebelles rouges, comme son ami Zongwei.

Chaque groupe était persuadé de représenter le véritable esprit de la
Révolution culturelle. Ils se disputaient et se battaient. Personne n’était là
pour les en empêcher. Bientôt, les étudiants apportèrent des bâtons pour se
battre. On ne comptait plus les blessés. Un jour, des membres du Corps
L’Orient est rouge firent des prisonniers parmi les Rebelles rouges. Personne
ne savait rien de leur sort.



Au milieu de cette tension, les Rebelles rouges découvrirent qu’une de
leurs camarades, Yulan, était une espionne à la solde de l’autre camp.
Furieux, ils l’attachèrent et la frappèrent pour qu’elle leur dise s’il y en avait
d’autres dans leurs rangs. À la grande surprise de Jianhua qui considérait cela
comme une trahison de leurs idéaux, Yulan demeura muette malgré les
coups. Elle fut échangée contre les prisonniers retenus par le Corps L’Orient
est rouge, mais l’animosité entre les deux camps avait désormais atteint son
paroxysme.

Quelques semaines plus tard, le Corps L’Orient est rouge partit de l’école
en masse et établit ses quartiers généraux dans un immeuble de la ville qu’ils
avaient réquisitionné. Mengzhe décida de former une équipe commando qui
opérerait la nuit dans Yizhen pour surveiller le Corps et procéder à des actes
de sabotage. Jianhua fut désigné reporter de l’équipe. C’était un poste
excitant. Les rencontres avec l’ennemi en ville se soldaient par des batailles à
coup de lance-pierre. Puis le Corps captura l’un des commandos, un certain
Heping. Quelques jours plus tard, on le retrouva mort à l’hôpital. Le Corps
lui avait mis une chaussette dans la bouche et l’avait conduit en jeep dans le
désert. Il avait suffoqué pendant le trajet. Maintenant, même Mengzhe en
avait assez et jura vengeance pour cette mort horrible. Jianhua ne pouvait
qu’acquiescer.

Alors que les escarmouches s’étendaient dans toute la ville, les habitants
fuirent et laissèrent des immeubles entiers en proie aux pillards. Les Rebelles
rouges passèrent rapidement à l’offensive. Avec des artisans locaux, ils
produisirent des épées et des lances solides. Les victimes s’accumulaient.
Finalement, les Rebelles réussirent à encercler le bastion du Corps et
préparèrent l’offensive finale. Les membres du Corps prirent la fuite, laissant
derrière eux un petit groupe de soldats étudiants dans l’immeuble. Alors que
les Rebelles leur demandaient de se rendre, au troisième étage, une fenêtre
s’ouvrit brusquement. C’était la jeune Yulan qui cria : « Je préfère mourir que



de me rendre ! » Brandissant le drapeau écarlate des Corps, elle cria encore :
« Longue vie au président Mao ! » avant de se jeter par la fenêtre. Jianhua la
trouva par terre, sans vie, enveloppée de son drapeau. Son dévouement à la
cause l’étonnait et l’impressionnait.

Contrôlant désormais la situation, les Rebelles rouges installèrent leur
QG dans l’école et préparèrent leur défense en vue d’une contre-offensive des
Corps. Ils montèrent une usine de munitions de fortune sur le campus.
Certains étudiants avaient appris à fabriquer des grenades et des bombes
artisanales. Une explosion involontaire en tua plusieurs, mais le travail se
poursuivit. Zongwei, l’artiste du groupe, en eut assez. Les nobles origines des
Rebelles avaient disparu et il craignait l’escalade de la violence. Il partit de
Yizhen pour de bon. Jianhua perdit son respect pour ce camarade. Comment
Zongwei pouvait-il oublier les blessés ou les morts pour leur cause ?
Abandonner maintenant revenait à dire que tout avait été vain. Il ne voulait
pas passer pour un poltron comme son ami. En outre, le Corps L’Orient est
rouge était démoniaque et prêt à tout pour reprendre le pouvoir. Ils avaient
trahi la révolution.

Alors que la vie à l’école reprenait son cours et que les Rebelles rouges
consolidaient leurs défenses, Jianhua rendit visite à sa famille qu’il n’avait
pas vue depuis longtemps. En rentrant à l’école un soir, il fut abasourdi : il ne
vit aucun de ses camarades Rebelles et leur drapeau ne flottait plus sur le toit.
Il y avait des soldats armés partout. Enfin, il dénicha quelques camarades
cachés dans un bâtiment. Ils lui racontèrent ce qui s’était passé : Mao
réaffirmait son autorité une bonne fois pour toutes ; il choisissait son camp
dans les divers conflits locaux pour imposer l’ordre ; les militaires avaient
pris le parti du Corps L’Orient est rouge, jugé plus révolutionnaire. Les
répercussions s’annonçaient dramatiques.

Jianhua et plusieurs camarades tentèrent de fuir pour se regrouper dans
les montagnes, apparemment là où Mengzhe avait fui. Hélas, il y avait un



blocus dans toute la région et on les força à revenir à l’école, qui s’était
transformée en prison surveillée par les Corps.

Désormais, les Rebelles s’attendaient au pire. Pour les Corps, c’était une
bande de contre-révolutionnaires qui avaient frappé et tué leurs camarades.
Un jour, les membres des Rebelles sur le campus furent rassemblés dans une
pièce. Les chefs des Corps, y compris Fangpu et Petit Bawang, entrèrent avec
des grenades à la ceinture. Fangpu tenait la liste noire de ceux qu’il fallait
faire sortir de la pièce, clairement dans un but funeste. Fangpu se montra
indulgent avec Jianhua et lui déclara qu’il n’était pas trop tard pour changer
de camp. Mais Jianhua ne voyait plus Fangpu du même œil. Son ton amical
le rendait encore plus sinistre.

Cette nuit-là, ils entendirent les cris de leurs camarades black-listés dans
un autre bâtiment. Ils apprirent que les Corps avaient retrouvé Mengzhe,
qu’ils l’avaient battu et raccompagné à l’école où il était détenu lui aussi.
Dans la pièce voisine de celle où Jianhua et ses camarades dormaient, ils
virent Petit Bawang et ses lieutenants couvrir les fenêtres de couvertures pour
la transformer en pièce de torture. Ils aperçurent d’anciens Rebelles rouges
partir du campus en boitant, terrorisés à l’idée de parler à quelqu’un. Puis ce
fut au tour de Jianhua d’entrer dans la pièce de torture. Il eut les yeux bandés
et fut ligoté à une chaise dans une position très inconfortable. Ses bourreaux
voulaient qu’il signe une déclaration de désengagement. Puisqu’il hésitait à
signer, ils le frappèrent avec un pied de chaise. Jianhua cria : « Vous ne
pouvez pas me faire ça ! On est des camarades de classe ! On est tous des
camarades de classe… »

Mais Petit Bawang ne voulait rien entendre. Jianhua devait confesser ses
crimes, avouer sa participation à plusieurs échauffourées en ville et nommer
les Rebelles cachés sur le campus. Les coups sur ses jambes pleuvaient, puis
ils commencèrent à le frapper à la tête. Toujours les yeux bandés, Jianhua
craignait pour sa vie et, dans la panique, il dénonça un camarade Rebelle,



Dusu. Jianhua finit par être traîné hors de la pièce et regretta vite d’avoir
dénoncé son camarade. Il se sentait lâche. Il tenta de prévenir Dusu, mais
c’était déjà trop tard. La torture d’autres Rebelles rouges se poursuivit dans la
pièce d’à côté. Son frère Weihua fut horriblement battu. Mengzhe eut la tête
rasée et couverte d’affreux hématomes.

Un jour, Jianhua fut prévenu que son ancien ami et camarade Zongwei
avait été capturé. Lorsqu’il le vit, Zongwei était inconscient. Des plaies de ses
jambes coulait du sang en abondance. Il avait été frappé avec des crochets en
acier parce qu’il refusait de reconnaître ses crimes. Comment est-ce que
l’inoffensif Zongwei avait pu être l’objet d’une telle sauvagerie ? Jianhua
courut trouver le médecin, mais lorsqu’il revint, c’était déjà trop tard :
Zongwei mourut dans les bras de son ami. Son corps fut rapidement emmené
et une histoire fut inventée pour cacher la vérité sur sa mort. Jianhua reçut
l’ordre de ne rien dire. Une enseignante, qui refusa de confirmer la version
officielle du Corps L’Orient est rouge au sujet de sa mort, fut battue et violée
par Petit Bawang et ses partisans.

Les mois suivants, Fangpu étendit son pouvoir partout car il gérait
l’ensemble de l’école. Les cours reprirent. Le journal Infos du front était le
seul autorisé. L’école elle-même avait été rebaptisée le collège L’Orient est
rouge. Le pouvoir du Corps étant assuré, la chambre de torture fut
démantelée. Les cours consistaient en grande partie à réciter des paroles de
Mao. Chaque mois, les élèves se regroupaient sous une affiche géante du
Président et, brandissant leur Petit Livre rouge, chantaient des hymnes à sa
longévité.

Les membres de L’Orient est rouge commencèrent à réécrire le passé
scrupuleusement. Ils montèrent une exposition pour commémorer leurs
victoires, avec nombre de photos retouchées et de faux rapports de presse
pour renforcer leur version des faits. Une énorme statue de Mao, cinq fois
plus grande que nature, fut érigée au portail de l’école. Les anciens membres



des Rebelles rouges devaient porter des brassards blancs sur lesquels étaient
inscrits leurs crimes. Ils devaient s’incliner plusieurs fois par jour devant la
statue de Mao pendant que leurs camarades leur bottaient les fesses. Les ex-
Rebelles, comme les enseignants injuriés, étaient devenus craintifs et
obéissants.

Jianhua fut forcé d’exécuter des tâches ingrates et lorsqu’il n’y eut plus
rien à faire au début de l’été 1968, il rentra chez ses parents. Son père
l’envoya avec son frère cultiver des champs dans les montagnes où ils
seraient en sécurité. En septembre, bien décidé à terminer ses études, Jianhua
retourna à l’école. Ces quelques mois lui avaient permis de prendre du recul
et quand il vit à nouveau le collège, il lui parut bien différent : tout avait été
saccagé – les salles de classe n’avaient plus de bureaux ni de chaises, les
affiches et du plâtre tombaient des murs ; le labo de chimie ne disposait plus
d’aucun matériel ; le campus était jonché de gravats ; il y avait des tombes
non identifiées partout ; l’auditorium avait été détruit par une bombe et il n’y
avait plus un seul enseignant réputé pour parfaire l’éducation des élèves.

Tout avait été détruit en quelques années, et dans quel but ? À quoi
servait la mort de Heping, Yulan, Zongwei et tant d’autres ? Pourquoi
s’étaient-ils disputés ? Qu’avaient-ils appris ? Jianhua l’ignorait et ce gâchis
le remplit de dégoût et de désespoir.

Avec son frère, Jianhua s’engagea dans l’armée pour fuir l’école et
oublier. Au cours des années qui suivirent, il fut conducteur de camion
militaire et assurait des livraisons de pierres et de ciment. Avec ses
camarades, il vit le lent démontage de la Révolution culturelle, dont tous les
anciens leaders tombaient en disgrâce. Après la mort de Mao en 1976, le Parti
communiste reconnut enfin que la Révolution culturelle avait été une
catastrophe nationale.

 



Interprétation – Cette histoire et ses personnages sont issus du livre
Born Red (1987) de Gao Yuan. (Après la Révolution culturelle, l’auteur, en
réalité Gao Jianhua, a changé son nom.) Il s’agit d’une chronique des
événements auxquels il a participé dans son collège pendant la Révolution
culturelle.

En substance, la Révolution culturelle était la tentative de Mao de
changer la nature humaine. Selon lui, après des millénaires de capitalisme
sous diverses formes, les êtres humains étaient devenus individualistes et
conservateurs, ancrés dans leur classe sociale. Mao voulait tout effacer et
recommencer de zéro. Comme il l’expliquait : « Une feuille de papier
blanche n’a pas de tache : on peut y peindre les dessins les plus nouveaux et
les plus beaux. » Pour avoir cette feuille blanche, Mao devait bousculer les
choses à grande échelle en mettant fin aux habitudes et méthodes de pensée,
et en supprimant le respect aveugle des gens pour ceux qui détenaient
l’autorité. Ensuite, il pouvait commencer à peindre quelque chose de nouveau
et d’audacieux sur cette toile vierge. Le résultat serait une nouvelle
génération qui commencerait à forger une société sans classes sociales, qui ne
serait pas alourdie par le poids de son passé.

Les événements décrits dans Born Red dévoilent dans un microcosme le
résultat de l’expérience de Mao – essayez de déraciner la nature humaine et
elle refera surface sous une forme différente. Le résultat de centaines de
milliers d’années d’évolution et de développement ne peut pas se changer
radicalement par un stratagème quelconque, surtout lorsqu’il implique le
comportement des êtres humains en groupe qui, inévitablement, se conforme
à d’anciens schémas. (Même s’il serait tentant de considérer les événements
au collège de Yizhen comme révélateurs du comportement d’un groupe
d’adolescents, les jeunes représentent souvent la nature humaine dans une
forme plus pure que les adultes, qui savent mieux cacher leurs motivations.
Quoi qu’il en soit, ce qui s’est produit dans cette école s’est produit dans



toute la Chine – dans les administrations, les usines, au sein de l’armée,
parmi les Chinois de tous âges – d’une façon étrangement similaire.) Voici
précisément pourquoi l’expérience de Mao a échoué et ce que cela révèle sur
la nature humaine.

Mao avait adopté la stratégie suivante pour mettre en œuvre son idée
audacieuse : concentrer l’attention du peuple sur un ennemi légitime – ici, les
révisionnistes, ceux qui consciemment ou inconsciemment étaient trop
attachés au passé. Encourager les gens, notamment les jeunes, à lutter
activement contre cette force réactionnaire mais aussi contre toute forme
d’autorité bien établie. En luttant contre ces ennemis conservateurs, les
Chinois pourraient se libérer des anciens schémas de pensée et d’action ; ils
se débarrasseraient enfin des élites et du système de rangs. Ils seraient unifiés
en tant que classe révolutionnaire, en sachant clairement pourquoi ils
luttaient.

Mais la stratégie de Mao avait un défaut fatal : quand les gens agissent en
groupe, ils ne nuancent pas leurs pensées et n’analysent rien en profondeur.
Seuls les individus calmes et détachés peuvent le faire. En groupe, les gens
sont émotifs et surexcités. Leur désir primaire est de s’intégrer à cet esprit de
groupe. Leur réflexion tend à être simpliste – le bien contre le mal, avec nous
ou contre nous. Ils cherchent une forme d’autorité pour simplifier les choses.
Créer délibérément le chaos comme Mao l’a fait renforce les chances pour le
groupe de tomber dans ces modes de pensée primitifs, puisque les êtres
humains ont trop peur de vivre dans l’incertitude et la confusion.

Regardez comment les étudiants de Yizhen ont répondu à l’appel de
Mao : confrontés pour la première fois à la Révolution culturelle, ils ont
simplement pris Mao pour leur nouvelle figure d’autorité afin d’être guidés.
Ils ont gobé ses idées avec très peu de réflexion personnelle. Ils ont imité
leurs camarades de Pékin de façon très conformiste. En cherchant à
débusquer des révisionnistes, ils s’appuyaient sur les apparences – les



vêtements que portaient les enseignants, la nourriture ou le vin qu’ils
buvaient, leurs manières, leur contexte familial. Mais les apparences peuvent
être trompeuses. La professeure Wen avait des idées radicales mais a été
considérée comme une révisionniste parce qu’elle aimait la mode
vestimentaire occidentale.

Dans l’ordre ancien, les étudiants étaient censés obéir sans discuter à
leurs professeurs tout-puissants. Soudain libérés de cela, ils sont restés tout
aussi émotionnellement liés au passé. Les enseignants paraissaient toujours
aussi puissants, mais désormais comme des contre-révolutionnaires
intrigants. Les rancœurs refoulées des étudiants pour avoir été si obéissants se
déchaînaient en colère et en volonté de punir et d’oppresser à leur tour.
Quand les enseignants avouaient des crimes qu’ils n’avaient pour la plupart
jamais commis afin d’éviter les représailles, cela ne faisait que conforter les
étudiants dans leur paranoïa. Ils avaient changé de rôle, de l’étudiant
obéissant à l’oppresseur, mais leur raisonnement était devenu encore plus
simpliste et illogique, à l’opposé de ce que Mao avait voulu.

Dans la vacance de pouvoir créée par Mao, une autre dynamique de
groupe ancestrale a ressurgi : ceux qui étaient naturellement plus
convaincants, agressifs et même sadiques (comme Fangpu et Petit Bawang)
se sont mis en avant et ont pris le pouvoir, tandis que les plus passifs
(Jianhua, Zongwei) se fondaient dans le décor et devenaient des suiveurs. Les
individus agressifs de l’école formaient désormais une nouvelle élite avec ses
avantages et privilèges. De même, au milieu de la confusion que la
Révolution culturelle avait engendrée, les étudiants étaient obsédés par leur
statut au sein du groupe. Ils se demandaient qui, parmi eux, était dans la
bonne catégorie. Était-ce mieux d’être issu de la classe paysanne ou du
prolétariat ? Comment se sont-ils débrouillés pour intégrer la Garde rouge et
obtenir le magnifique brassard qui indiquait leur statut d’élite



révolutionnaire ? Au lieu de pencher naturellement vers un nouvel ordre
égalitaire, les étudiants s’efforçaient d’occuper des postes supérieurs.

Une fois que toute forme d’autorité a été éliminée et que les étudiants
géraient leur école, rien ne pouvait empêcher l’étape suivante et la plus
dangereuse dans l’évolution de la dynamique de groupe – la division en
factions tribales. Par nature, nous, les êtres humains, rejetons les tentatives de
quiconque de monopoliser le pouvoir, comme Fangpu a essayé de le faire.
Cela élimine les opportunités pour d’autres personnes ambitieuses et
agressives. Cela crée aussi de vastes regroupements dans lesquels les
membres peuvent individuellement se sentir perdus. Inévitablement, les
groupes se diviseront en petites factions et tribus rivales. Dans ces dernières,
un nouveau chef charismatique (ici, Mengzhe) prendra le pouvoir. Les
membres de la faction s’identifient plus facilement à un nombre restreint de
camarades. Les liens sont resserrés et se renforcent en luttant contre la tribu
ennemie. Les gens peuvent croire qu’ils adhèrent à une tribu ou une autre en
raison de leurs idéaux ou de leurs objectifs spécifiques, mais ce qu’ils
cherchent avant tout, c’est le sentiment d’appartenance et une identité tribale
claire.

Regardez les différences entre les Corps L’Orient est rouge et les
Rebelles rouges. Alors que l’animosité entre les deux groupes s’intensifiait, il
était difficile de dire pourquoi ils se battaient, hormis le fait de prendre
l’ascendant sur l’autre groupe. Tout acte fort ou vicieux appelait des
représailles de l’autre partie, et toute forme de violence semblait
complètement justifiée. Il n’y avait pas de terrain neutre ni de remise en
question du bien-fondé de leur cause. La tribu a toujours raison et dire le
contraire revient à la trahir, comme l’a fait Zongwei.

Mao avait voulu créer une citoyenneté chinoise unifiée, avec des objectifs
clairs, mais à la place, tout le pays s’est adonné à des guerres tribales
complètement déconnectées de la raison d’être originelle de la Révolution



culturelle. Et pour ne rien arranger, le taux de criminalité s’est envolé et
l’économie tout entière a stagné. Personne ne se sentait obligé de travailler ou
de produire quoi que ce soit. Le peuple était devenu plus paresseux et
vindicatif que sous l’ancien régime.

Au printemps 1968, Mao n’avait plus qu’un seul recours : établir un état
policier. Des centaines de milliers de personnes ont atterri en prison. L’armée
a pris le contrôle du pays. Pour restaurer l’ordre et le respect de l’autorité,
Mao s’est converti en personnage culte. Son image devait être vénérée et ses
paroles répétées comme des prières révolutionnaires. La forme de répression
de Fangpu à l’école – les tortures, la réécriture de l’Histoire, le contrôle de la
presse – reflétait ce que Mao faisait dans le reste du pays. La nouvelle société
révolutionnaire que Mao (et Fangpu) désirait ressemblait désormais au
régime le plus répressif et superstitieux de la Chine féodale. Le père de
Jianhua, également victime de la Révolution culturelle, ne cessait de répéter à
son fils : « Quand on pousse les choses trop loin, on obtient l’effet inverse. »

Quelle leçon en retenir ? Nous pourrions nous dire que cet exemple
extrême n’est pas pertinent dans notre vie actuelle ou pour le groupe auquel
nous appartenons. Après tout, nous naviguons dans des univers remplis de
personnes sophistiquées, dans des bureaux high-tech où tout le monde semble
poli et civilisé. Et nous nous voyons pareillement : nous avons des idéaux
progressistes et une indépendance de pensée. Mais c’est globalement une
illusion. Si nous nous examinons plus honnêtement, nous devons admettre
qu’au moment où nous mettons les pieds dans notre espace de travail ou dans
n’importe quel groupe, nous subissons un changement. Nous passons
facilement à des modes de pensée et des comportements plus primitifs sans
nous en rendre compte.

Avec les autres, nous nous demandons naturellement ce qu’ils pensent de
nous. Nous ressentons une certaine pression pour nous intégrer, et pour y
parvenir, nous commençons à modeler nos pensées et nos croyances selon les



orthodoxies du groupe. Inconsciemment, nous imitons les autres membres –
apparence, façon de s’exprimer, idées. Nous nous inquiétons énormément de
notre statut et de notre rang dans la hiérarchie : « Est-ce que je suis autant
respecté que mes collègues ? » C’est une partie primate de notre nature, car
nous partageons cette obsession à propos du statut avec nos cousins
chimpanzés. En fonction des schémas issus de notre petite enfance, nous
devenons, au sein du groupe, plus passifs ou agressifs que d’ordinaire,
révélant les facettes les moins développées de notre personnalité.

Quant aux leaders, nous ne les considérons généralement pas comme des
gens ordinaires. Nous nous sentons intimidés en leur présence, comme s’ils
possédaient un superpouvoir mythique. Quand nous examinons le principal
rival ou ennemi de notre groupe, nous ne pouvons nous empêcher de nous
énerver un peu et d’exagérer ses qualités négatives. Si d’autres membres du
groupe sont angoissés ou scandalisés par quelque chose, nous sommes
souvent contaminés par l’humeur générale. Tout cela indique subtilement que
nous sommes sous l’influence du groupe. Si nous subissons ces
transformations, nous pouvons être certains que nos collègues vivent les
mêmes.

Maintenant, imaginez qu’une menace extérieure vise le bien-être ou la
stabilité de notre groupe, qu’il y ait une crise. Toutes les réactions ci-dessus
seraient intensifiées par le stress et notre groupe apparemment civilisé et
sophistiqué pourrait devenir explosif. Nous ressentirions plus de pression
pour prouver notre loyauté et nous adhérerions à tout ce que le groupe
préconise. Nos réflexions sur le rival ou l’ennemi deviendraient encore plus
simplistes et envenimées. Nous serions submergés par des vagues plus
puissantes d’émotions virales, y compris des vagues de panique, de haine ou
de mégalomanie. Notre groupe pourrait se diviser en factions à la dynamique
tribale. Des leaders charismatiques pourraient facilement apparaître pour
exploiter cette instabilité. Si l’on creuse plus loin, une agressivité latente se



cache sous la surface de n’importe quel groupe. Même si nous nous retenons
de nous montrer ouvertement agressifs, la dynamique primitive qui prend le
dessus peut avoir de graves conséquences. Le groupe surréagit et prend des
décisions fondées sur des craintes exagérées ou une excitation incontrôlable.

Pour résister à l’attirance vers le bas que tout groupe exerce
inévitablement sur nous, nous devons mener une expérimentation sur la
nature humaine radicalement différente de celle de Mao, avec un objectif
simple en tête – développer la capacité de se détacher d’un groupe et créer un
espace intellectuel pour penser de façon indépendante. Nous commençons
cette expérience en acceptant le fait que le groupe exerce une grande
influence sur nous. Nous sommes brusquement honnêtes avec nous-mêmes,
conscients que notre besoin d’intégration peut modeler et modifier notre
réflexion. Est-ce que cette angoisse ou cette indignation nous est propre, ou
est-elle inspirée par le groupe ? Nous devons analyser notre tendance à
diaboliser l’ennemi et la contrôler. Nous devons nous efforcer de ne pas
vénérer aveuglément nos leaders ; nous les respectons pour ce qu’ils ont
accompli, mais ne ressentons pas le besoin de les diviniser. Il faut être
particulièrement attentif avec les leaders très charismatiques, essayer de les
démystifier et de les faire atterrir. Cette conscience nous permet de résister et
de nous détacher du groupe.

En outre, il ne faut pas seulement accepter la nature humaine, mais
œuvrer avec pour la rendre productive. Nous avons tous besoin de
reconnaissance et de statut, c’est certain, mais autant les cultiver grâce à
l’excellence de notre travail. Nous devons accepter notre besoin d’appartenir
à un groupe et de prouver notre loyauté, mais faisons-le de façon plus
positive – en contestant les décisions du groupe qui lui feront du tort à long
terme, en proposant des avis divergents, en menant doucement et
stratégiquement le groupe dans une direction plus rationnelle. Utilisons la
nature virale des émotions dans le groupe, mais en jouant sur différentes



émotions : en restant calmes et patients, en nous concentrant sur les résultats
et en coopérant avec les autres pour faire avancer les choses, nous pouvons
commencer à répandre cet état d’esprit au sein du groupe. Si nous maîtrisons
les côtés primitifs de notre personnalité dans l’environnement animé d’un
groupe, nous pouvons émerger en tant qu’individus réellement indépendants
et lucides – le point final de l’expérience.

Quand les gens ont la possibilité d’agir à leur guise, ils choisissent
généralement d’imiter les autres.

Eric Hoffer

Les clés de la nature humaine

À certains moments de la vie, nous connaissons un regain d’énergie
semblable à nul autre, mais nous en parlons ou l’analysons rarement. On peut
le décrire comme le sentiment intense d’appartenance à un groupe et nous le
vivons souvent dans les situations suivantes.

Admettons qu’on se retrouve dans le public lors d’un grand concert, un
événement sportif ou une réunion politique. À certains moments, on est
submergés par des vagues d’excitation, de colère, de joie, et des milliers
d’autres partagent ce sentiment. Ces émotions surgissent en nous de façon
automatique. On ne peut pas les vivre quand on est seuls ou avec quelques
autres personnes. Dans ce contexte de groupe important, on peut être amenés
à dire ou faire des choses qu’on n’aurait jamais dites ou faites seuls.

Dans la même veine, imaginons qu’on doit faire un discours devant un
groupe. Si le trac n’est pas trop fort et que le public est avec nous, on ressent
une vague d’émotion nous envahir. C’est le public qui nous nourrit. Notre
voix prend une tonalité que l’on n’a pas normalement, nos gestes et notre



langage corporel sont inhabituellement animés. On peut aussi le vivre de
l’autre côté, quand on écoute un orateur charismatique. Il semble être animé
par une puissance spéciale qui impose notre respect et nous surexcite.

Ou peut-être qu’on travaille en équipe et qu’on a un objectif essentiel à
atteindre dans un temps très limité. On se sent obligés d’en faire plus que
d’habitude, de travailler encore plus dur. On sent une décharge d’énergie qui
vient du fait de nous sentir connectés aux autres qui travaillent dans ce même
état d’esprit. Il arrive même que les membres du groupe n’aient plus besoin
de se parler – on est tous sur la même longueur d’onde et on parvient à
anticiper les pensées de nos collègues.

Ces sentiments ne se manifestent pas de façon rationnelle ; ils nous
viennent automatiquement sous forme de sensations corporelles – chair de
poule, accélération du rythme cardiaque, vitalité accrue, regain de force.
Appelons cette énergie la force sociale, une sorte de champ de force invisible
qui touche et unit un groupe d’individus par le partage de sensations et qui
crée un sentiment intense de connexion.

Si l’on affronte ce champ de force de l’extérieur, cela provoque
généralement de l’angoisse. Par exemple, lorsqu’on voyage dans un pays où
la culture est très différente de la nôtre. Ou lorsqu’on commence un travail
dans une entreprise où les gens semblent avoir une façon propre à eux
d’interagir, avec une sorte de langage mystérieux. Ou encore quand on se
retrouve dans un quartier d’une classe sociale très différente de celle à
laquelle on est habitués – plus aisée, plus pauvre. À ces occasions, on est
conscients qu’on n’appartient pas à ce groupe, que les autres nous
considèrent comme des étrangers et, au fond de nous, on se sent mal à l’aise
et sur nos gardes, même s’il n’y a rien de particulier à craindre.

On peut observer quelques éléments intéressants de la force sociale : tout
d’abord, elle existe à la fois en nous et en dehors de nous. Quand on connaît
les sensations corporelles précitées, on est quasiment sûrs que d’autres



personnes dans notre camp ressentent la même chose. On sent la force
intérieure, mais on la considère aussi comme extérieure à nous. C’est une
sensation inhabituelle, un peu équivalente à ce qu’on ressent quand on est
amoureux et qu’on fait l’expérience d’un partage d’énergie avec la personne
qu’on aime.

On peut aussi dire que cette force est variable. Elle dépend de la taille du
groupe et de l’alchimie entre ses membres. En général, plus le groupe est
vaste, plus l’effet est intense. Lorsqu’on se retrouve au sein d’un très grand
groupe de personnes qui partagent nos valeurs ou nos idées, on sent un regain
d’énergie et de vitalité, ainsi qu’une chaleur collective qui vient du sentiment
d’appartenance au groupe. Cette force multipliée dans un vaste groupe a
quelque chose d’incroyable et de sublime. En présence d’un ennemi, ce
regain d’énergie et cette excitation peuvent se transformer en colère et en
violence. Le mélange de personnes spécifique au groupe en modèle aussi
l’effet. Si le leader est charismatique et énergique, cela filtre à travers le
groupe ou le rassemblement. Si un bon nombre d’individus ont tendance à
ressentir la joie ou la colère, cela modifiera l’humeur collective.

Enfin, nous sommes attirés par cette force. La foule nous attire – un stade
rempli de supporters, une chorale, une parade, un carnaval, un concert, des
assemblées religieuses, des conventions politiques. Dans ces situations, on
revit ce que nos ancêtres ont inventé et peaufiné – le regroupement du clan,
les colonnes de soldats massées devant l’enceinte d’une cité, les spectacles de
gladiateurs ou les représentations de théâtre. Certes, il y a toujours une
minorité qui a peur de ce genre de rassemblements, mais en général, on
apprécie les foules de partisans pour ce qu’elles sont. Elles nous donnent
l’impression d’être vivants et vitaux. Cela peut même devenir une addiction –
on se sent obligés de nous exposer encore et encore à cette énergie. La
musique et la danse incarnent cet aspect de la force sociale. Le groupe ressent
le rythme et la mélodie comme un seul homme. La musique et la danse sont



les premières formes que nous avons créées pour satisfaire ce besoin, pour
extérioriser cette force.

Il existe aussi un autre aspect de la force sociale, un effet contraire : c’est
quand on connaît une longue période d’isolement. Les prisonniers en cellule
de confinement et les explorateurs isolés dans des régions reculées (voir le
récit de Richard E. Byrd sur ses cinq mois d’isolement en Antarctique dans
son livre Seul) racontent qu’ils commencent à se sentir déconnectés de la
réalité et qu’ils ont l’impression que leur personnalité se désintègre. Ils
deviennent sujets à des hallucinations élaborées. Ce qu’il leur manque le plus
n’est pas seulement la présence des autres autour d’eux, mais le regard des
autres sur eux. Au cours des premiers mois de notre vie, nous formons tout le
concept de notre personne en regardant notre mère ; son regard nous donnait
l’impression d’exister ; elle nous disait qui l’on était en nous regardant.
Adultes, nous vivons la même sorte de validation non verbale et ressentons
notre personne à travers le regard des autres. Nous n’en sommes jamais
conscients car il faudrait connaître une très longue période d’isolement pour
comprendre ce phénomène.

Il s’agit de la force sociale à son niveau le plus basique – le regard que les
autres portent sur nous suffit à nous rassurer sur le fait que nous existons, que
nous sommes entiers et que notre place est ici.

La force sociale peut se ressentir dans les foules et les univers virtuels.
Elle est certes moins intense que si l’on se retrouve réellement au milieu
d’une foule, mais on sent la présence des autres de façon fantomatique à
travers un écran (en nous et hors de nous). On consulte sans cesse notre
smartphone comme le substitut d’une paire d’yeux dirigée sur nous.

La force sociale chez les êtres humains n’est autre qu’une version plus
complexe de ce que tous les animaux sociaux connaissent. Ces derniers sont
sensibles aux émotions des autres membres de leur groupe, conscients de leur
rôle et désireux de s’intégrer dans le groupe. (Parmi les primates plus



évolués, cela inclut d’imiter ceux qui sont mieux classés dans la hiérarchie
pour montrer leur infériorité.) Ils diffusent des signes physiques élaborés qui
permettent au groupe de communiquer et de coopérer. Leurs rituels de
toilettage resserrent leurs liens. Chasser en meute a le même effet. Ils
partagent une énergie en étant simplement rassemblés.

Nous, les humains, semblons bien plus sophistiqués, mais la même
dynamique se produit en nous à un niveau non verbalisé. Nous ressentons ce
que les autres membres du groupe ressentent. Nous éprouvons le besoin
impérieux de nous intégrer et de jouer notre rôle au sein du groupe.
Inconsciemment, nous imitons les gestes et les expressions des autres,
notamment ceux des leaders. Nous aimons toujours chasser en meute, sur les
réseaux sociaux ou tout endroit où nous pouvons exprimer notre colère. Nous
avons nos petits rituels pour resserrer les liens du groupe – les assemblées
religieuses ou politiques, les spectacles, les combats. Nous ressentons une
énergie collective qui passe par un groupe de personnes sur la même
longueur d’onde.

Ce qui est étrange avec cette force que nous avons en nous, c’est de
constater combien nous discutons et analysons si peu au sujet d’une chose si
évidente, si commune dans notre expérience quotidienne. Cela peut
s’expliquer par le fait qu’il est difficile d’étudier ces sensations de façon
scientifique, mais c’est également délibéré : au fond de nous, ce phénomène
nous dérange. Nos réactions automatiques dans un groupe, notre propension à
imiter les autres nous rappellent les côtés les plus primitifs de notre nature,
nos racines animales. Nous aimons nous imaginer civilisés et sophistiqués,
mais aussi comme des individus qui contrôlent consciemment ce qu’ils font.
Notre comportement en groupe tend à faire voler ce mythe en éclats et les
exemples historiques tels que la Révolution culturelle nous effrayent. Nous
n’aimons pas nous considérer comme des animaux sociaux fonctionnant sous



le joug de compulsions spécifiques. Cela nuit à l’opinion que nous avons de
nous-mêmes en tant qu’espèce.

Ce qu’il faut retenir, c’est que la force sociale n’est ni positive, ni
négative. C’est simplement une part physiologique de notre nature. De
nombreux aspects de cette force qui ont évolué il y a si longtemps sont
dangereux dans le monde actuel. Par exemple, la profonde méfiance ressentie
envers les personnes extérieures à notre groupe et notre besoin de les
diaboliser se sont développés chez nos premiers ancêtres à cause des dangers
des maladies infectieuses et des intentions agressives des chasseurs-cueilleurs
rivaux. Quoi qu’il en soit, de telles réactions de groupe ne sont plus
d’actualité au XXI

e siècle. En réalité, avec les progrès technologiques, elles
peuvent engendrer des comportements d’une violence extrême et génocidaire.
Généralement, en fonction du degré auquel la force sociale dégénère notre
capacité à penser de façon indépendante et rationnelle, on peut dire qu’elle
exerce une attirance vers le bas, vers des comportements plus primitifs,
inadaptés à la situation actuelle.

Pourtant, la force sociale peut être employée à des fins positives, pour
atteindre un fort niveau de coopération et d’empathie, pour tirer les gens vers
le haut. C’est ce que nous vivons quand, dans un groupe, nous créons quelque
chose collectivement.

En tant qu’animaux sociaux, le problème n’est pas tant cette force qui
survient naturellement, mais plutôt le fait de nier son existence. Nous
sommes influencés par les autres sans nous en rendre compte. Habitués à
suivre inconsciemment ce que les autres disent et font, nous perdons notre
capacité à réfléchir par nous-mêmes. Face à des grandes décisions dans la vie,
nous imitons simplement ce que les autres ont fait ou écoutons les gens qui
dictent la sagesse populaire. Cela peut nous amener à prendre de mauvaises
décisions. Nous perdons aussi contact avec ce qui nous rend uniques, la



source de notre pouvoir en tant qu’individus (voir le chapitre 13 pour plus de
précisions à ce sujet).

Conscientes de ces tendances naturelles en nous, certaines personnes
choisissent de se rebeller et deviennent anticonformistes, mais cela peut
s’avérer insensé et autodestructeur. Nous sommes des créatures sociales.
Nous dépendons de notre capacité à travailler avec les autres. Se rebeller pour
se rebeller va simplement nous marginaliser.

Ce qu’il nous faut avant tout, c’est l’intelligence de groupe. Cette
intelligence inclut la conscience de l’influence que le groupe opère sur nos
émotions et nos réflexions. En étant conscients de cela, nous pouvons éviter
d’être tirés vers le bas par l’effet de groupe. Et nous comprenons aussi
comment les groupes d’êtres humains fonctionnent d’après certaines lois et
dynamiques, ce qui facilite notre navigation dans ces groupes. Avec cette
forme d’intelligence, nous pouvons mener une danse délicate – nous
devenons des acteurs sociaux doués et bien intégrés à l’extérieur, alors qu’à
l’intérieur, nous gardons une certaine distance et conservons notre mode de
pensée. Ce degré d’indépendance nous permet de prendre des décisions dans
la vie qui concordent avec qui l’on est et avec la situation qui est la nôtre.

Pour acquérir cette forme d’intelligence, nous devons étudier et maîtriser
deux aspects de la force sociale : l’effet individuel du groupe sur nous et les
schémas et dynamiques que tous les groupes tendent à adopter.

L’effet individuel

Le désir de s’intégrer. Admettons que vous intégrez un nouveau groupe, par
exemple en changeant de travail. Alors que vous essayez de vous adapter à
votre nouvel environnement, vous êtes conscient que les gens vous observent
et vous considèrent comme un étranger. Sur le plan non verbal, vous sentez
leurs regards vous transpercer pour trouver des indices. Vous commencez à



vous demander : est-ce que j’ai ma place ici ? Est-ce que j’ai dit ce qu’il
fallait ? Qu’est-ce qu’ils pensent de moi ? Le premier effet d’un groupe sur
vous est le désir de s’intégrer et de cimenter votre appartenance au groupe.
Plus vous êtes intégré, moins vous défiez le groupe et ses valeurs. Cela
minimisera l’observation dont vous faites l’objet et les angoisses qui
l’accompagnent.

La première façon de le faire, c’est par l’apparence. Vous vous habillez et
présentez plus ou moins comme les autres membres du groupe. Il y aura
toujours un petit pourcentage de personnes qui aiment se démarquer par leur
look, mais qui réussissent à se conformer quand il s’agit d’idées et de valeurs.
Toutefois, la plupart des gens sont mal à l’aise quand ils ont l’air différents et
font ce qu’ils peuvent pour s’intégrer. On adopte alors les vêtements et le
look qui envoient les bons messages – je suis sérieux, je travaille bien, j’ai
peut-être du style mais il n’est pas suffisamment original pour me démarquer.

La seconde façon de s’intégrer, encore plus importante, est d’adopter les
idées, les croyances, les valeurs du groupe. On peut utiliser les mêmes
expressions verbales que les autres. C’est un signe de ce qui se passe sous la
surface. Lentement, nos idées prennent la forme de celles du groupe. Certains
peuvent se rebeller contre un tel conformisme, mais il s’agit généralement de
personnes qui finiront par être renvoyées ou marginalisées. On peut garder
quelques croyances ou opinions propres qu’on n’exprime pas, mais elles ne
concernent pas les problèmes importants pour le groupe. Plus on reste dans le
groupe, plus ses effets seront puissants et insidieux.

Si on observe le groupe de l’extérieur, on remarque une uniformité
générale de la pensée, ce qui est assez surprenant puisqu’en tant qu’individus,
nous sommes tous différents par notre tempérament et notre milieu. Cela
indique qu’une subtile déformation et mise en conformité est en train de se
produire. Vous avez peut-être rejoint ce groupe parce que vous partagiez les
mêmes valeurs ou idées, mais avec le temps, vous découvrirez que certaines



de vos réflexions, qui étaient légèrement différentes de celles des autres et qui
reflétaient votre unicité, sont en train de disparaître lentement, comme un
buisson qu’on taille en haie pour qu’il ait la même hauteur que les autres, et
vous constaterez que vous êtes d’accord avec la plupart des opinions du
groupe.

Vous n’avez pas vraiment conscience de ce qui vous arrive. Vous allez
même nier en bloc le fait que ce conformisme s’est opéré. Vous allez
imaginer que vous avez eu ces idées tout seul, que vous avez choisi de croire
en ceci ou en cela. Vous refusez de vous confronter à la force sociale qui agit
sur vous et vous pousse à vous intégrer et à accroître votre sentiment
d’appartenance. À long terme, il est préférable de confronter votre conformité
à la philosophie du groupe afin d’en prendre conscience et de pouvoir
contrôler le processus dans une certaine mesure.

Le besoin de représentation. Ce second effet découle du premier – dans
le contexte du groupe, nous sommes toujours en pleine représentation. Non
seulement nous nous conformons aux autres sur le plan de l’apparence et de
la réflexion, mais nous exagérons notre approbation pour montrer aux autres
que nous avons notre place au sein du groupe. Nous devenons des acteurs,
façonnant ce que nous disons et faisons pour nous faire accepter et apprécier
par les autres, qui nous considéreront alors comme un membre loyal du
groupe. Nos représentations changent en fonction de la taille du groupe et de
sa constitution particulière – patrons, collègues ou amis. Au début, nous
prenons un peu de recul pendant ces représentations, conscients par exemple
que nous sommes un peu plus obséquieux que d’habitude avec le patron.
Mais par la suite, en jouant notre rôle, nous commençons à ressentir ce que
nous montrons ; notre distance intérieure fond et le masque que nous portons
fusionne avec notre personnalité. Au lieu de penser à sourire au bon moment,
nous affichons automatiquement ce sourire.



Au cours de notre représentation, nous minimisons nos défauts et
montrons nos forces. Notre assurance s’accroît. Nous jouons les altruistes.
Les études montrent qu’on est plus enclins à faire un don ou à aider
quelqu’un à traverser la rue quand les autres nous regardent. Au sein du
groupe, nous nous assurons que les gens voient que nous soutenons les
bonnes causes. Et nous affichons notre avis progressiste bien en vue sur les
réseaux sociaux. Nous nous assurons également que les autres nous voient
travailler dur et faire des heures supplémentaires. Quand nous sommes seuls,
nous répétons tout bas ce que nous disons ou ferons au cours de notre
prochaine représentation.

N’allez pas imaginer qu’il vaut mieux être soi-même ou se rebeller. Il n’y
a rien de moins naturel que de freiner ce besoin de représentation – les
chimpanzés eux-mêmes le font. Si vous voulez paraître naturel, comme si
vous étiez en accord avec vous-même, vous devez jouer le rôle. Vous devez
vous entraîner à ne pas vous sentir nerveux et faire en sorte que votre naturel
ne blesse pas les autres ou aille contre les valeurs du groupe. Ceux qui
boudent et refusent la représentation finissent marginalisés car,
inconsciemment, le groupe rejette ce type d’individus.

De toute façon, vous ne devriez pas avoir honte de ce besoin. Vous n’y
pouvez rien puisque dans un groupe, nous adaptons inconsciemment notre
comportement pour nous intégrer. Mieux vaut en être conscient, conserver
une distance intérieure et vous transformer en acteur supérieur et conscient,
capable de modifier vos expressions pour vous intégrer dans un sous-groupe
et impressionner les autres avec vos qualités positives.

La contagion émotionnelle. Bébés, nous étions particulièrement
sensibles à l’humeur et aux émotions de notre mère. Son sourire provoquait le
nôtre, son anxiété nous contaminait. Il y a fort longtemps, nous avons
développé ce fort degré d’empathie pour les émotions de notre mère comme
mécanisme de survie. Comme tout animal social, nous savons dès le plus



jeune âge repérer et ressentir les émotions des autres, et tout particulièrement
celles de nos proches. C’est le troisième effet du groupe sur nous – l’effet
contagieux des émotions.

Quand on est seuls, on est conscients de nos changements d’humeur, mais
dès qu’on intègre un groupe et qu’on sent le regard des autres posé sur nous,
on devine inconsciemment leur humeur et leurs émotions, qui, si elles sont
assez fortes, peuvent se substituer aux nôtres. De plus, quand on se sent bien
avec des personnes et qu’on a une place parmi elles, on est moins sur la
défensive et plus vulnérables à l’effet de contagion.

Certaines émotions sont plus contagieuses que d’autres, l’angoisse et la
peur étant les plus fortes. Au temps de nos ancêtres, si quelqu’un se sentait en
danger, il était important que les autres le ressentent également. Mais dans
notre environnement actuel où les menaces sont moins immédiates, c’est
plutôt une petite poussée d’angoisse qui passe rapidement dans le groupe,
déclenchée par des dangers possibles ou imaginés. Parmi les autres émotions
très contagieuses, il y a la joie et l’excitation, la lassitude et l’apathie, ainsi
que la colère intense et la haine. Le désir est aussi très contagieux. Si l’on
voit que les autres veulent posséder quelque chose ou suivre une nouvelle
tendance, on est vite rattrapés par cette même envie.

Tous ces effets ont une dynamique auto-réalisatrice : si trois personnes
sont angoissées, il doit y avoir une bonne raison. Et on devient la quatrième
personne. L’angoisse gagne une réalité que les autres trouvent incontestable.
Plus il y a de personnes qui la ressentent, plus elle sera communicative et plus
elle deviendra forte en nous sur le plan individuel.

Vous pouvez observer cet effet sur vous en analysant les émotions que
vous ressentez à ce moment-là et en essayant de décrypter l’influence des
autres sur ces émotions. La peur que vous ressentez est-elle liée à quelque
chose qui vous touche directement ou est-elle plus secondaire, dérivée de ce
que vous avez entendu ou perçu chez les autres ? Essayez de le découvrir dès



que cela se produit. Sachez quelles émotions sont les plus contagieuses chez
vous et comment vos émotions changent suivant les groupes ou sous-groupes
que vous fréquentez. Avoir conscience de cet effet vous donne le pouvoir de
le contrôler.

L’hyper-certitude. Quand nous sommes seuls et que nous pensons à nos
décisions et projets, des doutes surgissent naturellement. Avons-nous fait le
bon choix de carrière ? Avons-nous dit ce qu’il fallait pour obtenir cet
emploi ? Adoptons-nous la meilleure stratégie ? Mais dans un groupe, ces
doutes, ces mécanismes de réflexion sont neutralisés. Admettons que le
groupe ait adopté une stratégie importante. Nous ressentons l’urgence de
passer à l’action. Débattre et délibérer ne rime à rien. À quoi bon ? Nous
ressentons la pression de prendre position et de suivre l’avis général. Si nous
sommes en désaccord, nous pourrions être marginalisés ou exclus du groupe.
Nous reculons devant de telles éventualités. De plus, si tout le monde
s’accorde à dire que c’est la bonne chose à faire, nous sommes obligés
d’avoir confiance en cette décision. Ainsi, le quatrième effet sur nous est
qu’on se sent plus sûrs de ce qu’on fait avec nos collègues, ce qui nous rend
d’autant plus enclins à prendre des risques.

C’est ce qui se produit dans la frénésie et les bulles du marché financier –
tout le monde parie sur le prix des tulipes, l’action South Sea (voir le
chapitre 6) ou les subprimes : ce doit donc être une valeur sûre. Ceux qui
émettent des doutes sont simplement frileux. En tant qu’individu, il est
difficile de contredire les certitudes des autres. On ne veut pas rater le coche.
De plus, si on se retrouvait parmi les rares personnes ayant acheté ces actions
qui ont perdu leur valeur, on se sentirait ridicules et honteux, tristement
responsables d’avoir été des imbéciles. Mais couverts par des milliers de
personnes qui font la même chose, on se protège de toute responsabilité, ce
qui augmente la probabilité de prendre de tels risques au sein d’un groupe.



Si, individuellement, on avait des projets clairement ridicules, les autres
nous préviendraient et nous ramèneraient sur Terre, mais au sein d’un groupe,
c’est l’inverse qui se produit – tout le monde semble valider le projet, même
le plus farfelu (comme envahir l’Irak en s’attendant à être accueillis comme
des libérateurs), et personne d’extérieur ne peut nous ramener à la raison.

Lorsque vous vous sentez inhabituellement sûr de vous et surexcité par
un projet ou une idée, prenez du recul et regardez s’il s’agit d’un effet de
groupe viral qui agit sur vous. Si vous pouvez vous détacher un moment de
votre engouement, vous remarquerez peut-être comment votre pensée
s’emploie à rationaliser vos émotions, à confirmer la certitude que vous
voulez ressentir. Ne renoncez jamais à votre capacité de douter, de réfléchir et
d’étudier les autres options – votre logique en tant qu’individu est votre seule
protection contre la folie qui peut envoûter tout un groupe.

Les dynamiques de groupe

Depuis le début des temps modernes, on observe certains schémas dans
lesquels les groupes d’individus tombent quasi automatiquement, comme
s’ils répondaient à des lois physiques ou mathématiques particulières. Voici
les dynamiques les plus fréquentes que vous pourrez observer dans les
groupes auxquels vous appartenez ou que vous fréquentez.

La culture de groupe. Quand on voyage à l’étranger, on est conscients
des différences culturelles avec notre pays. Non seulement les habitants
parlent leur propre langue, mais ils ont aussi des coutumes, des réflexions,
des façons de voir le monde qui varient des nôtres. Cela est plus prononcé
dans les pays aux traditions anciennes, mais dans une moindre mesure, on
peut voir la même chose se produire dans une entreprise ou un bureau. Cela
fait partie de la force sociale qui mélange et fusionne le groupe ensemble en
fonction de l’alchimie entre ses membres.



Lorsque vous analysez votre propre groupe et sa culture, pensez-y en
termes de style et d’humeur générale qui prédominent. Est-ce qu’il possède
une structure libre, avec un style décontracté ? Ou est-il très hiérarchisé, avec
des membres qui craignent de sortir du rang ou de casser la discipline ? Se
sentent-ils supérieurs et différents du reste du monde, adoptant une attitude
élitiste, ou bien le groupe est-il fier de son populisme ? Se considère-t-il
avant-gardiste ou plus traditionaliste ?

Est-ce que les informations circulent facilement dans le groupe, donnant
une impression d’ouverture, ou bien est-ce que le leadership les contrôle et
les monopolise ? Le groupe a-t-il une dimension masculine –
hypercompétitif, avec une voie hiérarchique plus rigide – ou bien a-t-il un
esprit plus fluide, plus féminin, qui préfère la coopération à la
hiérarchisation ? Est-ce qu’il semble désuni et dysfonctionnel, avec des
membres plus soucieux de leur égo que des résultats, ou bien privilégie-t-il la
productivité et la qualité du travail ? Pour répondre à ces questions, ne prêtez
pas attention à ce que le groupe prétend être, mais analysez plutôt ses actions
et le ton émotionnel qui domine.

Le style du groupe peut présenter diverses nuances de ces qualités, ou une
combinaison de celles-ci, mais il aura toujours une culture ou un esprit
identifiable. Deux choses sont à garder à l’esprit : premièrement, la culture
sera souvent centrée sur l’idéal que le groupe s’imagine – libéral, moderne,
progressiste, hautement concurrentiel, de bon goût, etc. Le groupe peut ne pas
être à la hauteur de cet idéal, mais en fonction de ses efforts pour l’être,
l’idéal devient un mythe qui lie tous ses membres. Deuxièmement, cette
culture reflète souvent les fondateurs du groupe, notamment s’ils ont une
forte personnalité. Avec leur style rigide ou laxiste, ils estampillent le groupe,
même si ce dernier compte des milliers d’adhérents. Mais les leaders qui
arrivent dans un groupe ou une société ayant déjà sa propre culture se



retrouveront complètement absorbés par elle, même s’ils aimeraient la
modifier.

À la fin de la Seconde Guerre mondiale, le département de la Défense
américain avait un esprit belliciste. Les présidents Kennedy et Johnson
avaient tous deux leur propre vision du Pentagone et voulaient en changer la
culture. Ils voulaient éviter que l’Amérique ne s’embourbe dans la guerre du
Viêtnam. Mais cette culture agressive a fini par modifier leur point de vue et
par les entraîner dans le conflit. À Hollywood, de nombreux réalisateurs ont
voulu faire comme bon leur semblait, mais ils se sont retrouvés avalés dans
une culture profondément ancrée qui prône le contrôle hiérarchique et le
micro-management des producteurs. Cette culture existe depuis près de
quatre-vingt-dix ans et personne n’a pu la modifier.

Gardez à l’esprit que plus le groupe est grand et plus sa culture est bien
établie, plus il y a de chances pour qu’il vous contrôle plutôt que l’inverse.

N’oubliez pas que, quel que soit le type de culture, et même si celle-ci a
pu ébranler les conventions à sa création, quelle que soit la date de formation
du groupe, plus il grossit, plus il devient conservateur. C’est inévitable, car le
groupe souhaite toujours conserver ce que les gens ont fait ou construit et
s’appuyer sur des méthodes testées et approuvées pour maintenir le statu quo.
Cet esprit conservateur larvé signe souvent l’arrêt de mort d’un groupe, car il
perd progressivement sa capacité d’adaptation.

Les règles et les codes. Dans chaque groupe d’êtres humains, le désordre
et l’anarchie sont trop anxiogènes. Des normes de conduite et des protocoles
ont rapidement été instaurés. Ces règles et ces codes ne sont jamais écrits noir
sur blanc, mais ils sont implicites. Si on les viole d’une façon ou d’une autre,
on risque de perdre toute existence au sein du groupe ou d’être renvoyés sans
forcément en savoir la raison. Ainsi, le groupe impose son ordre propre sans
qu’il soit nécessaire d’avoir recours à un service de police. Les codes dictent
quelle apparence est acceptable, dans quelle mesure il est possible de parler



librement aux réunions, le degré d’obéissance au patron, l’éthique de travail
attendue, etc.

Quand vous débarquez dans un groupe, faites très attention à ces codes
tacites. Observez ceux qui montent dans le groupe et ceux qui sont déchus –
cela vous indique les normes qui déterminent la réussite et l’échec. Est-ce que
la réussite tient davantage des résultats ou de la flagornerie ? Observez si les
gens travaillent dur quand le patron ne les surveille pas. Si vous travaillez
trop dur ou trop bien, vous pouvez être renvoyé parce que vous discréditez
les autres. Inévitablement, il y a des vaches sacrées dans tout groupe – des
personnes ou des croyances à ne jamais remettre en cause. Tout cela constitue
des écueils à éviter coûte que coûte. Parfois, il arrive qu’un membre de rang
plus élevé serve de facto de policier pour que ces règles et codes soient
respectés. Identifiez ces individus et évitez tout conflit avec eux. Cela n’en
vaut pas la peine.

La cour du groupe. Observez un groupe de chimpanzés dans un zoo et
vous remarquerez l’existence d’un mâle alpha. Les autres chimpanzés
adaptent leur comportement par rapport à lui – servitude, imitation et lutte
pour tisser des liens plus étroits avec lui. C’est la version préhumaine de la
cour. Nous, les êtres humains, avons créé une version plus élaborée avec les
cours de l’aristocratie. Dans une cour aristocratique, les subordonnés
dépendaient des faveurs du roi ou de la reine pour survivre et prospérer ;
l’objectif était de se rapprocher du régent sans aliéner les autres courtisans,
ou de se regrouper pour évincer le chef, ce qui a toujours été une aventure
risquée.

Aujourd’hui, la cour se forme autour du directeur exécutif au cinéma, du
grand ponte de l’académie, du PDG d’une entreprise commerciale, du leader
d’un parti politique, du propriétaire d’une galerie d’art, d’un critique ou d’un
artiste ayant une influence sur la culture. Dans les grands groupes, il y aura
des cours secondaires formées autour d’un leader secondaire. Plus le leader



est puissant, plus les stratagèmes sont élaborés. Les courtisans semblent
aujourd’hui différents, mais leur comportement et leurs stratégies n’ont pas
beaucoup évolué. Il faut prendre en compte certains de ces schémas de
comportement.

Tout d’abord, les courtisans doivent gagner l’attention des chefs et se
faire bien voir d’une façon ou d’une autre. La façon la plus rapide est la
flatterie puisque les chefs ont inévitablement un égo très développé et soif de
recevoir une validation de leur amour-propre. La flatterie peut faire des
merveilles, mais c’est risqué. Si elle est trop évidente, elle passe pour un acte
désespéré et ce stratagème est immédiatement mis à nu. Les meilleurs
courtisans savent adapter leurs flatteries en fonction des insécurités du chef
de manière à les rendre moins directes. Ils s’attachent à flatter chez le chef
des qualités auxquelles personne n’a jamais vraiment prêté attention mais qui
demandent encore à être validées. Si tout le monde fait l’éloge de son sens
des affaires mais pas de son raffinement culturel, mieux vaut viser ce dernier.
Refléter les idées ou valeurs du chef sans employer ses termes spécifiques
peut être une forme très efficace de flatterie indirecte.

N’oubliez pas que la forme de flatterie acceptable varie en fonction de la
cour. À Hollywood, elle doit être plus démonstratrice que dans une académie
ou à Washington DC. Adaptez vos flatteries à l’esprit du groupe et faites-les
de la façon la moins directe possible.

Évidemment, il est toujours malin d’impressionner le patron par votre
efficacité et de vous rendre indispensable, mais veillez à ne pas exagérer : s’il
a le sentiment que vous êtes trop doué, il peut avoir peur de dépendre de vous
et se poser des questions sur vos ambitions. Ne le faites pas douter de la
supériorité qu’il croit avoir.

Ensuite, faites très attention aux autres courtisans. Se démarquer un peu
trop, être trop brillant ou charmant provoquera de la jalousie et des
représailles funestes. Ayez le plus de courtisans possible de votre côté.



Apprenez à minimiser vos réussites, à écouter (ou faire semblant d’écouter)
les idées des autres. Attribuez-leur le mérite de façon stratégique, faites leurs
louanges lors de réunions et prenez en compte leurs insécurités. Si vous
devez agir à l’encontre d’un courtisan en particulier, faites-le de manière
indirecte en cherchant à l’isoler du groupe, sans jamais paraître trop agressif.
Le propre d’une cour, c’est de paraître civilisée. Sachez que les meilleurs
courtisans sont experts en comédie, et que leurs sourires et leurs
démonstrations de loyauté ne riment pas à grand-chose. Dans une cour, il faut
éviter d’être naïf. Sans tomber dans la paranoïa, essayez de remettre en cause
les motivations de chacun.

Enfin, vous devez connaître les types de courtisans que vous rencontrerez
dans toutes les cours et les menaces qu’ils représentent. Un courtisan agressif
mais malin et peu scrupuleux peut rapidement dominer un groupe. (Pour les
détails concernant les types de courtisans, reportez-vous à la partie suivante.)

Souvenez-vous qu’il n’est pas possible de quitter la dynamique d’une
cour. Si vous essayez de vous placer au-dessus des jeux politiques ou de la
flatterie, vous aurez l’air suspect aux yeux des autres. Personne n’aime les
saintes nitouches. Tout ce que vous obtiendrez pour votre « honnêteté » sera
d’être marginalisé. Mieux vaut être un maître courtisan et trouver un certain
plaisir dans la stratégie de cour.

L’ennemi du groupe. Comme mentionné précédemment, nos ancêtres
ressentaient une peur réflexe à la vue d’un étranger à leur groupe. Cette peur
se muait facilement en haine. Les origines de cette peur ont pu être réelles,
mais l’existence de tribus rivales a également eu des effets positifs – cela a
unifié et solidarisé le groupe. Cela concorde aussi avec la façon dont le
cerveau humain analyse les informations : des paires d’opposés binaires
comme l’ombre et la lumière, le bien et le mal, eux contre nous. Aujourd’hui,
dans notre monde moderne et complexe, on remarque toujours cette très
ancienne dynamique : tout groupe va se concentrer par réflexe sur un ennemi



haï, réel ou imaginaire, pour l’aider à unifier la tribu. Comme l’a un jour écrit
Anton Tchekhov : « L’amour, l’amitié et le respect n’unissent pas les gens
autant qu’une haine commune pour quelque chose. »

Depuis la nuit des temps, les leaders ont exploité ce réflexe pour
s’emparer du pouvoir, utilisant l’existence d’un rival ou d’un ennemi pour
justifier tout et n’importe quoi, et pour dévier les gens de leurs lacunes.
L’ennemi sera décrit comme « amoral », « irrationnel », « indigne de
confiance » ou « agressif », impliquant que « notre » groupe est tout
l’inverse. Aucune des parties n’aime avouer avoir une éthique douteuse, des
intentions agressives ou être régie par les émotions – c’est toujours l’autre.
Au bout du compte, le besoin d’appartenance à une tribu et d’être contre les
autres est plus important que les différences avérées qui sont largement
exagérées.

Regardez le groupe auquel vous appartenez et vous trouverez forcément
un ennemi ou un croque-mitaine à dénigrer. Il faut que vous puissiez vous
détacher de cette dynamique et voir « l’ennemi » tel qu’il est, sans
distorsions. Vous ne montrerez pas ouvertement votre scepticisme – on vous
jugera déloyal. À la place, gardez l’esprit ouvert pour résister à l’attraction
vers le bas et les surréactions provoquées par les émotions tribales. Allez
encore plus loin en apprenant de l’ennemi, en adaptant certaines de ses
bonnes stratégies.

Les factions. Avec le temps, les individus d’un groupe vont commencer à
se diviser en factions. La raison de cette dynamique est simple : dans un
groupe, notre narcissisme est exacerbé en côtoyant des personnes qui
partagent nos valeurs. Quoi qu’il en soit, si le groupe dépasse une certaine
taille, il devient trop abstrait. Les différences entre les membres sont
repérables. Notre pouvoir d’influence sur le groupe est réduit. Nous voulons
quelque chose de plus immédiat, c’est pourquoi nous formons des sous-
groupes avec ceux qui nous ressemblent le plus, ce qui redynamise notre élan



narcissique. Dans ce sous-ensemble, on peut partager, renforçant ainsi
l’impression de chacun d’être important. La faction finira aussi par se diviser
et le cycle recommencera. Cette division se produit inconsciemment, comme
si l’on répondait à une loi mécanique de fission des groupes.

Si une faction devient assez puissante, ses membres commenceront à
favoriser leurs intérêts au détriment du groupe initial. Certains leaders
essaient d’exploiter cette dynamique en montant les factions les unes contre
les autres. Il s’agit de diviser pour mieux régner : plus les factions se battent,
plus elles s’affaiblissent et plus le chef a de pouvoir. Mao Zedong était un
grand maître dans cet art, mais il est dangereux car on passe trop de temps à
gérer les querelles internes et on a du mal à toutes les apaiser. Si on les laisse
faire, les factions deviennent si puissantes qu’elles peuvent prendre le
contrôle et destituer les anciens leaders. Mieux vaut resserrer les liens du
groupe en créant une culture positive qui motive et unit ses membres, ce qui
rend les factions moins attractives. (Pour plus de détails à ce sujet, reportez-
vous à la dernière partie de ce chapitre.)

S’il y a une faction à surveiller de près, c’est celle formée par ceux qui
ont atteint les échelons supérieurs, les élites du groupe. Même si les élites
peuvent parfois se diviser en factions rivales, quand il le faut, elles s’unissent
et œuvrent afin de préserver leur statut d’élite. Le clan a tendance à s’occuper
des siens, surtout des puissants. Ces derniers finiront inévitablement par
infléchir les règles du groupe pour qu’elles aillent dans leur sens. Dans une
démocratie, ils essaieront de masquer cette manœuvre en affirmant qu’ils le
font pour les intérêts supérieurs du groupe. Si les élites prospèrent, les autres
prospéreront aussi, disent-ils. Mais vous ne verrez jamais une faction d’élite
faire quoi que ce soit qui amenuisera son pouvoir, pas plus que de véritables
sacrifices. Ce sont toujours ceux qui ne font pas partie de l’élite qui y sont
contraints. Ne vous faites pas avoir par leurs belles explications ou
couvertures, et voyez cette faction pour ce qu’elle est.



 

Vous qui vous intéressez à la nature humaine, votre tâche est double : tout
d’abord, vous devez vous observer attentivement quand vous avez des
interactions avec des groupes, quelle que soit leur taille. Commencez par
poser le postulat selon lequel vous n’êtes pas aussi différent que vous
l’imaginez. Vos réflexions et convictions sont largement influencées par les
personnes qui vous ont élevé, vos collègues de travail, vos amis et la culture
en général. Soyez parfaitement honnête avec vous-même. Regardez comment
vos idées et vos convictions changent à mesure que vous restez dans la même
entreprise ou dans le même groupe. Vous subissez une pression subtile pour
vous adapter et vous intégrer, et vous y répondez sans en être conscient.

Pour le voir clairement, pensez au nombre de fois où vous avez avancé
une idée qui était contraire aux désirs du groupe sur un sujet fondamental et à
laquelle vous vous êtes longtemps accroché. Il est probable que ce fut rare.
Rappelez-vous les mauvaises décisions prises par le groupe, et le nombre de
fois où vous l’avez suivi. Si ce conformisme devient trop fort, vous allez
perdre votre faculté de raisonnement, votre bien le plus précieux en tant
qu’être humain. Pour exercer votre réflexion, essayez d’avoir de temps à
autre une idée contraire au groupe ou au bon sens, et regardez si cela vaut la
peine d’aller délibérément à contre-courant.

Nous sommes tous perméables à l’influence du groupe, mais ce qui nous
rend plus perméables encore, ce sont nos insécurités. Moins nous sommes
sûrs de notre valeur en tant qu’individus, plus nous cherchons
inconsciemment à nous conformer à l’esprit de groupe. En gagnant
l’approbation superficielle des autres membres par notre conformisme, nous
masquons nos insécurités, à nous-mêmes et aux autres. Mais cette
approbation est éphémère ; nos insécurités nous rongent et nous cherchons
sans cesse l’attention d’autrui pour nous sentir acceptés. Votre objectif est
donc d’amoindrir votre perméabilité en augmentant votre amour-propre. Si



vous avez de l’assurance et de la confiance par rapport à ce qui vous rend
unique – vos goûts, vos valeurs, votre propre expérience –, vous résisterez
mieux à l’effet de groupe. De plus, en vous appuyant sur votre travail et vos
accomplissements pour asseoir votre image de vous-même, vous ne vous
épuiserez pas à vouloir sans cesse attirer l’attention ou l’approbation des
autres.

Ce n’est pas que vous devenez égoïste ou que vous vous mettez en retrait
du groupe – en apparence, vous faites votre possible pour vous intégrer, mais
au fond de vous, vous analysez constamment les idées et opinions du groupe
et les comparez aux vôtres, vous adaptez celles qui ont du mérite et rejetez
celles qui vont à l’encontre de votre expérience. Vous prêtez de l’importance
aux idées elles-mêmes, non à leur provenance.

Votre seconde tâche est de devenir un parfait observateur des groupes
auxquels vous appartenez ou avec lesquels vous avez des interactions.
Prenez-vous pour un anthropologue qui étudie les étranges us et coutumes
d’une tribu étrangère. Scrutez la culture de votre groupe et la façon dont elle
« paraît » de l’intérieur, et mettez-la en parallèle avec celle d’autres groupes
avec lesquels vous avez travaillé ou auxquels vous apparteniez. Vous êtes en
train d’appréhender la force sociale qui transforme le groupe en organisation,
le total étant plus grand que ses parties.

La plupart des gens sentent intuitivement les règles et codes de
comportement dans le groupe, mais vous pouvez en prendre conscience en
observant comment ces règles sont appliquées et vous demander pourquoi
elles existent et ce qu’elles indiquent sur le groupe. Avoir une meilleure
connaissance de sa culture et de ses codes facilitera votre intégration dans cet
espace social et vous aidera à garder un certain détachement. Ainsi, vous
n’essaierez pas de changer ce qui ne peut pas l’être. Quant aux factions qui
émergent inévitablement, mieux vaut ne pas prendre position et laisser les
autres se battre pour vous compter parmi les leurs. Il est inutile d’appartenir à



une faction pour dynamiser votre narcissisme. Ce que vous cherchez dans le
groupe, ce sont des options stratégiques et une marge de manœuvre,
beaucoup d’alliés et la possibilité d’étendre la base de votre pouvoir.

L’objectif de cette seconde mission est de garder le sens des réalités. Les
groupes ont tendance à partager des croyances et des points de vue sur le
monde qui sont unilatéraux. Ils donnent plus de poids aux informations qui
correspondent à leurs idées préconçues. Ils exagèrent aussi les qualités des
rivaux ou des ennemis. Ils sont extrêmement optimistes quant à leurs projets.
Poussé loin, le groupe peut avoir des idées assez délirantes et ses actions
peuvent frôler la folie. Observer le groupe avec un peu de recul permet
d’avoir conscience des effets de distorsion sur votre propre perception. Vos
stratégies et décisions en seront d’autant plus efficaces.

Tout comme les groupes tendent à tirer vers le bas nos émotions et notre
comportement, on peut expérimenter ou imaginer l’inverse – un groupe qui
vous tire vers le haut. On appellera cet idéal le groupe de réalité. Il est
constitué de membres qui se sentent libres d’apporter leurs avis divergents,
qui ont une certaine ouverture d’esprit et qui s’attachent à obtenir des
résultats et coopérer à un haut niveau. En maintenant votre esprit individuel
et votre sens des réalités, vous enrichirez cette équipe idéale. (Pour plus
d’informations à ce sujet, voir « Le groupe de réalité », page 404.)

Cette capacité à observer un groupe et à prendre du recul par rapport à lui
n’a jamais été aussi importante, et ce, pour plusieurs raisons. Autrefois, le
sentiment d’appartenance à un groupe était plus stable et protégé. Être un
baptiste ou un catholique, un communiste ou un Français offrait un profond
sentiment d’identité et de fierté. Avec la réduction du pouvoir de ces grands
systèmes de pensée, on a perdu cette sécurité intérieure et pourtant, on garde
le même besoin d’appartenance. Nous sommes nombreux à chercher un
groupe auquel nous rattacher, nous avons soif de l’approbation d’autres
personnes qui partagent nos valeurs. Nous sommes encore plus perméables



qu’avant. Cela nous donne envie d’adhérer au dernier mouvement politique
ou au nouveau culte à la mode. Cela nous rend incroyablement sensibles à
l’influence des leaders populistes peu scrupuleux qui exploitent ce besoin.

Au lieu de former de grand groupes, on constitue désormais des tribus à
échelle réduite pour apporter de l’eau au moulin de notre narcissisme. Et l’on
regarde les grands groupes avec méfiance. Les réseaux sociaux encouragent
cette dynamique en facilitant la diffusion de points de vue et de valeurs très
ciblés, qui en deviennent viraux. Mais ces tribus ne durent pas longtemps ;
elles disparaissent, se divisent ou se regroupent sans cesse. Ainsi, notre
besoin ancestral d’appartenance n’est jamais satisfait et cela nous rend fous.

Le tribalisme est ancré dans la partie la plus profonde et primitive de
notre nature, mais il est aujourd’hui associé à des prouesses technologiques
bien plus importantes, ce qui le rend d’autant plus dangereux. Ce qui nous a
permis, il y a des millénaires, de nous unifier et de survivre pourrait
facilement conduire à l’extinction de notre espèce aujourd’hui. La tribu sent
son existence menacée par la présence de l’ennemi. Il y a peu de terrain
d’entente. Les luttes deviennent plus intenses et violentes entre tribus.

L’avenir de la race humaine dépendra sans doute de notre capacité à
transcender ce tribalisme et considérer notre destinée comme interconnectée
avec celle des autres. Nous faisons tous partie de la même espèce, nous avons
tous les mêmes origines, nous sommes tous frères et sœurs. Nos différences
sont surtout illusoires. Imaginer des différences est un délire de groupes.
Nous devons nous considérer comme faisant partie d’un grand groupe de
réalité et éprouver un fort sentiment d’appartenance. Pour résoudre les
problèmes fabriqués par l’Homme qui nous menacent, il faut coopérer à
grande échelle, avec un esprit pragmatique qui manque à la tribu. Cela ne
signifie pas la fin des différentes cultures et de la richesse qui les
accompagne. À dire vrai, le groupe de réalité encourage la diversité interne.



Il faut en conclure que le premier groupe auquel nous appartenons est
celui de la race humaine. Tel est notre avenir inéluctable. Tout le reste est
régressif et bien trop dangereux.

La cour et ses courtisans

Toute cour tourne autour d’un chef et le pouvoir de chaque courtisan dépend
des relations qu’il entretient avec lui. Même s’il existe toutes sortes de
leaders, une dynamique est relativement universelle : les courtisans (excluant
les cyniques, voir plus bas) auront tendance à idéaliser ceux qui détiennent le
pouvoir. Ils considèrent leur leader plus intelligent, plus malin, plus parfait
qu’en réalité. Il leur sera plus facile de justifier leur adoration pour lui.

Cette dynamique est similaire à celle que l’on vit durant l’enfance : on
idéalise nos parents pour être plus assurés du pouvoir qu’ils ont sur nous. Les
imaginer faibles ou incompétents était trop terrifiant. La figure d’autorité de
la cour nous fait régresser à l’enfance et à la dynamique familiale. Notre
façon puérile de nous adapter au pouvoir de nos parents et à la présence de
notre fratrie ressurgit sous forme adulte dans la cour. Si l’on ressentait le
besoin de satisfaire nos parents à tout prix pour nous sentir en sécurité, on
deviendra celui qui cherche à plaire dans la cour. Si on détestait nos frères et
sœurs parce qu’ils nous retiraient l’attention de nos parents et qu’on essayait
de les dominer, on sera l’envieux qui aura recours à l’agressivité passive. On
voudrait monopoliser l’attention du chef comme on a tenté de le faire
autrefois avec notre mère et notre père.

Les courtisans ont tendance à se répartir en différents types selon les
schémas profonds qu’ils ont acquis durant l’enfance. Certains types peuvent
devenir dangereux s’ils cumulent les pouvoirs dans la cour, et ils aiment
cacher leurs qualités négatives afin d’accéder au pouvoir. Mieux vaut donc



savoir les identifier dès que possible et prendre les mesures défensives
nécessaires. Voici les sept types de courtisans les plus courants.

L’intrigant. Ces individus sont particulièrement difficiles à reconnaître.
Ils semblent très loyaux envers le patron ou le groupe. Personne ne travaille
mieux ou n’est plus efficace qu’eux. Mais en réalité, c’est un masque qu’ils
portent : en coulisse, ils sont toujours en train de mener une intrigue pour
amasser plus de pouvoir. Ils dissimulent soigneusement leur dédain pour le
chef. Ils ont l’impression qu’ils feraient mieux à sa place et attendent
l’occasion de pouvoir le prouver. Ils étaient peut-être en concurrence avec
leur père quand ils étaient petits.

Dans la cour de Richard Nixon, Alexander Haig (1924-2010) symbolisait
ce type. Diplômé de West Point et décoré durant la guerre du Viêtnam, il fut
engagé comme l’un des nombreux assistants d’Henry Kissinger, le conseiller
de la Sécurité nationale de Nixon. La petite cour de Kissinger était remplie
d’hommes issus d’académies prestigieuses. Haig ne pouvait pas rivaliser sur
ce plan et se tenait à l’écart des querelles politiques. À la place, il se plia tant
et tant aux désirs et besoins de Kissinger qu’il progressa vite en interne. Il
organisait le bureau de Kissinger, simplifiait son agenda et s’occupait des
tâches les plus ingrates, allant même jusqu’à aider son patron à s’habiller
pour une soirée importante. En silence, il souffrit des nombreuses crises de
colère de Kissinger, mais ce que ce dernier ne voyait pas, c’était l’ambition
de Haig et son mépris profond pour lui. Haig jouait le jeu pour le grand
patron, Nixon lui-même.

Tandis que Kissinger sortait pratiquement tous les soirs, Nixon voyait les
lumières allumées dans le bureau de Haig à toute heure. Acharné du travail
lui-même, Nixon ne pouvait s’empêcher de l’admirer. Évidemment, Haig
faisait en sorte de travailler les soirs où Nixon était présent et le remarquerait.
Bientôt, le président se mit à faire appel à Haig pour exécuter ses tâches. En
1973, au début du scandale du Watergate, Nixon nomma Haig chef de



cabinet, ce qui rendit Kissinger furieux : non seulement il avait l’impression
que Haig l’avait utilisé, mais il était désormais sous sa direction. Et pour ne
rien arranger, Haig connaissait toutes les faiblesses de Kissinger et des
histoires à son sujet. Il était sûr que Haig les raconterait à Nixon, qui aimait
les ragots. Avec ses collègues, Haig était sociable et même désarmant, mais
dans leur dos, il les sabordait presque tous. Il mettait leur téléphone sur
écoute et reprenait à son nom leurs mémos et propositions.

Alors que le scandale du Watergate s’intensifiait et que Nixon tombait en
dépression, Haig prit les choses en main avec un zèle qui en surprit et
dégoûta plus d’un. Pendant plusieurs mois, il fut le président de facto. Ce
schéma se reproduisit durant toute sa carrière. En tant que secrétaire d’État de
Ronald Reagan après la tentative d’assassinat du président en 1981, Haig
déclara aux journalistes : « C’est moi qui commande ici. »

Pour identifier ce type d’individus, cherchez au-delà de la façade efficace
et loyale, et même au-delà du charisme. Gardez l’œil ouvert pour voir leurs
manœuvres et leur impatience de grimper les échelons. Cherchez des traces
d’intrigues dans leur passé. Ces gens sont passés maîtres dans l’art de faire
dépendre les leaders et les autres de leur efficacité pour se rendre
indispensables et assurer leur place. Remarquez leurs petits excès de zèle
pour plaire au patron et se rendre utiles. Quand ils vous regardent, ils
réfléchissent à un moyen de vous utiliser comme outil ou tremplin.
S’imaginant brillants, ils n’hésitent pas à tout faire pour avancer. Le mieux
est de garder vos distances et d’éviter de devenir l’un de leurs pions ou leur
ennemi.

L’agitateur. Ces individus sont généralement emplis d’insécurités, mais
ils savent les masquer devant la cour. Ils envient ce que les autres ont et pas
eux, et cela fait partie du schéma de leur enfance. Leur grand jeu est de semer
le doute et l’angoisse dans le groupe. Ils répandent la zizanie, ce qui les place
au centre de l’action et peut les rapprocher du leader. Souvent, ils ciblent un



autre courtisan qui déclenche leur envie. Ils feront circuler des commérages et
des insinuations sur leur cible, jouant sur l’envie latente des autres courtisans.
Ils auront de nombreuses informations secrètes à confier au leader sur ceux
qui ne seraient pas parfaitement loyaux. Plus ils provoquent de troubles et
d’émotions, plus ils profitent de la situation.

Si une rébellion éclate dans la cour, ils en sont souvent à l’origine. Il
suffit d’un agitateur pour semer la discorde et rendre la vie de chacun
impossible. Et il prend un malin plaisir à le faire. Il couvrira ses traces en
jouant les moralisateurs, indigné des « trahisons » des autres. Il projette une
telle façade de loyauté et de dévouement envers la cause qu’il est difficile de
le croire aussi manipulateur.

Si vous remarquez des courtisans qui partagent « innocemment » des
rumeurs avec vous, prenez garde – ils pourraient bien tomber dans cette
catégorie et vous pourriez être la cible de ce genre de rumeurs à un moment
donné. Si vous sentez que le groupe est soudain pris d’une angoisse virale à
propos d’une vague menace, essayez de localiser la source – il pourrait y
avoir un agitateur parmi vous. Ces individus peuvent être rusés – ils peuvent
projeter une façade très enjouée et optimiste pour masquer la négativité qui
les ronge de l’intérieur. Essayez toujours de voir ce qui se cache sous le
masque et remarquez leur joie secrète quand quelque chose de terrible se
produit. Quand vous avez affaire à un agitateur notoire, ne l’insultez pas
directement ni indirectement, et ne soyez pas irrespectueux envers lui. Même
s’il est assez insensible aux émotions de ceux qu’il calomnie, il est
hypersensible à tout signe de non-respect et puisqu’il a moins de scrupules
que vous, il vous rendra la vie impossible par ses campagnes passives-
agressives.

Le cerbère. Pour ce type d’individus, le but du jeu est de gagner un accès
exclusif au leader, de monopoliser le flux d’informations. Ils peuvent
ressembler à l’intrigant dans leur volonté d’utiliser les gens pour parvenir à



cette position, mais contrairement à lui, leur objectif n’est pas de prendre le
pouvoir. Ils ne sont pas motivés par un mépris secret des autres mais par leur
adoration du chef. Ils atterrissent souvent à ce poste en passant de la
pommade au leader, en louant son génie et sa perfection. (Il pourrait y avoir
une connotation légèrement sexuelle à leur attirance pour le chef.) Ils se font
bien voir du leader en l’approvisionnant de narcissisme. En tant que cerbères,
ils éloignent les courtisans énervants et protègent le chef des querelles
politiques, ce qui les fait paraître utiles.

En se rapprochant du leader, ils voient aussi ses côtés sombres et ses
faiblesses ; inconsciemment, cela lie plus encore le chef au cerbère qu’il
pourrait craindre d’aliéner. Avoir autant de pouvoir sur le chef admiré est le
but ultime du cerbère. Ce type de courtisan peut également devenir le policier
de la cour, s’assurant que le groupe adhère aux idées et points de vue du chef.

Une fois que ces individus sont installés au pouvoir, ils deviennent
extrêmement dangereux – les affronter vous coupera l’accès au roi de
l’échiquier et aux privilèges. Reconnaissez-les très tôt par leur flagornerie
éhontée envers le chef. Ces individus prennent un tout autre visage face aux
autres courtisans. Accumulez les preuves pour dévoiler au leader leur double
jeu avant qu’il ne soit trop tard. Quoi qu’il en soit, ce sont des experts pour
comprendre et jouer sur les insécurités de leur patron, qu’ils finissent par
mieux connaître que vous. Ils pourront facilement inverser le résultat de tous
vos efforts. En général, mieux vaut reconnaître leur puissance et rester du bon
côté. Si vous êtes un leader, méfiez-vous de ce type d’individus. Ils auront
tendance à vous isoler du reste du groupe et l’isolement est une chose
dangereuse.

Le facilitateur de l’Ombre. Les leaders sont souvent dans une position
délicate. Ils sont responsables de ce qui arrive au groupe et subissent le stress
qui va avec. Parallèlement, ils doivent conserver une réputation irréprochable.
Plus que quiconque, ils doivent masquer leur ombre (voir le chapitre 9). Cela



pourrait être des désirs extraconjugaux qu’ils doivent refouler, une paranoïa
au sujet de la loyauté de leur entourage ou encore un désir de violence contre
un ennemi haï. Inconsciemment, leur ombre aspire à sortir au grand jour. Et
c’est là qu’intervient le facilitateur, l’un des courtisans les plus malins et
diaboliques entre tous.

Ces individus sont souvent proches de leur propre ombre, conscients de
leurs aspirations les plus glauques. Durant leur enfance, ils ont sans doute
ressenti ces désirs au fond d’eux, mais ils ont dû les refouler, ce qui a rendu
ces désirs encore plus puissants et obsessionnels. Une fois adultes, ils
recherchent des complices avec lesquels ils peuvent faire ressortir leur ombre.
Ce sont des experts pour déceler les désirs refoulés chez les autres, y compris
chez les leaders. Au cours d’une conversation, ils peuvent aborder des sujets
tabous, mais d’une manière joviale et non menaçante. Le leader adopte le
même esprit et s’ouvre légèrement. Une fois qu’il a établi le contact avec
l’ombre du chef, le facilitateur enfonce la porte et suggère des actions
possibles au leader, des moyens d’exprimer ses frustrations tout en étant
protégé par le facilitateur.

Charles Colson, le conseiller spécial du président Nixon, s’est créé un tel
rôle. Il savait son patron paranoïaque à propos de prétendus ennemis autour
de lui. Nixon était peu sûr de sa propre masculinité et voulait montrer de
l’assurance en punissant ses ennemis. Il était frustré de ne pas pouvoir
assouvir ses désirs. Colson a profité des pires instincts de Nixon et lui a
permis d’exprimer ses sentiments lors de réunions, avant de suggérer des
moyens d’action, comme des vengeances contre les journalistes qu’il
détestait. Pour Nixon, c’était une tentation et une thérapie auxquelles il ne
pouvait pas résister. Colson partageait ces mêmes désirs sadiques et secrets :
c’était donc pour lui le moyen idéal de libérer sa propre ombre.

Dans une cour, il y a inévitablement des personnes détestables qui vivent
pour comploter et en découdre. Elles ne sont pas ouvertement violentes ou



démoniaques, mais ont simplement moins de scrupules que les autres. Si ce
sont des facilitateurs qui parviennent à se rapprocher du patron, vous ne
pourrez pas faire grand-chose contre eux. Il est trop dangereux de froisser ce
type d’individus, à moins que ce qu’ils complotent soit si délétère que cela
vaille la peine de risquer votre place pour les arrêter. Courage, leur carrière
est généralement courte. Ils servent de boucs émissaires si ce qu’ils ont
conseillé devient public. Méfiez-vous qu’ils ne jouent pas leur petit jeu avec
vous. Ils essaieront de vous attirer dans une action douteuse, alors ne vous
jetez pas dedans. Votre réputation irréprochable est votre bien le plus
précieux. Maintenez une distance polie.

Le bouffon de la cour. Toute cour ou presque a son bouffon attitré.
Autrefois, ils portaient tous un bonnet à grelots, mais aujourd’hui, il existe
une grande variété de bouffons de tous les styles. Ce peut être le plaisantin
cynique qui a le droit de se moquer de tout et de tout le monde, y compris
parfois du roi qui le tolère parce que cela prouve qu’il n’est pas faible et qu’il
a de l’humour. Ce peut aussi être le rebelle apprivoisé. Il a le droit de ne pas
respecter le code vestimentaire, d’avoir un comportement désinvolte et
d’épouser des idées non conventionnelles. Il peut être un peu extravagant.
Contrairement aux autres, dans les réunions, il peut exprimer un avis
contraire à celui du groupe. Cet anticonformiste est la preuve que le leader
encourage les échanges de points de vue, du moins en apparence.

Ces individus endossent ce rôle parce qu’ils ont secrètement peur d’avoir
des responsabilités et sont terrifiés à l’idée d’échouer. En tant que bouffons,
ils savent qu’ils ne seront pas pris au sérieux et qu’on leur donnera peu de
pouvoir. Leur humour et leurs singeries leur confèrent une place dans la cour
sans le stress d’avoir à accomplir quelque chose. Leur côté « rebelle » ne
représente jamais une menace ou un défi pour le statu quo. En réalité, ils font
tout pour que les autres membres du groupe se sentent un peu supérieurs à
eux et qu’ils soient plus à l’aise pour se conformer à la norme.



Quoi qu’il en soit, leur existence ne veut pas dire que vous êtes libre
d’imiter leur comportement. Il y a rarement plus d’un bouffon par cour. Si
vous avez envie de vous rebeller contre les normes du groupe, faites-le aussi
subtilement que possible. Souvent, une cour tolère les différences de look,
mais pas en ce qui concerne les idées et le politiquement correct. Mieux vaut
réserver votre anticonformisme à votre vie privée ou, du moins, jusqu’à ce
que vous ayez cumulé assez de pouvoir.

Le miroir. Ces individus comptent souvent parmi les courtisans qui
réussissent le mieux parce qu’ils sont capables de jouer un double jeu – ils
aiment charmer le leader et les courtisans pour avoir une solide base de
soutien. Leur pouvoir se fonde sur l’idée que tout le monde a un côté
narcissique. Ce sont des experts pour refléter les humeurs et idées des autres
sur eux-mêmes, ce qui leur donne un sentiment de validation sans avoir
l’impression d’être manipulés, à l’inverse de la flatterie non dissimulée.

Dans la cour de Franklin Delano Roosevelt, Frances Perkins, la secrétaire
d’État au travail et proche conseillère, était experte à ce jeu. Elle avait
beaucoup d’empathie et pouvait deviner l’humeur de Roosevelt. Et elle savait
s’y adapter. Elle savait qu’il aimait les histoires ; à chaque fois qu’elle lui
présentait une idée, elle brodait donc une histoire autour, ce qui enchantait
Roosevelt. Elle écoutait tout ce qu’il disait avec beaucoup plus d’attention
que les autres et pouvait ressortir mot pour mot ce qu’il avait dit de
« génial », prouvant ainsi qu’elle avait bien écouté.

Si elle devait recommander une action susceptible d’être sujette à
controverse, elle la présentait comme l’une des anciennes idées du Président
qu’elle avait légèrement modifiée à sa sauce. Elle savait décrypter ses
différents sourires, sachant ainsi si elle pouvait continuer ou s’arrêter là. Elle
s’assurait de confirmer l’image idéalisée de Roosevelt en tant que noble
guerrier luttant pour les défavorisés. Aux yeux des autres courtisans, Frances
Perkins ne semblait pas menaçante. Elle ne montrait jamais son influence sur



son patron et faisait le même numéro de charme à tous ceux qu’elle croisait.
Ainsi, elle faisait en sorte que personne ne se sente menacé ou n’envie son
pouvoir.

C’est un rôle que vous devez envisager de jouer dans une cour, car il
apporte beaucoup de pouvoir, mais pour y parvenir, il faudra savoir déchiffrer
les autres et être sensible à ce qu’ils expriment de façon non verbale. Il faudra
être le miroir de leur humeur, pas seulement de leurs idées. Cela les charmera
et ils baisseront leur garde. Avec le chef, prenez conscience de sa vision
idéalisée de lui-même et trouvez des moyens de la valider, ou encouragez-le à
s’en montrer à la hauteur. Les chefs sont des solitaires et recèlent plus
d’insécurités qu’on ne l’imagine. Ils boiront donc cela comme du petit-lait.
Comme déjà dit auparavant, la flatterie ouverte peut être dangereuse car les
autres verront à travers, mais même s’ils prennent conscience de votre effet
miroir, ils resteront sous le charme et en voudront davantage.

Le chouchou et la tête de Turc. Ces deux types de courtisans occupent
les rangs les plus élevés et les plus bas de la cour. Chaque roi ou reine a son
préféré dans sa cour. À l’inverse des autres types dont le pouvoir dépend
généralement de leur efficacité et de leurs démonstrations de loyauté abjectes,
la montée en puissance du chouchou est souvent due à sa faculté de cultiver
une relation plus personnelle et amicale avec le régent. Au début, le favori est
détendu et amical avec le chef, sans jamais lui manquer de respect. Beaucoup
de leaders rêvent de ne pas paraître toujours aussi formels et dans la maîtrise.
Parfois, les leaders solitaires choisiront une personne qui occupera ce poste.
Ils seront ravis de partager avec leur favori des secrets et de lui accorder des
faveurs. Évidemment, cela rendra les autres courtisans envieux.

Quoi qu’il en soit, cette position est dangereuse. Tout d’abord, elle
dépend des sentiments amicaux du leader et ceux-ci sont fluctuants. Les gens
sont plus sensibles aux paroles et actions d’amis, et s’ils se sentent déçus ou
trahis d’une quelconque manière, ils peuvent en venir à détester leur ancien



ami. Ensuite, le chouchou reçoit un traitement tellement privilégié qu’il
devient souvent arrogant ou se croit tout permis. Le chef peut se lasser de son
comportement d’enfant gâté. Les courtisans jalousent déjà le favori, mais son
arrogance va les aliéner davantage. Quand le chouchou est déchu – et
l’histoire regorge d’exemples –, la chute est brutale et douloureuse. Personne
ne le défendra, et puisque son ascension ne dépend pas d’un talent particulier,
le favori n’a pas de sortie de secours. Évitez de tomber dans le piège de cette
position. Faites en sorte que votre pouvoir provienne de vos
accomplissements et de votre utilité, pas des sentiments d’amitié que les
autres ont pour vous.

Tout comme parmi les enfants dans une aire de jeux, dans une cour, il y a
toujours une tête de Turc. Tout le monde se sent encouragé à se moquer de
lui et à se sentir supérieur à lui. Aujourd’hui, les gens sont plus politiquement
corrects et réfléchis, mais ce besoin de disposer d’une tête de Turc est très
ancré dans notre nature. On base notre supériorité sur la prétendue
incompétence de la tête de Turc, ses opinions divergentes, son manque de
sophistication ou tout ce qui le ferait paraître différent et inférieur. La tête de
Turc sera souvent ridiculisée dans son dos, mais il le sent. Ne vous engagez
pas dans cette dynamique ; cela vous fera paraître grossier et vous rabaissera.
Considérez tous les membres de la cour comme des alliés potentiels. Dans cet
environnement impitoyable, essayez de devenir l’ami de la tête de Turc,
montrant par là une autre façon de se comporter sans l’amusement de ce jeu
cruel.

Le groupe de réalité

Lorsqu’un groupe de personnes échoue dans une entreprise, on voit souvent
la dynamique suivante apparaître : la première réaction est de trouver les
responsables et de leur faire porter le chapeau. C’était peut-être un leader trop



ambitieux qui a mené le groupe à l’échec, un lieutenant incompétent ou un
adversaire trop coriace. Peut-être que la malchance était aussi au rendez-vous.
On peut renvoyer le chef ou son lieutenant et les remplacer. Le leadership
retient la leçon et la partage. Dans le groupe, chacun se sent satisfait et prêt à
tourner la page. Puis, quelques années plus tard, un problème similaire
survient et le même type d’échec se reproduit. Les mêmes solutions testées et
approuvées sont à nouveau appliquées.

La raison de ce schéma courant est simple : ce qui pèche, c’est la
dynamique dysfonctionnelle du groupe qui tend à produire des lieutenants
incompétents et des leaders mégalos. À moins d’y remédier, les problèmes ne
cessent de se répéter sous des formes différentes.

Dans une culture dysfonctionnelle, les membres sont souvent déconcertés
par leur rôle et la direction générale que prend le groupe. Dans la confusion,
les gens pensent davantage à leurs propres intérêts et priorités, et ils forment
des factions. Plus inquiets de leur statut que de la bonne santé du groupe, les
égos deviennent susceptibles et les jalousies vont bon train. Dans cette
ambiance conflictuelle, les pommes pourries – les agitateurs, les mauvais
coucheurs – trouvent de nombreux moyens de semer la zizanie et de se mettre
en avant. Les experts en flagornerie et les fins stratèges prospèrent, atteignent
le sommet et deviennent des lieutenants. La médiocrité est préférée et
récompensée.

Les leaders sont entraînés par les dissensions internes et les manœuvres
frauduleuses. Puisqu’ils se sentent vulnérables, ils s’entourent de courtisans
qui leur diront ce qu’ils veulent entendre. À l’intérieur du cocon de leur cour,
les leaders font éclore des plans grandioses et mal conçus, encouragés par les
courtisans sans vergogne. Virer le leader ou ses lieutenants ne changera rien.
Les prochains seront à leur tour infectés et transformés par la culture
dysfonctionnelle.



Pour éviter ce piège, nous devons modifier notre point de vue : au lieu de
nous concentrer instantanément sur les individus et le mélodrame de l’échec,
nous devons nous focaliser sur la dynamique générale du groupe. Si nous
arrangeons cette dynamique et que nous créons une culture productive, non
seulement nous éviterons tous les dangers ci-dessus, mais nous produirons
aussi un élan très différent qui tirera le groupe vers le haut.

Pour créer une dynamique saine et qui fonctionne, il faut que le groupe
maintienne une étroite connexion avec la réalité. Pour un groupe, la réalité est
la suivante : il existe dans le but de faire des choses, de produire des choses,
de résoudre des problèmes. Il a des ressources qu’il peut exploiter – le travail
et la force de ses membres, ses finances. Il opère dans un environnement
particulier qui est presque toujours hautement concurrentiel et toujours
changeant. Un groupe sain mettra l’accent sur le travail, sur l’exploitation
maximale de ses ressources et sur son adaptation à tous les changements
inévitables. Sans perdre de temps en petits jeux politiques interminables, ce
groupe peut accomplir dix fois plus qu’un groupe dysfonctionnel. Il fait
ressortir le meilleur de la nature humaine – l’empathie des gens, leur capacité
à travailler avec les autres à haut niveau. Ce genre de groupe reste l’idéal
pour tout le monde. On appellera cet idéal le groupe de réalité.

Certes, le véritable groupe de réalité est rare, dans l’Histoire – à un
certain degré, on l’a vu à l’œuvre dans les fameux bataillons de Napoléon
Bonaparte, aux débuts d’IBM sous la houlette de Thomas Watson, au sein du
premier cabinet de Franklin Roosevelt, dans l’équipe rassemblée par le grand
réalisateur John Ford et qui a travaillé avec lui pendant des décennies, ou
encore dans l’équipe de basket des Chicago Bulls menée par l’entraîneur Phil
Jackson. Par ces exemples, on peut tirer des leçons pertinentes sur les
éléments d’un groupe de réalité et sur la façon dont un leader peut en former
un.



Voici cinq stratégies pour y parvenir, et toutes sont à mettre en œuvre.
N’oubliez pas que, si vous héritez d’une culture bien ancrée mais
dysfonctionnelle, votre travail sera plus difficile et prendra plus de temps.
Vous devrez montrer de la détermination pour vos changements et de la
patience en veillant à ne pas vous faire avaler lentement par la culture.
Pensez-y comme à une guerre dont l’ennemi n’est pas les individus eux-
mêmes, mais la dynamique de groupe qui ne fonctionne pas.

Instiller une notion de finalité collective. Cette force sociale contraint
les personnes que vous souhaitez capturer et canaliser pour un intérêt
supérieur à s’intégrer. Pour cela, il faut établir un idéal – votre groupe a un
objectif défini, une mission positive qui unit ses membres. Cela pourrait être
créer un produit supérieur et unique qui facilite la vie ou apporte du plaisir ;
ou améliorer les conditions de vie des personnes défavorisées ; ou encore
trouver une solution à un problème qui semble inextricable. C’est la réalité
finale du groupe, ce pourquoi il a été formé au départ. Cette finalité n’est pas
vague ni sous-entendue, mais au contraire clairement déclarée et promue.
Quel que soit le type de travail, vous mettrez l’accent sur l’excellence et la
création de quelque chose de la plus grande qualité possible. Faire de l’argent
ou avoir du succès devrait être le résultat naturel de cet idéal, pas l’objectif.

Pour que cela fonctionne, le groupe doit appliquer vos leçons. Tout signe
d’hypocrisie ou d’écart visible entre l’idéal et la réalité détruira vos efforts.
Vous établirez un bilan des résultats qui reflète l’idéal du groupe. Les
groupes ont tendance à perdre de vue leur objectif initial, notamment en cas
de réussite. Vous devrez rappeler au groupe sa mission, l’adapter si
nécessaire sans jamais dévier du cœur de cette mission.

On aime souvent réduire le comportement des gens à des motifs basiques
– l’envie, l’égoïsme, le désir d’attirer l’attention. Certes, nous avons tous un
côté basique, mais aussi un côté plus noble, supérieur, qui est souvent frustré
et qui ne peut s’exprimer dans notre monde impitoyable. Faire sentir aux gens



qu’ils font partie intégrante d’un groupe créant quelque chose d’important
répond à un besoin essentiel mais souvent insatisfait de l’être humain. Une
fois que les membres du groupe en ont eu l’expérience, ils sont motivés pour
conserver la dynamique saine et vitale. Avec un esprit de corps relativement
élevé, le groupe s’autodisciplinera. Les mesquins et les égocentriques se
démarqueront et seront mis à l’écart. En voyant clairement ce que le groupe
représente et le rôle de chacun, les membres seront moins enclins à former
des factions. Tout devient plus facile et fluide si vous instillez cette finalité
collective.

Recrutez la bonne équipe de lieutenants. En tant que leader d’un
groupe de réalité, il vous faut voir la situation dans son ensemble ainsi que les
objectifs prioritaires. Votre mental est limité et vous devez l’utiliser
intelligemment. Votre plus gros obstacle est la peur de déléguer l’autorité. Si
vous faites du micro-management, votre esprit sera embrouillé par tous les
petits détails que vous essayez de superviser et par les querelles entre
courtisans. Votre confusion s’infiltrera dans le groupe et ruinera l’effet de la
première stratégie.

Alors, dès le départ, entourez-vous de lieutenants qui sont imprégnés de
votre esprit et de la finalité collective, et en qui vous avez confiance pour
gérer l’exécution des projets. Pour y parvenir, vous devez avoir les bons
critères – ne fondez pas votre choix sur le charme des gens et n’engagez
jamais des amis. Vous voulez recruter la personne la plus compétente pour
cette tâche. Faites aussi attention à son caractère. Certaines personnes
peuvent être brillantes, mais en fin de compte, leur personnalité toxique et
leur égo siphonnent le moral du groupe. (Pour plus de détails sur la façon de
juger les personnalités, reportez-vous au chapitre 4.)

Recrutez dans votre équipe des personnes qui ont les talents qui vous font
défaut. Chaque individu apporte ses forces personnelles. Ils connaissent leur
rôle. Vous souhaitez aussi que cette équipe de lieutenants soit diversifiée en



termes de tempéraments, milieux et idées. Ils montrent une volonté de
prendre des initiatives, mais dans le cadre de la finalité du groupe. Ils peuvent
même remettre en question des règles qui semblent datées. En se sentant
intégrés à une équipe tout en ayant la possibilité d’y apporter leur créativité,
ils vont donner le meilleur d’eux-mêmes et cet état d’esprit se répercutera sur
tout le groupe.

Pour cette équipe de lieutenants, et pour le groupe dans son ensemble,
vous devez vous assurer que tous les membres soient plus ou moins sur un
pied d’égalité – personne n’a de privilèges spéciaux ; les récompenses et les
punitions sont distribuées équitablement. Si certains individus ne sont pas à la
hauteur de l’idéal, il faut vous en séparer. Par la suite, si vous intégrez de
nouveaux lieutenants, ils seront naturellement absorbés dans cette dynamique
saine. Mais vous les menez quand même au front. S’il y a des sacrifices à
faire, vous y participez au même titre que les autres. Ainsi, il sera plus
difficile pour eux de ressentir de l’envie ou de la haine, ce qui peut semer des
divisions et pousser les gens aux manigances politiques.

Laissez l’information et les idées circuler librement. Au fur et à
mesure que le groupe évolue, le plus grand danger qui vous menace est la
formation d’une bulle autour de vous. En essayant de vous faciliter la tâche,
les lieutenants peuvent même vous isoler de ce qui se passe au sein du groupe
et filtrer les informations qu’ils vous fournissent. Sans s’en rendre compte, ils
vous disent ce qui devrait vous plaire et éliminent les bruits qu’il serait
important d’entendre. Votre point de vue sur la réalité se déforme
progressivement, ce qui se reflète dans vos décisions.

Sans vous noyez dans les détails, vous devez établir une dynamique très
différente. Considérez la circulation d’idées et d’informations – sur vos
rivaux, sur ce qui se passe dans la rue ou parmi votre public – comme
l’élément vital du groupe. C’était le secret de réussite de Napoléon Bonaparte
sur les champs de bataille. C’était lui en personne qui examinait les rapports



envoyés par ses généraux, lieutenants et autres militaires jusqu’aux
fantassins. Cela lui offrait plusieurs points de vue sur la performance de son
armée et les actions de l’ennemi. Il voulait autant d’informations non filtrées
que possible avant de décider de sa stratégie. Il limitait le nombre de rapports
qu’il lisait, mais leur diversité lui donnait une image claire de la situation.

Pour parvenir à cela, encouragez les discussions franches avec des
membres confiants de pouvoir le faire. Vous écoutez vos fantassins. Vous
voulez que les réunions soient animées, avec des personnes qui ne
s’inquiètent pas trop de blesser des égos ou d’offenser les autres. Vous
souhaitez avoir des opinions variées. Pour obtenir une telle franchise, veillez,
lors de ces discussions, à ne pas indiquer votre préférence pour une solution
ou décision particulière, car cela fera subtilement pencher l’équipe de votre
côté. Vous pouvez même intégrer des experts et des outsiders pour élargir le
point de vue du groupe.

Plus le débat est vaste, plus la connexion à la réalité est grande et
meilleures seront vos décisions. Évidemment, ce processus peut prendre
beaucoup de votre temps, mais la plupart des gens pèchent dans l’autre sens
en prenant des décisions hâtives fondées sur des informations extrêmement
filtrées. Établissez aussi autant de transparence que possible : quand vous
prenez des décisions, dites à votre équipe comment et pourquoi vous les
prenez.

Étendez cette communication ouverte pour que le groupe puisse se
critiquer et juger ses performances, notamment après des erreurs ou des
échecs. Essayez de transformer cela en expérience positive et dynamique,
sans chercher de boucs émissaires, mais en vous concentrant sur ce qui
fonctionne globalement mal dans le groupe. Vous voulez que les gens
continuent d’apprendre et de se perfectionner. En apprenant de ses erreurs,
l’équipe sera beaucoup plus confiante pour avancer.



Contaminez le groupe avec des émotions productives. Dans un groupe,
les gens sont naturellement plus émotifs et perméables à l’humeur des autres.
Vous devez travailler avec la nature humaine et la transformer positivement
en contaminant le groupe avec des émotions appropriées. Les gens sont plus
sensibles à l’humeur et à l’attitude du chef qu’à celles des autres. Parmi les
émotions productives, le calme est roi. Phil Jackson, le célèbre coach de
basket, avait remarqué que bon nombre de ses collègues essayaient de
booster leurs joueurs avant un match en les excitant, voire en les mettant en
colère. Selon lui, il était bien plus productif d’instiller une sérénité qui aidait
les joueurs à mettre en œuvre ses tactiques de jeu et à ne pas surréagir lors
des aléas en cours de match. Essayez donc de maintenir la concentration de
votre groupe sur l’achèvement de tâches concrètes qui va naturellement les
ancrer et les calmer.

Contaminez le groupe avec votre résolution. Les échecs ne vous
contrarient pas ; vous continuez d’avancer et de résoudre les problèmes. Vous
êtes persévérant. Le groupe le sent et les individus sont gênés de s’énerver à
la moindre contrariété. Essayez de donner de l’assurance au groupe en faisant
toutefois attention à ce que cela ne tourne pas à la mégalomanie. Votre
assurance et celle du groupe proviennent essentiellement de vos réussites
antérieures. Changez la routine de temps en temps et surprenez le groupe
avec une nouveauté ou un défi. Cela les tirera de la complaisance qui
s’installe dans un groupe qui réussit.

Mais surtout, montrer que vous n’avez pas peur et que vous êtes ouvert
aux idées nouvelles peut avoir le meilleur effet thérapeutique sur le groupe.
Ses membres seront moins sur la défensive, ce qui les encouragera davantage
à réfléchir par eux-mêmes et à ne pas faire les choses comme des automates.

Formez un groupe aguerri. Il est essentiel de bien connaître votre
groupe, ses forces et faiblesses, et ce que vous pouvez en attendre. Quoi qu’il
en soit, les apparences peuvent être trompeuses. Dans leur travail quotidien,



les gens peuvent paraître motivés, productifs, sur la même longueur d’onde,
mais ajoutez du stress, de la pression ou une crise, et vous verrez une autre
facette. Certains deviendront plus égoïstes et déconnectés de l’esprit de
groupe ; d’autres seront bien trop angoissés et contamineront le groupe avec
leurs craintes. Une partie de la réalité à laquelle vous devez faire face est la
véritable résistance de votre équipe.

Vous devez être capable de mesurer l’endurance intérieure des gens avant
d’être confronté à une crise. Donnez à plusieurs membres du groupe une
tâche relativement complexe ou un délai plus court que d’habitude et
regardez leur réaction. Certains se montreront à la hauteur et travailleront
mieux dans le stress. Ces personnes sont précieuses. Menez votre équipe dans
une action inédite et plus risquée qu’en temps normal. Observez comment
chaque individu réagit face au chaos et aux incertitudes qui en émanent.
Évidemment, après une crise ou un échec, profitez-en pour repérer qui a une
force intérieure et qui n’en a pas. Vous pouvez avoir quelques individus
craintifs qui ont d’autres qualités, mais limitez leur nombre.

En fin de compte, vous souhaitez constituer un groupe qui a connu
plusieurs guerres, qui s’en est plutôt bien sorti et qui est désormais aguerri. Il
ne flanchera pas devant un nouvel obstacle et le considérera même comme
bienvenu. Vous pouvez désormais en exiger davantage de votre équipe, qui
se sentira tirée vers le haut pour relever les défis et faire ses preuves. Un tel
groupe peut déplacer des montagnes.

 

Enfin, il faut prendre en compte l’aspect psychologique des individus. Un
thérapeute pourrait les aider s’ils ont des problèmes. Toutefois, faire partie
d’un groupe dysfonctionnel peut rendre les gens instables et névrosés.
L’inverse est vrai aussi : faire partie d’un groupe de réalité qui fonctionne très
bien peut nous rendre sains d’esprit et entiers. De telles expériences sont
mémorables et changent la vie. On apprend la valeur de la coopération quand



on voit notre destin lié à ceux qui nous entourent. On développe plus
d’empathie. On gagne confiance en nos capacités, ce qu’un tel groupe
récompense. On se sent en phase avec la réalité. On est pris dans la spirale
ascendante du groupe et on prend conscience de notre nature sociale au
niveau élevé auquel elle était destinée. C’est notre devoir en tant qu’êtres
humains éclairés de créer autant de ces groupes que possible, car cela rendra
la société plus saine.

La folie est quelque chose de rare chez l’individu ; elle est la règle
pour les groupes, les partis, les peuples, les époques.

Friedrich Nietzsche
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Donnez-leur envie de vous suivre

La loi de l’inconstance

Même si les styles de leadership évoluent avec le temps, une constante
demeure : les gens nourrissent toujours des sentiments ambivalents à propos
de ceux qui détiennent le pouvoir. Ils veulent être dirigés tout en se sentant
libres ; ils veulent être protégés et vivre dans la prospérité, mais sans faire de
sacrifice ; ils vénèrent le roi tout en voulant sa mort. Lorsque vous êtes le
chef, les gens sont toujours prêts à vous tourner le dos au premier signe de
faiblesse ou à la moindre anicroche. Ne succombez pas aux préjugés de
l’époque en imaginant que, pour obtenir leur loyauté, vous devez paraître
leur égal ou leur ami ; ils douteront de votre force, ils se montreront
soupçonneux envers vos motivations et réagiront avec un mépris dissimulé.
L’autorité, c’est l’art délicat de créer un semblant de pouvoir, de légitimité et
d’équité, tout en incitant les gens à s’identifier à vous en tant que leader qui
est à leur service. Si vous voulez diriger, vous devez maîtriser cet art dès le
plus jeune âge. Une fois que vous aurez gagné la confiance des gens, ils vous
soutiendront pour le meilleur et pour le pire.



La malédiction de la légitimité

Dans la matinée du samedi 14 janvier 1559, des Anglais de tous âges et de
toutes les classes sociales s’amassèrent dans les rues de Londres. C’était la
veille du couronnement de leur nouvelle reine, Élisabeth Tudor, alors âgée de
vingt-cinq ans, qui serait connue comme étant la reine Élisabeth Ire. La
tradition voulait que le nouveau monarque avance en tête d’une procession
circulant à travers la ville. Pour la majorité des badauds, ce serait la première
fois qu’ils verraient Élisabeth.

Certains spectateurs étaient anxieux – l’Angleterre était financièrement en
fâcheuse posture, le gouvernement étant lourdement endetté ; il y avait des
mendiants à tous les coins de rue et les voleurs rôdaient dans les campagnes.
Pour couronner le tout, le pays sortait d’une guerre civile opposant les
catholiques aux protestants. Le père d’Élisabeth, Henri VIII (1491-1547),
avait fondé l’Église anglicane et entrepris de transformer l’Angleterre en un
pays protestant. En 1553, sa fille issue de son premier mariage devint la reine
Marie Ire et tenta de ramener le pays dans le giron catholique, lançant une
sorte d’inquisition qui lui vaudrait le surnom de « Bloody Mary » (Marie la
Sanguinaire). Après sa mort en 1558, Élisabeth lui succéda, mais était-ce
vraiment le bon moment pour que l’Angleterre soit dirigée par une femme si
jeune et inexpérimentée ?

D’autres badauds étaient prudemment optimistes : comme la majorité des
Anglais, Élisabeth était une protestante convaincue et elle voulait rendre le
pays à l’Église anglicane. Mais, que ce soient les optimistes ou les
pessimistes, personne ne savait grand-chose de la jeune reine. Après
qu’Henri VIII eut fait exécuter la mère d’Élisabeth, Anne Boleyn, sa seconde
épouse, sur des accusations fallacieuses alors que leur fille n’avait que trois
ans, Élisabeth fut laissée pour compte par ses belles-mères successives et sa
présence à la cour avait été minimale. La population savait qu’elle avait eu
une enfance difficile et que la reine Marie la détestait, allant jusqu’à



l’enfermer dans la Tour de Londres en 1554. (Elle avait voulu la faire
exécuter en l’accusant de conspiration contre la Couronne, mais n’était pas
parvenue à recueillir suffisamment de preuves.) Quelles traces ces
expériences avaient-elles laissées chez la jeune Élisabeth ? Était-elle aussi
impétueuse que son père ou aussi arrogante que sa demi-sœur Marie ? Avec
des enjeux aussi importants, tous étaient plus que curieux d’en apprendre
davantage sur elle.

Pour les Anglais, la procession était un jour de célébration et de
réjouissances, et Élisabeth ne les déçut pas sur ce point. Ce fut un véritable
spectacle – des tapisseries colorées furent accrochées sur les façades des
maisons, des drapeaux et des oriflammes pendaient aux fenêtres, des
musiciens et des bouffons distrayaient le public.

Tandis que la neige s’était mise à tomber, la reine fit son apparition dans
les rues et partout sur son passage, la foule se taisait. Transportée dans un
carrosse ouvert, elle portait une magnifique robe dorée et de somptueux
bijoux. Elle avait un charmant visage et des yeux noirs étincelants. Mais
tandis que la procession avançait et que des spectacles étaient joués pour elle,
les Anglais furent témoins d’une chose qu’ils n’avaient jamais vue
auparavant, et qu’ils n’auraient jamais imaginée : la reine semblait apprécier
ces bains de foule, ses yeux se remplissant de larmes tandis qu’elle écoutait
attentivement les supplications des Londoniens les plus pauvres venus lui
présenter leurs doléances et leurs bénédictions pour son règne.

Lorsqu’elle parlait, elle s’exprimait de façon naturelle, voire légèrement
populaire. Elle se nourrissait de l’enthousiasme croissant de la foule et son
affection pour les badauds n’était que trop visible. Une vieille femme assez
pauvre lui tendit un brin de romarin séché pour lui porter chance et Élisabeth
le serra dans sa main toute la journée.

Un témoin de l’époque décrivit ainsi Élisabeth : « Si une personne
pouvait avoir le don de gagner le cœur du peuple, c’était bien cette reine.



Toutes ses facultés étaient en mouvement et chaque mouvement semblait être
une action correctement dirigée : ses yeux fixaient l’un, ses oreilles
écoutaient l’autre, son jugement portait sur un troisième, à un quatrième elle
s’adressait oralement ; son esprit semblait être partout et pourtant, si
entièrement en elle qu’il ne semblait être nulle part ailleurs. De certains elle
avait pitié, d’autres elle loua, certains elle remercia, avec d’autres elle
plaisanta plaisamment et avec esprit […] distribuant ses sourires, ses regards
et ses grâces […] à tel point que le peuple redoubla de témoignages de joie, et
ensuite, poussant la clameur à son paroxysme, il remplit les oreilles de tous
en chantant immodérément les louanges de leur Prince. »

Ce soir-là, la Cité de Londres bruissait des récits de la journée. Dans les
tavernes et les foyers, les gens commentèrent la présence incroyable et
vivifiante d’Élisabeth. Les rois et les reines apparaissaient souvent en public,
mais ils étaient entourés de pompe et désireux de maintenir leurs distances.
Ils s’attendaient à ce que le peuple leur obéisse et les vénère. Mais Élisabeth
semblait désireuse de gagner l’amour de la population et elle charma tous
ceux qui la virent ce jour-là. Alors que la nouvelle se répandait à travers le
pays, l’affection pour leur nouvelle reine commença à s’emparer des Anglais,
qui se mirent à nourrir des espoirs pour le nouveau règne.

 

Avant son couronnement, Élisabeth avait fait savoir à sir William Cecil
qu’elle le choisirait comme ministre de confiance. Cecil, qui avait treize ans
de plus que la reine, avait été conseiller sous Édouard VI, demi-frère
d’Élisabeth qui avait régné après la mort d’Henri VIII, en 1547, de l’âge de
neuf ans jusqu’à sa mort à quinze ans. Cecil connaissait Élisabeth depuis
qu’elle avait quatorze ans ; ils partageaient les mêmes centres d’intérêt
intellectuels et étaient tous les deux des protestants convaincus ; ils avaient de
nombreuses conversations animées et entretenaient des rapports amicaux.
Pour sa part, Cecil la comprenait bien. Elle était extrêmement intelligente,



fort instruite et parlait plusieurs langues couramment. Ils jouaient souvent aux
échecs et il était impressionné par sa patience et sa façon de tendre des pièges
élaborés à ses pièces.

Il savait qu’Élisabeth avait été élevée à la dure. Elle avait non seulement
perdu sa mère à un très jeune âge, mais aussi sa belle-mère, Catherine
Howard, qu’elle aimait plus que tout, à l’âge de huit ans. Catherine, qui était
la cousine d’Anne Boleyn, était la cinquième femme d’Henri. Ce dernier la fit
décapiter sur de fausses accusations d’adultère. Les quelques mois
qu’Élisabeth avait passés enfermée dans la Tour de Londres l’avaient
traumatisée, car elle s’attendait à être exécutée à tout moment. Toutes ces
expériences avaient fait d’elle une femme remarquablement affable, mais
derrière cette façade, elle pouvait se montrer obstinée, capricieuse, voire
perfide.

Cecil était aussi certain d’une autre chose : les femmes n’étaient pas
faites pour régner. La reine Marie Ire avait été la première femme à être
véritablement à la tête de l’Angleterre et son règne fut désastreux. Tous les
ministres et les administrateurs étaient des hommes et une femme ne pouvait
pas résister face à eux et aux diplomates étrangers. Les femmes étaient trop
émotives et instables. Élisabeth avait beau avoir un esprit fort capable, elle
n’était pas suffisamment solide pour ce rôle. Cecil avait donc échafaudé un
plan : peu à peu, ses sbires et lui prendraient les rênes et la reine suivrait les
conseils de ses ministres. Dès que possible, il la marierait, de préférence à un
protestant, et son mari prendrait le pouvoir.

Toutefois, dès le début de son règne, ou presque, Cecil comprit que son
plan ne serait pas si facile à mettre en œuvre. La reine était obstinée et avait
d’autres projets. D’une certaine façon, il ne pouvait pas s’empêcher d’être
impressionné. Dès son premier jour à ce poste, elle réunit tous ses ministres
et conseillers, et leur fit comprendre qu’elle en savait plus qu’eux sur l’état
des finances du pays ; elle était bien déterminée à ce que le gouvernement



soit solvable. Elle nomma Cecil secrétaire d’État et le convoquait plusieurs
fois par jour, sans lui laisser un instant de répit.

Contrairement à son père, qui avait laissé ses ministres diriger les affaires
pour pouvoir quant à lui s’adonner à la chasse et courtiser de jeunes femmes,
Élisabeth voulait tout contrôler ; Cecil fut étonné du nombre d’heures qu’elle
consacrait à son rôle, travaillant bien après minuit. Elle se montrait exigeante
envers lui et les autres ministres, et parfois, elle pouvait être assez
intimidante. S’il lui faisait plaisir par ses mots ou ses actes, la reine était tout
sourire et faisait la coquette. Mais si quelque chose n’allait pas ou s’il
exprimait son désaccord de façon trop virulente, elle lui fermait sa porte
plusieurs jours durant et il rentrait chez lui ruminer ses angoisses. Avait-il
perdu sa confiance ? Il lui arrivait parfois de le regarder durement ou de le
réprimander à la manière tempétueuse de son père. Non, la reine ne serait pas
facile à gérer et, peu à peu, il se mit à travailler plus que jamais pour
l’impressionner.

Dans le cadre de son plan pour donner progressivement le pouvoir à ses
hommes, il veilla à ce que toute la correspondance en provenance de
gouvernements étrangers soit d’abord déposée sur son bureau. Il ne tint pas la
reine informée de plusieurs affaires importantes. Mais il apprit qu’elle en
avait eu vent et que, derrière son dos, elle avait ordonné que toute la
correspondance diplomatique passe par elle. C’était comme une partie
d’échecs dans laquelle elle avait plusieurs coups d’avance. Il se mit en colère
et l’accusa de l’empêcher de faire son travail, mais elle ne céda pas et eut une
réponse parfaitement logique : contrairement à Cecil, elle parlait et lisait
toutes les grandes langues européennes et en comprenait les nuances, et il
était préférable que ce soit elle qui se charge personnellement de la
diplomatie et tienne les ministres informés des affaires étrangères. Il était
inutile de discuter et il se rendit bientôt compte que, lorsqu’il s’agissait de



gérer la correspondance et les rencontres avec les diplomates, Élisabeth était
une négociatrice chevronnée.

Peu à peu, sa résistance s’émoussa. Élisabeth resterait aux commandes,
au moins durant les premières années de son règne. Puis elle se marierait et
produirait l’héritier que l’Angleterre attendait, et son mari prendrait le
pouvoir. Il n’était pas naturel qu’elle continue à jouer ce rôle en n’étant pas
mariée. La rumeur courait qu’elle avait confié à des amis qu’elle ne se
marierait jamais et qu’elle avait une peur bleue du mariage étant donné ce à
quoi elle avait assisté avec son père. Mais Cecil ne prenait pas ces racontars
au sérieux. Elle passait son temps à répéter que tout ce qui importait, c’était
l’intérêt supérieur de l’Angleterre, mais garder le pays sans héritier direct,
c’était risquer la guerre civile. Elle se rallierait sûrement à la logique de cet
argument.

Son objectif était simple : convaincre la reine d’épouser un prince
étranger afin de forger une alliance qui serait bénéfique à l’Angleterre
affaiblie. Il serait préférable que ce soit un prince protestant, mais tant que ce
n’était pas un catholique fanatique, Cecil approuverait son choix. Les
Français lui faisaient miroiter un mariage avec leur roi âgé de quatorze ans,
Charles IX, et les Habsbourg soutenaient une union avec l’archiduc Charles
d’Autriche. La plus grande crainte de Cecil était qu’elle épouse l’homme dont
elle était tombée amoureuse, Robert Dudley, comte de Leicester, un homme
au-dessous de sa condition, ce qui créerait toutes sortes de dissensions et
d’intrigues au sein de la cour.

Tandis que les représentants de différents pays plaidaient leur cause,
Élisabeth semblait accorder ses faveurs à l’un, puis elle lui battait froid. Si les
Espagnols causaient soudain de l’agitation sur le continent, elle entamait des
négociations de mariage avec les Français pour faire craindre au roi
Philippe II d’Espagne une alliance franco-britannique, mais elle finissait par
faire marche arrière, ou avec l’archiduc Charles d’Autriche pour susciter la



peur à la fois chez les Français et les Espagnols. Elle jouait à ce petit jeu
année après année. Elle confia à Cecil qu’elle n’avait pas envie de devenir
une épouse, mais lorsque le Parlement menaça de lui couper les vivres si elle
ne promettait pas de se marier, Élisabeth s’adoucit et négocia avec l’un de ses
prétendants. Puis, une fois que les fonds du Parlement furent versés, elle
inventa une autre excuse pour mettre un terme aux négociations — le prince
ou le roi ou l’archiduc était trop jeune, trop catholique, pas son type, trop
efféminé, et ainsi de suite. Dudley lui-même ne parvint pas à la faire changer
d’avis pour qu’elle accepte de l’épouser.

Au bout de quelques années, sa frustration ne diminuant pas, Cecil finit
par voir clair dans son jeu. Il n’y avait rien qu’il puisse faire, mais il avait fini
par se rendre compte que la reine Élisabeth Ire était certainement une
dirigeante bien plus capable que tous ses homologues étrangers. Elle était si
frugale dans ses dépenses que le gouvernement n’était plus endetté. Tandis
que l’Espagne et la France se ruinaient dans des guerres interminables,
Élisabeth gardait prudemment l’Angleterre en dehors des conflits et, bientôt,
le pays prospéra. Bien qu’elle soit protestante, elle traitait bien les catholiques
et les sentiments amers laissés par les guerres religieuses de la décennie
précédente étaient presque oubliés. « Il n’y a jamais eu de femme aussi sage
que la reine Élisabeth », écrira-t-il plus tard. Il finit donc par cesser d’évoquer
la question du mariage et le pays lui-même s’habitua peu à peu à l’idée d’être
dirigé par une Reine Vierge, mariée à ses sujets.

Toutefois, au fil des ans, un sujet continuait à ronger l’affection du peuple
pour la reine, et fit même douter Cecil de sa compétence : le sort de Marie,
reine d’Écosse, cousine d’Élisabeth. Marie était une fervente catholique alors
que l’Écosse était devenue majoritairement protestante. Marie était la
suivante dans la lignée pour être reine d’Angleterre et de nombreux
catholiques affirmaient que ce titre lui revenait. Les Écossais, quant à eux, en
vinrent à la mépriser pour ses opinions religieuses, pour son adultère et pour



son apparente implication dans l’assassinat de son mari, Lord Darnley. En
1567, elle fut contrainte d’abdiquer le trône d’Écosse en faveur de son fils,
Jacques VI. L’année suivante, elle échappa à la prison en Écosse et fuit en
Angleterre, remettant son sort entre les mains de sa cousine.

Élisabeth avait de nombreuses raisons de mépriser Marie et de la
renvoyer en Écosse. Celle-ci était tout l’inverse de sa cousine – égoïste,
volage et amorale. C’était une fervente catholique et elle attirerait autour
d’elle tous ceux qui, en Angleterre et ailleurs, voudraient destituer Élisabeth
pour mettre un catholique sur le trône. Elle n’était pas digne de confiance.
Cependant, à la grande consternation de Cecil, de ses conseillers et des
Anglais, Élisabeth autorisa Marie à rester dans le pays, mais elle serait
consignée à domicile. Politiquement, cela semblait n’avoir aucun sens. Cette
décision rendit les Écossais furieux et menaça les relations entre les deux
pays.

Tandis que Marie commençait à conspirer contre Élisabeth et que certains
réclamaient son exécution pour trahison, la reine refusait inexplicablement de
prendre la seule décision qui semblait rationnelle. Est-ce parce qu’entre
Tudor, elles se serraient les coudes ? Avait-elle peur de créer un précédent en
exécutant une reine, et de ce que cela pourrait signifier pour son propre sort ?
En tous les cas, cela la faisait paraître faible et égoïste, comme si le plus
important était de protéger une camarade.

Puis, en 1586, Marie fomenta un audacieux complot pour faire assassiner
Élisabeth et devenir reine d’Angleterre. Elle était secrètement soutenue par le
pape et les Espagnols, et il y avait des preuves irréfutables de son implication.
Cela indigna le public qui pouvait parfaitement imaginer la guerre civile
sanglante qui s’en serait suivie si le complot avait été mis en œuvre. Cette
fois, les pressions exercées sur Élisabeth étaient trop importantes – qu’elle
soit reine ou non, Marie devait être exécutée. Mais une fois encore, Élisabeth
hésita.



Un procès condamna Marie, mais Élisabeth ne pouvait pas se faire à
l’idée de signer son arrêt de mort. Aux yeux de Cecil et de tous ceux qui la
croisaient quotidiennement à la cour, la reine n’avait jamais paru si
préoccupée. Enfin, en février de l’année suivante, elle céda à la pression et
signa la condamnation. Marie fut décapitée le lendemain. Il y eut des
célébrations dans tout le pays ; Cecil et les ministres poussèrent un soupir de
soulagement. Il n’y aurait plus de conspiration contre Élisabeth, ce qui
rendrait l’absence d’héritier plus supportable. Malgré son apparente mauvaise
gestion de la situation, les Anglais lui pardonnèrent rapidement. Elle avait
démontré qu’elle pouvait faire passer le bien-être du pays avant ses
considérations personnelles et sa réticence n’avait rendu sa décision finale
que plus héroïque.

 

Le roi Philippe II d’Espagne connaissait Élisabeth depuis des années
puisqu’il avait épousé sa demi-sœur, Marie Ire. Quand Marie fit emprisonner
Élisabeth dans la Tour de Londres, Philippe réussit à assouplir sa position et à
faire libérer Élisabeth. Il trouvait que la jeune fille était charmante et il
admirait son intelligence. Mais au fil des ans, il se mit à la craindre et à la
mépriser. Elle était le principal obstacle qui l’empêchait d’atteindre son
objectif : rétablir la mainmise catholique. Il devait lui donner une leçon
d’humilité. À ses yeux, elle n’était pas la reine légitime. Il infiltra des prêtres
jésuites en Angleterre dans le but de convertir la population au catholicisme
et de fomenter secrètement une rébellion. Il renforça sa flotte pour constituer
l’Invincible Armada et envahir l’Angleterre afin de s’emparer de l’île et d’y
restaurer le catholicisme. L’exécution de Marie Ire d’Écosse avait été la goutte
qui avait fait déborder le vase – il était temps de passer à l’action.

Philippe était suprêmement confiant dans le succès de l’invasion. Au fil
des ans, il avait pris la mesure de sa grande rivale. Elle était astucieuse et
intelligente, mais elle avait un désavantage majeur – c’était une femme. En



tant que telle, elle était incapable de faire la guerre. D’ailleurs, elle semblait
avoir peur des conflits armés, négociant toujours afin de trouver des moyens
de les éviter. Elle ne s’était jamais vraiment intéressée à ses armées. La
marine n’était pas particulièrement forte, ses navires n’étaient pas aussi gros
et puissants que les grands galions espagnols. L’armée était assez pitoyable
comparée à celle de l’Espagne. Et Philippe avait l’or du Nouveau Monde
pour financer l’effort de guerre.

L’invasion fut programmée pour l’été 1587. Mais, cette année-là,
sir Francis Drake lança un raid sur les côtes espagnoles et détruisit bon
nombre des navires de l’Armada dans le port de Cadix. Il en profita pour faire
main basse sur de grandes quantités d’or. Philippe repoussa l’invasion à
l’année suivante. Les coûts de l’entretien de son armée et de la construction
de nouveaux galions ne cessaient d’augmenter.

Philippe avait supervisé les moindres détails de l’invasion. Son Invincible
Armada, forte de quelque cent trente navires avec à leur bord plus de trente
mille hommes, viendrait facilement à bout de la marine anglaise. Les
Espagnols devaient rallier une large armée aux Pays-Bas avant de traverser la
Manche pour filer jusqu’à Londres, où ils s’empareraient de la reine et la
feraient juger pour avoir exécuté Marie Ire d’Écosse. Philippe mettrait ensuite
sa propre fille sur le trône d’Angleterre.

L’Armada leva l’ancre en mai 1588. En juillet, la flotte espagnole virait
la pointe sud-ouest de l’Angleterre. Les galions avaient perfectionné une
certaine forme de combat : ils étaient si gros qu’ils se rapprochaient des
navires ennemis, les éperonnaient et les abordaient avec leur armée. Ils
n’avaient jamais livré bataille aux navires anglais, qui étaient beaucoup plus
petits, plus rapides et armés de canons à longue portée, ni dans des eaux
beaucoup plus agitées que celles de la Méditerranée. Rien ne se passa comme
prévu.



Le 27 juillet, l’Armada mouilla à Calais, à quelques kilomètres du lieu de
rendez-vous avec l’armée espagnole. Au milieu de la nuit, les Anglais
envoyèrent cinq bateaux incendiaires, sans équipage et chargés de bois et de
goudron enflammé, sur les galions au mouillage. Avec les forts vents qui
soufflaient ce soir-là, le feu se répandit comme une traînée de poudre de
navire en navire. Les galions tentèrent de se regrouper plus loin en mer, mais
leur formation était clairsemée et désordonnée, et les rapides vaisseaux
anglais les tirèrent comme des canards en foire. Comme les vents avaient de
nouveau changé, les Espagnols furent contraints de se replier vers les zones
plus exposées de la mer du Nord. Tentant de contourner l’Angleterre et de
battre en retraite vers l’Espagne, ils perdirent la majorité de leurs navires et
plus de vingt mille soldats espagnols moururent. Les Anglais n’avaient perdu
aucun de leurs navires et ne déplorèrent qu’une centaine de morts. Ce fut
l’une des plus grandes victoires en combat inégal de l’histoire militaire.

Pour Philippe, ce fut la plus grande humiliation de sa vie. Il se retira dans
son palais où il se terra durant des mois pour contempler le désastre.
L’Armada avait laissé l’Espagne au bord de la banqueroute. Durant les
années suivantes, l’Angleterre prospérerait tandis que l’Espagne deviendrait
une puissance de moindre envergure. Élisabeth avait réussi à le battre. Pour
les autres dirigeants européens qui la détestaient, elle était désormais
invincible et crainte. Le pape Sixte V, qui l’avait excommuniée et avait donné
sa bénédiction à l’Armada, s’exclama : « Voyez comme elle gouverne bien !
Elle n’est qu’une femme, maîtresse de seulement la moitié d’une île et elle est
pourtant crainte par l’Espagne, la France, par le Saint-Empire, par tous ! »

 

Cette écrasante victoire donna naissance, en Angleterre, à un véritable culte
autour de la Reine Vierge, qu’on appelait désormais « Sa Majesté Sacrée ».
L’apercevoir chevauchant à travers Londres ou naviguer sur la Tamise à bord
de sa péniche avait tout d’une expérience religieuse.



Un groupe d’individus, toutefois, se révéla moins sensible à son aura – la
nouvelle génération de jeunes hommes qui se pressaient désormais à la cour.
À leurs yeux, la reine se faisait vieille. Ils respectaient ce qu’elle avait
accompli, mais ils la voyaient davantage comme une figure maternelle
dominatrice. L’Angleterre était une puissance montante. Ces jeunes loups
étaient désireux de se faire un nom sur le champ de bataille et de mériter les
acclamations du public. Pourtant, Élisabeth réprimait continuellement leurs
ardeurs. Elle refusait de financer une campagne à grande échelle pour porter
le coup de grâce à Philippe ou pour aider les Français dans leur lutte contre
les Espagnols. Ils la trouvaient fatiguée et considéraient qu’il était temps que
leur fougueuse génération prenne la relève. Et le jeune homme qui incarnait
le mieux ce nouvel esprit était Robert Devereux, deuxième comte d’Essex.

Né en 1566, Essex était beau et à fleur de peau. Il savait que la reine avait
un faible pour les jeunes hommes et il parvint rapidement à la séduire,
devenant son nouveau favori. Il l’appréciait et l’admirait sincèrement, mais
en même temps, il éprouvait du ressentiment pour le pouvoir qu’elle
possédait sur sa destinée. Il la mit à l’épreuve : il demanda des faveurs,
surtout financières. Elle les lui accorda. Elle semblait aimer le gâter. Et tandis
que leur relation progressait, Essex s’imagina pouvoir la manipuler. Il la
critiquait effrontément devant les autres courtisans et la reine le laissait faire.
Elle mit néanmoins le holà lorsqu’il réclama des postes politiques élevés pour
lui et ses amis, ce qui le mit dans une colère noire. Que c’était humiliant de
dépendre des caprices d’une femme ! Mais quelques jours plus tard, il s’était
calmé et reprenait son offensive de charme.

Tenu à distance du pouvoir politique, il vit que sa seule chance de
connaître son heure de gloire serait de mener l’armée anglaise à la victoire.
Élisabeth l’autorisa à diriger quelques expéditions militaires de petite
envergure sur le continent. Ses résultats furent mitigés – il était courageux,
mais ce n’était pas un fin stratège. Puis, en 1596, il la persuada de le laisser



mener un raid à la Drake sur les côtes espagnoles. Cette fois, sa témérité paya
et la campagne fut un succès. Pour les Anglais, un peu étourdis par leur
nouveau statut de puissance européenne, Essex représentait leur nouveau
héros bien-aimé. Celui-ci ne voulait pas s’arrêter en si bon chemin et ne
cessait d’implorer la reine pour qu’elle lui donne une autre chance de mener
une bataille. Il attribuait son manque d’enthousiasme aux nombreux ennemis
qu’il s’était faits à la cour, des hommes qui l’enviaient.

En 1598, la nouvelle parvint à la cour qu’une bande de rebelles irlandais
menés par Hugh O’Neill, deuxième comte de Tyrone, progressait à travers le
territoire irlandais sous contrôle anglais en faisant des ravages. Essex offrit
ses services pour diriger une troupe de soldats qui écraserait Tyrone. Il
implora sans relâche Élisabeth, qui finit par céder. Confiant en son pouvoir
sur la reine, il exigea pour mener campagne la plus grande armée jamais
réunie par les Anglais. Élisabeth lui accorda son souhait. Pour la première
fois, il se sentit apprécié par elle. Elle avait l’étrange capacité de l’inciter à
vouloir lui faire plaisir. Il lui exprima sa gratitude et promit d’accomplir
rapidement sa mission. L’Irlande serait pour lui le moyen de se hisser
jusqu’au sommet.

Cependant, une fois arrivé là-bas, il se heurta à des difficultés qui ne
firent qu’empirer. C’était l’hiver 1599 ; le temps était catastrophique et le
terrain désespérément marécageux. Il ne parvenait pas à faire progresser sa
gigantesque armée. Les Irlandais étaient insaisissables et excellaient dans la
guérilla. Coincés dans leurs camps, des milliers de soldats mouraient de
maladies et autant désertèrent. Essex ne pouvait qu’imaginer ses nombreux
ennemis à la cour le critiquant derrière son dos. Il était certain que la reine et
plusieurs ministres complotaient pour sa chute.

Pour s’assurer qu’il avait toujours sa confiance, il demanda des renforts.
La reine accepta, mais elle lui ordonna de débusquer Tyrone et de le
combattre. Soudain, la pression fut trop forte et il accusa la reine et ses



courtisans jaloux de vouloir le presser. Humilié de s’être retrouvé en pareille
posture, il échafauda un plan qui mettrait fin une fois pour toutes à ses
malheurs à la fin de l’été – il négocierait secrètement un cessez-le-feu avec
Tyrone, puis retournerait en Angleterre et marcherait sur Londres avec ses
troupes. Il forcerait la reine à se débarrasser de ses ennemis à la cour et
occuperait la fonction de premier conseiller. Il se montrerait ferme, mais
respectueux ; le voyant en personne accompagné de ses troupes, la reine
accepterait certainement.

Après une marche à un rythme soutenu à travers l’Angleterre, il apparut
brusquement un matin dans sa chambre à coucher, l’uniforme maculé de
boue. La reine, prise par surprise et ne sachant pas s’il était venu l’arrêter et
la renverser, ne se départit pas de son sang-froid. Elle lui tendit sa main pour
un baiser et lui dit qu’ils parleraient de l’Irlande plus tard. Il fut décontenancé
par son calme, car il ne s’attendait pas à cela. Élisabeth possédait un étrange
pouvoir sur lui. D’une certaine façon, la situation avait changé et il accepta de
remettre leur discussion à l’après-midi. Dans les heures qui suivirent, il fut
arrêté par ses soldats et assigné à résidence.

Comptant sur son influence sur la reine et sur le nombre d’occasions où
elle lui avait pardonné, il lui écrivit de nombreuses lettres pour s’excuser de
ses actes. Elle ne lui répondit pas. Cela n’était encore jamais arrivé et il prit
peur. Enfin, en août 1600, elle le libéra. Reconnaissant et préparant son
retour, il ne demanda qu’une seule faveur – lui rendre le monopole qu’il avait
possédé sur la vente de vins doux en Angleterre ; il était criblé de dettes et
c’était sa principale source de revenus. À son grand désespoir, elle refusa
d’accéder à sa demande. Elle semblait vouloir mener une sorte de jeu avec
lui, essayant de lui apprendre une leçon ou de l’amadouer, mais cela ne
marcherait pas. Elle l’avait poussé trop loin.

Il se retira dans sa maison de Londres et réunit autour de lui tous les
nobles mécontents d’Angleterre qu’il conduirait dans une marche sur la



résidence de la reine pour prendre le pouvoir. D’après ses estimations, des
milliers d’Anglais qui l’adoraient se rallieraient à sa cause et viendraient
gonfler les rangs de ses troupes. Début février 1601, il mit finalement ses
projets à exécution. À sa plus grande consternation, les Londoniens restèrent
chez eux et l’ignorèrent. Pressentant l’imprudence de l’entreprise, les soldats
désertèrent sans attendre. Abandonné de tous, il battit en retraite dans sa
maison. Il savait que c’en était fini de lui, mais au moins, il garderait la tête
haute.

Cet après-midi, les soldats vinrent arrêter Essex. Élisabeth organisa un
procès expéditif et il fut jugé coupable de trahison. Cette fois, la reine signa
sa condamnation à mort sans hésitation. Durant son procès, Essex arborait un
air des plus insolents. Il affronterait sa mort en continuant à nier toute
culpabilité et en refusant de demander pardon.

La veille de l’exécution, la reine envoya son propre aumônier pour le
préparer à la fin. Confronté à ce représentant d’Élisabeth, qui lui relaya ses
dernières paroles, Essex s’effondra. Tous ces moments durant lesquels il
avait ressenti son autorité mais avait tenté de résister à son pouvoir, y
compris ce matin dans sa chambre quand elle s’était tenue devant lui, si
royale et maîtresse d’elle-même, le submergèrent soudain. Il confessa ses
crimes. Dans son esprit, l’image de son jugement imminent devant Dieu se
confondait avec la majesté de la reine et il ressentit tout le poids de sa
trahison. Il voyait son visage et il avait peur.

Il confia à l’aumônier : « Je dois vous confesser que je suis le plus grand,
le plus vil et le plus ingrat des traîtres que ce pays ait connus. » La reine avait
raison de l’exécuter, ajouta-t-il. Il demanda une exécution privée pour ne pas
enflammer le public. Dans ses dernières paroles, il demanda à Dieu de
protéger la reine. Il affronta la mort avec une dignité soumise que nul ne lui
avait jamais connue auparavant.

 



Interprétation – Quand Élisabeth Tudor accéda au trône, elle sut qu’elle
occupait une position extrêmement fragile. Contrairement à son père ou à la
majorité des monarques anglais, elle n’avait aucune crédibilité en tant que
dirigeante et aucun respect ni autorité sur lesquels miser. Le pays était
affaibli. Elle était très jeune, elle n’avait aucune expérience politique ni
proximité avec le pouvoir. Certes, par le simple fait d’occuper le trône, elle
pouvait s’attendre à une certaine obédience, mais une telle loyauté était mince
et pouvait changer à la moindre erreur ou crise. De plus, d’ici quelques mois
ou années, elle serait contrainte de se marier et, comme elle le savait, cela
engendrerait toutes sortes de problèmes si elle ne produisait pas rapidement
un héritier mâle.

Tout cela était d’autant plus troublant qu’Élisabeth était ambitieuse et
extrêmement intelligente ; elle se sentait plus que capable de diriger
l’Angleterre. Elle avait une vision de la façon dont elle pouvait résoudre de
nombreux problèmes et transformer le pays en une puissance européenne. Le
mariage serait non seulement désastreux pour elle, mais aussi pour le pays.
Elle devrait très probablement épouser un prince étranger dont l’allégeance
resterait auprès de son pays d’origine. Il se servirait de l’Angleterre comme
d’un pion dans les jeux de pouvoir du continent et épuiserait davantage ses
ressources. Étant donné que toutes les chances étaient contre elle, comment
pouvait-elle espérer régner seule sur l’Angleterre ? Elle comprit qu’il lui
fallait transformer sa position de faiblesse en avantage, se forger sa propre
forme de crédibilité et d’autorité, qui, au final, lui donnerait des pouvoirs bien
plus grands qu’à tout autre roi avant elle.

Son plan reposait sur la logique suivante : les rois et les reines de son
époque régnaient en considérant que tout leur était dû en raison de leur lignée
et d’un statut semi-divin. Ils s’attendaient à une obédience et une loyauté
totales. Ils n’avaient rien à faire pour le mériter ; c’était inhérent à la fonction.
Mais ce sentiment n’était pas sans conséquence. Leurs sujets leur rendaient



hommage, mais les liens émotionnels qui les unissaient à ces dirigeants
n’étaient généralement pas très profonds. Les Anglais sentaient la distance
qui les séparait du monarque et le peu de cas que les dirigeants faisaient
d’eux.

Ce sentiment émoussait aussi leur efficacité politique. Les ministres
étaient intimidés par un personnage comme Henri VIII et consacraient leur
énergie à apaiser le roi au lieu d’utiliser leur intelligence et leurs pouvoirs
créatifs. Les dirigeants faisaient moins attention aux détails de la
gouvernance parce qu’ils étaient trop ennuyeux ; les guerres de conquête
devinrent leur principal moyen d’atteindre la gloire et d’offrir la richesse à
l’aristocratie, même si ces guerres épuisaient les ressources de leur pays. Les
monarques pouvaient être incroyablement égoïstes – Henri VIII fit exécuter
la mère d’Élisabeth afin de pouvoir épouser sa dernière maîtresse en date,
sans se soucier le moins du monde de l’apparence tyrannique que cela lui
donnait aux yeux de son peuple. Marie Ire d’Écosse fit assassiner son mari
pour pouvoir épouser son amant.

Élisabeth aurait facilement pu se bercer d’illusions et s’attendre tout
bonnement à bénéficier de la loyauté qui était indissociable de son auguste
position. Trop intelligente pour tomber dans ce piège, elle choisirait
délibérément la direction opposée. Elle n’aurait pas le sentiment que tout lui
était dû. Elle garderait à l’esprit la faiblesse de sa position actuelle et ne
s’attendrait pas passivement à bénéficier de la loyauté de ses sujets. Au
contraire, elle y œuvrerait activement pour mériter la confiance et la
crédibilité par ses actes. Elle démontrerait qu’elle n’était pas égoïste, que tous
ses actes étaient motivés par le plus grand bien du pays. Elle se montrerait
implacable dans cette tâche. Elle changerait la façon dont les gens (ses sujets,
ses ministres, ses rivaux étrangers) la percevraient – de faible femme
inexpérimentée, elle deviendrait une figure d’autorité et de grand pouvoir. En
tissant des liens plus profonds avec ses ministres et les roturiers, elle



surmonterait l’inconstance naturelle des gens et canaliserait leur énergie dans
la reconstruction de l’Angleterre.

Ses premières apparitions devant le peuple furent clairement planifiées
dans le but de planter le décor pour un nouveau type de leadership. Entourée
de l’habituelle pompe royale, elle ajouta une touche ordinaire la faisant
paraître à la fois rassurante et majestueuse. Elle ne faisait pas semblant.
S’étant sentie impuissante dans sa jeunesse, elle pouvait s’identifier aux plus
pauvres. Elle indiquait par son attitude qu’elle était dans leur camp, qu’elle
était sensible à l’opinion qu’ils avaient d’elle. Elle voulait gagner leur
approbation. Elle compterait sur cette empathie durant son règne et les liens
qui l’unissaient à ses sujets devinrent bien plus intenses qu’avec tous les
précédents monarques.

Avec ses ministres, la tâche fut plus délicate et ardue. C’étaient des
hommes qui avaient soif de pouvoir, un égo démesuré, un besoin de se sentir
plus intelligents qu’une femme et supérieurs à elle. Elle dépendait de leur
aide et de leur bon vouloir pour diriger le pays, mais si elle révélait une trop
grande dépendance, ils la piétineraient. Par conséquent, dès les premiers jours
de son règne, elle leur montra clairement qu’elle travaillerait plus qu’eux ;
qu’elle réduirait les dépenses de la cour, n’hésitant pas à sacrifier ses propres
revenus au passage ; et tous ces actes avaient pour but de sortir l’Angleterre
de l’ornière dans laquelle elle était tombée. Elle montra très tôt son excellente
connaissance des finances du pays et son caractère intransigeant dans toute
négociation. À l’occasion, elle dirigeait sa colère contre un ministre qui
semblait servir ses intérêts personnels et ces éclats pouvaient être assez
intimidants.

Mais, surtout, elle était chaleureuse et empathique, sensible aux humeurs
de ces hommes. Ils ne tardèrent pas à vouloir la contenter et mériter son
approbation. S’ils ne travaillaient pas assez dur ou s’ils n’étaient pas assez
intelligents, ils seraient exclus et se verraient battre froid, ce



qu’inconsciemment ils voulaient éviter. Ils respectaient le fait qu’elle s’était
également fixé des attentes élevées envers elle-même. Ainsi, elle plaçait peu
à peu ses ministres dans la même posture que celle dans laquelle elle s’était
trouvée elle-même : ils devaient gagner sa confiance et son respect par leurs
actes. Désormais, au lieu d’une cabale de ministres conspirateurs et égoïstes,
la reine disposait d’une équipe travaillant dans ses propres intérêts, et les
résultats ne se firent pas attendre.

Par ces méthodes, Élisabeth acquit la crédibilité dont elle avait besoin,
mais elle commit une grave erreur concernant le traitement accordé à
Marie Ire d’Écosse. À ce sujet, Élisabeth s’était imaginé qu’elle savait mieux
que ses ministres et que ses scrupules à faire exécuter une reine étaient plus
forts que tout le reste. Elle paya le prix de cette politique, car elle sentit
qu’elle perdait le respect du peuple, et elle en pâtit. Elle était guidée par son
sentiment du bien supérieur, mais dans ce cas, le bien supérieur serait servi si
elle ordonnait l’exécution de Marie, ce qui allait à l’encontre de ses principes.

Cela mit du temps, mais elle comprit qu’elle avait commis une erreur.
Elle chargea le dirigeant des services secrets d’attirer Marie dans une
conspiration visant à se débarrasser d’elle. Disposant désormais de preuves
irréfutables de la complicité de Marie, Élisabeth pouvait prendre la mesure
qui s’imposait. Finalement, en allant à l’encontre de ses propres sentiments
pour le bien du pays, et en admettant son erreur, elle renforça la confiance des
Anglais. C’était une forme de réaction à l’opinion publique dont presque
aucun dirigeant de l’époque n’était capable.

En ce qui concernait ses rivaux, et plus particulièrement Philippe II,
Élisabeth n’était pas naïve et comprenait bien la situation : rien de ce qu’elle
avait fait ne lui avait valu de respect ou de répit face aux innombrables
conspirations visant à se débarrasser d’elle. Ils ne la respectaient pas parce
qu’elle était une reine sans époux et une femme qui semblait craindre les
conflits et la guerre. Elle les ignorait et s’en tenait à sa mission, qui était de



consolider les finances de son pays. Mais quand l’invasion de l’Angleterre
parut imminente, elle sut qu’il était temps de montrer quelle fine stratège elle
était en se servant de la sous-évaluation de son ingéniosité et de sa ténacité
par Philippe.

Si la guerre était nécessaire, elle la ferait de façon aussi économique et
efficace que possible. Elle investit énormément dans la mise en place du
réseau d’espionnage le plus sophistiqué d’Europe, ce qui lui permit d’avoir
vent des projets d’invasion par l’Espagne, et même de sa date. Forte de ces
connaissances, elle put recruter et rémunérer une armée à la dernière minute,
ce qui lui permit de réaliser des économies considérables. Elle finança les
raids de sir Francis Drake sur les côtes espagnoles et leurs galions. Ainsi, elle
put remplir les coffres d’Angleterre et retarder le départ de l’Armada, qui
coûtait de plus en plus cher à Philippe.

Lorsqu’il parut certain que le lancement aurait lieu d’ici quelques mois,
elle bâtit rapidement la marine anglaise, armant des navires plus petits et plus
rapides, dont la construction en masse coûtait moins cher et qui étaient mieux
adaptés aux mers du Nord. Contrairement à Philippe, elle laissa la stratégie
entre les mains de ses amiraux, mais elle prévalait sur eux sur un point – elle
voulait qu’ils combattent l’Armada le plus près possible d’Angleterre. Cela
jouerait en faveur des Anglais, car les galions espagnols n’étaient pas adaptés
aux mers du Nord déchaînées et les soldats anglais, qui se battraient en
tournant le dos au pays, ne lutteraient qu’avec plus d’acharnement. Au final,
l’Espagne fut en faillite et ne retrouva jamais sa gloire passée, tandis que
l’Angleterre devint une puissance émergente sous le règne d’Élisabeth.
Cependant, après cette grande victoire, elle résista aux appels à faire la guerre
à l’Espagne et à porter un coup fatal au pays. Faire la guerre pour la gloire ou
par esprit de conquête ne l’intéressait pas ; elle la menait uniquement pour
sauvegarder les intérêts du pays.



Après la défaite de l’Armada, son autorité et sa crédibilité semblèrent
invulnérables, mais Élisabeth ne baissait jamais la garde. Elle savait qu’avec
l’âge et le succès viendraient ce sentiment redouté que tout lui était dû et
l’insensibilité qui l’accompagne. En tant que femme dirigeant seule le pays,
elle ne pouvait pas se permettre un tel abandon. Elle devait préserver son
image auprès de son entourage et elle sentait bien que les jeunes hommes qui
remplissaient la cour n’avaient plus la même attitude à son égard. Leur
respect allait à sa fonction de reine, mais guère plus loin. Une fois encore,
elle devrait lutter contre les égos masculins, mais cette fois, sans pouvoir
compter sur le charme et la coquetterie de sa jeunesse.

Son but avec Essex était de dompter et de canaliser son esprit pour le bien
du pays, comme elle l’avait fait avec ses ministres. Elle cédait à ses moindres
désirs d’argent et d’avantages, tentant d’apaiser son sentiment d’insécurité,
mais lorsqu’il s’agissait de lui donner de quelconques pouvoirs politiques,
elle y mettait le holà. Il devait faire ses preuves, se mettre à son niveau, avant
qu’elle ne concède à lui accorder ces pouvoirs. Lorsqu’il lui faisait des
scènes, elle gardait son calme, lui prouvant inconsciemment sa supériorité et
la nécessité de se contrôler. Lorsqu’il devint clair qu’il était indomptable, elle
le laissa aller suffisamment loin dans ses conspirations pour ruiner sa
réputation et l’autoriser à se débarrasser de ce cancer. Et lorsqu’il fut
condamné à mort pour ses crimes, ce n’était pas seulement l’image de Dieu
qui le terrifiait, mais celle de la reine, dont l’aura autoritaire finit par avoir
raison de cet homme insolent et imbu de lui-même.

Comprenez ici que, même s’il n’y a plus de puissants rois et reines parmi
nous, nous nous comportons bien trop souvent comme si nous nous
considérions tels des monarques. Nous avons le sentiment que le respect nous
est dû pour notre travail, quand bien même nous n’avons accompli que fort
peu. Nous avons le sentiment que les gens devraient prendre nos idées et nos
projets au sérieux, même si nous n’y avons pas beaucoup réfléchi et si notre



palmarès est plutôt maigre. Nous nous attendons à ce que les gens nous
aident dans notre carrière, parce que nous sommes sincères et animés par les
meilleures intentions. Une part de ce sentiment selon lequel tout nous est dû
peut venir du fait que nous avons été particulièrement gâtés par nos parents,
qui nous ont fait croire que tout ce que nous faisions était merveilleux. Cela
peut aussi être dû à la technologie qui domine nos vies et nous gâte aussi.
Elle nous confère d’immenses pouvoirs sans que nous ayons besoin de faire
trop d’efforts. Nous en sommes arrivés à considérer ces pouvoirs comme
acquis et nous nous attendons à ce que tout dans la vie soit aussi rapide et
facile.

Quelle que soit la cause, elle nous affecte tous et nous devons voir ce
sentiment comme une calamité. Il nous incite à nous voiler la face – les gens
n’ont aucune raison de nous faire confiance ou de nous respecter simplement
parce que nous sommes nous. Cela nous rend fainéants et satisfaits de la plus
petite bribe d’idée ou de la première ébauche de notre travail. Pourquoi
ferions-nous des efforts pour nous améliorer si nous avons le sentiment d’être
déjà si bons ? Cela nous rend indifférents et imbus de nous-mêmes. En ayant
le sentiment que les autres doivent nous faire confiance et nous respecter,
nous nions leur volonté, leur capacité à juger par eux-mêmes, et c’est
fâcheux. Peut-être ne nous en rendons-nous pas compte, mais nous inspirons
le ressentiment.

Et si nous devenons chefs ou sous-chefs, l’effet de cette calamité ne fait
qu’empirer. Inconsciemment, nous avons tendance à nous reposer sur nos
lauriers et à nous attendre à ce que les autres viennent nous voir en se
montrant loyaux et respectueux envers la haute fonction que nous occupons.
Si nos idées sont remises en cause, nous nous mettons sur la défensive et
nous sommes irritables, car cela remet notre intelligence et notre sagesse en
question, même pour des broutilles. Nous nous attendons à profiter de
certains avantages et privilèges, et s’il y a des sacrifices à faire, nous avons le



sentiment que nous devrions en être exemptés. Si nous commettons des
erreurs, c’est toujours la faute d’autrui ou des circonstances, ou d’un
quelconque démon intérieur sur lequel nous n’avons pas prise.

Nous n’avons pas conscience de la façon dont cela affecte ceux que nous
dirigeons, parce que nous remarquons seulement les sourires et les
hochements de tête approbateurs. Mais nos subalternes voient à travers nous.
Ils ressentent notre conviction selon laquelle tout nous est dû et, au fil du
temps, cela diminue leur respect et les déconnecte de notre influence. À un
moment donné, ils peuvent se retourner brutalement contre nous avec une
choquante soudaineté.

Comme Élisabeth, nous devons comprendre que nous sommes en
position de faiblesse et nous devons lutter pour adopter l’attitude opposée :
nous n’attendons rien des personnes qui nous entourent ni de celles que nous
dirigeons. Nous ne sommes ni sur la défensive ni détendus, mais pleinement
actifs – tout ce que nous obtenons des autres, et certainement leur respect,
doit se gagner. Nous devons constamment faire nos preuves. Nous devons
montrer que notre première considération n’est ni nous-mêmes ni notre égo à
fleur de peau, mais le bien-être du groupe. Nous devons être sensibles et nous
montrer véritablement empathiques envers les humeurs d’autrui, mais dans
certaines limites – envers ceux qui cherchent surtout à se mettre en valeur,
nous nous montrons fermes et sans pitié. Nous mettons en pratique ce que
nous prêchons en travaillant plus dur que les autres, sacrifiant si nécessaire
nos propres intérêts et rendant des comptes pour nos erreurs. Nous attendons
des membres du groupe qu’ils suivent notre exemple et qu’ils fassent leurs
preuves en retour.

Avec une telle attitude, nous constaterons un effet très différent. Les gens
s’ouvriront à notre influence ; si nous faisons un pas vers eux, ils en feront un
vers nous. Ils veulent gagner notre approbation et notre respect. Forts d’un tel
lien émotionnel, nous sommes plus facilement pardonnés pour nos erreurs.



L’énergie du groupe n’est pas gaspillée pour d’interminables querelles
intestines et conflits d’égos, mais elle est dirigée vers la réalisation des
objectifs et l’accomplissement de grandes choses. Et pour obtenir de tels
résultats, nous pouvons nous forger une aura d’autorité et de pouvoir qui ne
fait que croître avec le temps. Nos paroles et nos actes semblent peser encore
plus lourd et notre réputation nous précède.

C’est la marche à suivre pour te faire obéir par contrainte ; mais, ce
qui vaut bien mieux, pour se faire obéir volontairement, il y a une voie
beaucoup plus courte. Quand les hommes croient que quelqu’un sait
mieux qu’eux ce qui est de leur intérêt, ils lui obéissent volontiers.
C’est une remarque que tu peux faire dans mille circonstances, mais
particulièrement chez les malades : ils s’empressent d’appeler les
médecins pour se faire prescrire les remèdes nécessaires. Sur mer,
tout l’équipage s’empresse d’obéir aux pilotes ; et généralement,
quand on croit que quelqu’un connaît mieux la route, on n’hésite
point à marcher derrière lui.

Xénophon

Les clés de la nature humaine

Nous, les êtres humains, aimons croire que les émotions que nous éprouvons
sont simples et pures : nous aimons certaines personnes et nous en détestons
d’autres, nous respectons et admirons tel individu et nous n’avons que mépris
pour l’autre. En vérité, ce n’est presque jamais le cas. C’est un fait
fondamental de la nature humaine que nos émotions sont presque toujours
ambivalentes ; elles sont rarement pures et simples. Nous pouvons éprouver
simultanément de l’amour et de l’hostilité ou de l’admiration et de l’envie.

Cette ambivalence apparaît dans l’enfance et définit un modèle de
comportement pour le reste de notre vie. Si nos parents étaient relativement
attentifs et aimants, nous gardons de bons souvenirs de notre enfance, que



nous évoquons comme une période dorée. Ce que nous avons tendance à
oublier, c’est que, même avec de tels parents, nous pouvions leur en vouloir
parce que nous étions dépendants de leur amour et de leurs bons soins. Dans
certains cas, nous avions l’impression d’étouffer. Nous mourions d’envie
d’affirmer notre volonté, de montrer que nous pouvions nous débrouiller tout
seuls. Le fait de nous sentir trop dépendants de leur attention pouvait ouvrir
les vannes d’une immense anxiété relative à notre vulnérabilité s’ils n’étaient
plus là. Par conséquent, outre notre affection, nous ressentions inévitablement
une certaine hostilité et l’envie de désobéir.

S’ils n’étaient pas aimants et attentionnés, nous nous sommes mis à leur
en vouloir avec le temps et ne gardons en mémoire que leur froideur et notre
actuelle antipathie. Mais nous oublions que, durant notre enfance, nous
avions tendance à ne pas nous attarder sur leurs côtés négatifs et à trouver des
raisons de les aimer malgré leurs mauvais traitements, à nous en vouloir à
nous-mêmes parce que nous ne méritions pas leur affection. Puisque nous
dépendions d’eux pour notre survie, le fait de sentir qu’ils ne s’intéressaient
pas vraiment à nous aurait engendré beaucoup trop d’anxiété. Au cœur de la
colère et de la frustration se mêlaient l’amour et le besoin d’eux.

Ainsi, lorsque nous étions enfants et que nous étions dominés par une
émotion, l’autre était sous-jacente, éternel sous-entendu ambivalent. Une fois
devenus adultes, nous ressentons une ambivalence similaire envers nos amis
et notre partenaire, surtout si nous nous sentons dépendants d’eux et
vulnérables.

Une partie de la raison de cette ambivalence essentielle est que de fortes
émotions pures sont effrayantes. Elles représentent une perte de contrôle
momentanée. Elles semblent remettre en cause notre volonté.
Inconsciemment, nous les compensons par des émotions contraires ou
conflictuelles. Et cela provient pour une part du fait que nos humeurs
évoluent en permanence et s’entremêlent. Quelle que soit la cause, nous



n’avons pas conscience de notre propre ambivalence parce que le fait de
contempler la complexité de nos émotions est déroutant et que nous préférons
nous en remettre à des explications simples pour ce que nous sommes et ce
que nous ressentons. Nous faisons de même avec notre entourage, réduisant
nos interprétations de leurs sentiments à des explications simples et digestes.
Prendre notre propre ambivalence sous-jacente sur le fait demanderait des
efforts, et une grande honnêteté de notre part.

Cet aspect fondamental de la nature humaine n’est nulle part plus évident
que dans nos rapports aux leaders, que nous associons inconsciemment aux
figures parentales. Cette ambivalence envers les leaders s’opère de la façon
suivante.

D’une part, nous reconnaissons intuitivement le besoin de leaders. Dans
tout groupe, les gens peuvent défendre leurs propres intérêts qui vont à
l’encontre de l’intérêt général. Ils manquent d’assurance concernant leur
statut et s’efforcent de renforcer leur confiance. Sans leaders qui se tiennent
au-dessus de ces intérêts rivaux et qui voient la totalité du tableau, le groupe
serait en danger. Les décisions difficiles ne seraient jamais prises. Personne
ne tiendrait le gouvernail du navire. Par conséquent, nous avons besoin de
chefs et, inconsciemment, nous sommes désorientés, voire paniqués, lorsque
personne ne remplit ce rôle.

D’autre part, nous avons aussi tendance à craindre, voire à mépriser ceux
qui sont au-dessus de nous. Nous craignons que ceux qui sont au pouvoir ne
soient tentés de se servir des privilèges conférés par leur position pour
accumuler plus de pouvoir et de richesses, ce qui n’est pas rare. Nous
sommes aussi des êtres capricieux. Nous ne sommes pas à l’aise avec le
sentiment d’infériorité et la dépendance inhérents au fait de servir sous les
ordres d’un leader. Nous voulons exprimer notre propre volonté et nous sentir
autonomes. Nous envions secrètement la reconnaissance et les privilèges des
leaders. Cette ambivalence essentielle penche du côté négatif lorsque les



leaders présentent des signes d’abus, d’insensibilité ou d’incompétence.
Aussi puissants soient-ils et aussi admiratifs que nous soyons, cette
ambivalence est toujours présente au-dessous de la surface, et c’est ce qui
rend la loyauté des gens aussi notoirement éphémère et fugace.

Ceux qui sont au pouvoir auront tendance à ne voir que les sourires de
leurs employés et les applaudissements qu’ils reçoivent lors des meetings. Ils
confondront ce soutien avec la réalité. Ils ne se rendent pas compte que les
gens manifestent toujours une telle déférence à ceux qui sont au-dessus d’eux
parce que leur sort est entre leurs mains et qu’ils ne peuvent pas se permettre
de montrer leurs propres sentiments. Par conséquent, les leaders ont rarement
conscience de l’ambivalence sous-jacente, présente même lorsque tout va
bien. S’ils commettent des erreurs, ou si leur pouvoir semble vacillant, ils
verront soudain la méfiance et le manque de respect qui se sont accumulés
sous la surface lorsque les membres du groupe ou le public s’en prennent à
eux avec une intensité surprenante et choquante. Jetez un œil à l’actualité et
vous verrez à quelle vitesse les leaders, dans n’importe quel domaine,
peuvent perdre tout soutien et respect, et à quelle vitesse ils sont jugés à
l’aune de leur dernière réussite ou de leur dernier échec.

Nous pouvons être tentés de croire qu’une telle inconstance est un
phénomène moderne, un produit de l’époque férocement démocratique dans
laquelle nous vivons. Après tout, nos ancêtres étaient beaucoup plus dociles
que nous, les modernes, ou c’est du moins ce que nous pensons. Mais ce
n’était pas le cas. Jadis, chez les cultures indigènes et les civilisations
primitives, les chefs et les rois autrefois vénérés étaient mis à mort aux
moindres signes de vieillissement ou de faiblesse ; s’ils perdaient une
bataille ; s’il se produisait une sécheresse soudaine, ce qui signifiait que les
dieux ne les protégeaient plus ; s’ils favorisaient leur propre clan au détriment
du groupe. Ces exécutions étaient des moments festifs, l’occasion de se
libérer de toute l’hostilité accumulée à l’encontre des leaders. (Voir Le



Rameau d’or, par James Frazer, pour d’innombrables exemples de ce
phénomène.)

Peut-être qu’inconsciemment, nos ancêtres craignaient qu’un individu ne
reste trop longtemps au pouvoir, parce qu’ils connaissaient la corruption
engendrée par le statut de dirigeant ; ils avaient plus de facilité à contrôler un
nouveau chef. Dans tous les cas, leur obéissance cachait une immense
méfiance. Même si nous n’exécutons plus nos chefs, nous le faisons
symboliquement aux élections et dans les médias, prenant plaisir à assister à
la chute des puissants. Nous ne les blâmons pas pour la sécheresse, mais nous
leur reprochons la récession économique, même si la majorité de ses causes
n’est pas de leur ressort. Comme pour la pluie, ils semblent avoir perdu les
bonnes grâces des cieux. Pour ce qui concerne notre ambivalence et notre
méfiance, nous n’avons pas changé autant que nous le pensons.

Cependant, au fil de l’Histoire, certains leaders notables ont été capables
d’ériger un rempart contre cette inconstance en gagnant un respect et un
soutien durables qui leur permirent d’accomplir de grandes choses. Songeons
à Moïse, à l’empereur indien Asoka ou encore à Périclès (voir le chapitre 1),
au général romain Scipion l’Africain ou à la reine Élisabeth Ire. À une époque
plus contemporaine, songeons à Abraham Lincoln ou à Martin Luther
King Jr., à Warren Buffett, Angela Merkel ou Steve Jobs. Ce pouvoir
s’appellera alors l’autorité, au sens premier du mot qui vient du latin
auctoritas, dont la racine signifie « augmenter ».

Pour les Romains, les fondateurs de la République possédaient une
immense sagesse. Leurs ancêtres avaient démontré la leur en établissant des
institutions fortes et durables, et en transformant leur ville provinciale en
puissance prééminente. Dans la mesure où les sénateurs et les dirigeants
romains s’en référaient à cette sagesse fondamentale et incarnaient les idéaux
des fondateurs, ils avaient de l’autorité – une présence, un prestige et une
crédibilité accrus. Ces leaders n’avaient pas besoin de faire des discours ou



d’avoir recours à la force. Les citoyens romains les suivaient de bonne grâce
et acceptaient leurs idées ou conseils. Leurs moindres paroles ou actes
semblaient avoir plus de poids, ce qui leur conférait plus de latitude quand il
fallait prendre des décisions difficiles ; ils n’étaient pas simplement jugés à
l’aune de leurs derniers résultats.

Les Romains étaient notoirement indisciplinés et méfiants envers le
pouvoir. Leur politique virait facilement à la guerre civile, ce qui se produisit
en plusieurs occasions. Avoir des leaders qui exsudaient l’autorité était un
moyen de contrôler cette combativité, de faire avancer les choses et de
préserver une certaine unité. Et cela exigeait que ces leaders incarnent de
grands idéaux qui transcendaient les mesquineries de la vie politique.

Ce modèle romain, qui représente une adhésion à un plus noble objectif,
demeure l’ingrédient essentiel pour toutes les formes authentiques d’autorité.
Et c’est ainsi que nous devons procéder pour instaurer une telle autorité dans
le monde actuel.

Avant tout, nous devons comprendre la tâche fondamentale de tout
dirigeant – offrir une vision à long terme afin de voir la totalité du tableau,
d’œuvrer pour le bien général du groupe et d’en préserver l’unité. C’est ce
que les gens recherchent chez leurs leaders. Nous devons éviter de paraître
mesquins, égocentriques ou indécis. Montrer de tels signes suscitera
l’ambivalence. Se focaliser sur l’avenir et sur la totalité du tableau devrait
accaparer une grande partie de nos réflexions. En nous appuyant sur cette
vision, nous devons fixer des objectifs pragmatiques et mener le groupe dans
cette direction. Nous devons exceller dans ce processus visionnaire grâce à la
pratique et à l’expérience. Atteindre une telle maîtrise nous donnera une
grande confiance en nous-mêmes, contrairement à la fausse confiance de
ceux qui sont simplement grandioses. Et lorsque nous exsuderons cette
confiance, les gens seront attirés par nous et voudront nous suivre.



Mais, parallèlement, nous devons voir le leadership comme une relation
dynamique que nous entretenons avec ceux qui se laissent mener. Nous
devons comprendre que nos moindres gestes exercent un effet inconscient sur
les individus. Nous devons donc faire très attention à notre attitude, au ton
que nous donnons. Nous devons nous accorder aux changements d’humeur
des membres du groupe. Nous ne devons jamais présumer de leur soutien.
Notre empathie doit être viscérale – nous le ressentons lorsque le respect des
membres à notre égard diminue. Dans le cadre de cette dynamique, nous
devons comprendre que, lorsque nous montrons du respect et de la confiance
envers nos subalternes, ces sentiments rejailliront sur nous. Les membres
s’ouvriront à notre influence. Nous devons essayer autant que possible
d’encourager la volonté des gens, de faire en sorte qu’ils s’identifient à la
mission du groupe, qu’ils veuillent participer activement à la réalisation de
notre noble objectif.

Toutefois, cette empathie ne doit jamais avoir pour effet de nous rendre
inutilement malléables et accommodants envers la volonté du groupe. Cela
serait perçu comme un signe de faiblesse. Lorsqu’il s’agit de notre tâche
primaire – celle de fixer la vision du groupe et de le conduire vers les
objectifs appropriés –, nous devons être stricts et imperturbables. Certes, nous
écoutons les idées des autres et nous adoptons les bonnes. Mais nous devons
garder à l’esprit que nous avons une meilleure connaissance des détails et du
tableau global. Nous ne devons pas succomber aux pressions politiques pour
paraître plus justes, au risque de diluer notre vision. Cette vision dépasse la
politique. Elle représente la vérité et la réalité. Nous devons être résilients et
intransigeants dans sa réalisation, et sans pitié envers ceux qui essaient de
saboter cette vision ou qui vont à l’encontre du bien général. L’intransigeance
et l’empathie ne sont pas incompatibles, comme la reine Élisabeth Ire le
démontra.



Lorsque les leaders ne parviennent pas à établir ces deux piliers de
l’autorité – la vision et l’empathie –, il se produit souvent la chose suivante :
les membres du groupe ont l’impression d’être déconnectés et ressentent une
distance avec les dirigeants. Ils savent qu’au fond, ils sont considérés comme
des pions remplaçables. Ils ressentent le manque de direction global et les
réactions tactiques constantes face aux événements. Et donc, de façon subtile,
ils commencent à éprouver du ressentiment et à perdre tout respect. Ils
écoutent moins attentivement ce que ces leaders disent. Ils passent plus de
temps dans la journée à penser à leurs propres intérêts et à l’avenir. Ils
rejoignent ou forment des factions. Ils travaillent plus lentement.

Si ces leaders, percevant tout cela, deviennent plus déterminés et
exigeants, les membres deviennent plus passifs-agressifs. Si les leaders
deviennent malléables et implorent plus de soutien, les membres éprouvent
encore moins de respect, comme si le groupe dirigeait maintenant le
dirigeant. Ainsi, les membres créent une infinité de formes de friction pour
les leaders qui ont désormais le sentiment de devoir traîner le groupe. Cette
friction, causée par leur propre imprévoyance, est la raison pour laquelle tant
de leaders obtiennent si peu de résultats et sont si médiocres.

À l’inverse, si nous suivons intuitivement ou consciemment la voie
permettant d’instaurer l’autorité, comme décrite plus haut, nous exerçons un
effet très différent sur la dynamique de groupe. L’ambivalence des membres
ou du public ne disparaît pas – ce serait contraire à la nature humaine –, mais
elle devient gérable. Les gens continueront à hésiter et à connaître des
moments de doute ou à ressentir de la jalousie, mais ils nous pardonneront
plus vite nos erreurs et oublieront leur méfiance. Nous avons instauré
suffisamment de confiance pour que cela se produise. Par ailleurs, les
membres en sont venus à redouter ce qu’il pourrait se produire si nous
n’étions plus les leaders – la désunion, le manque de clarté, les mauvaises
décisions. Ils ont trop besoin de nous.



Nous ne nous retrouvons alors plus à gérer les frictions invisibles du
groupe, bien au contraire. Les membres se sentent engagés dans une plus
vaste mission. Nous pouvons canaliser leur énergie créative au lieu d’avoir à
les traîner à notre suite. Lorsque cette loyauté est en place, il est plus facile
d’atteindre les objectifs et de réaliser notre vision. Cela nous donne la
présence augmentée de l’autorité grâce à laquelle toutes nos paroles et tous
nos actes ont plus de poids.

Il est toujours dans nos capacités d’atteindre cet idéal, et si les membres
du groupe perdent leur respect et leur confiance à notre égard, nous devons
considérer que c’est notre faute.

 

Votre tâche en tant qu’étudiant de la nature humaine est triple :
premièrement, vous devez devenir un observateur avisé du phénomène de
l’autorité en vous appuyant sur le degré d’influence que les gens exercent
sans avoir recours à la force ou à des discours galvanisants. Commencez ce
processus en examinant votre propre famille et en évaluant lequel de vos
parents, le cas échéant, exerçait plus d’autorité sur vos frères et sœurs ainsi
que sur vous. Examinez les enseignants et les mentors que vous avez eus
durant votre vie. Lesquels se sont distingués par l’effet puissant qu’ils
produisaient sur vous ? Leurs paroles et l’exemple qu’ils donnaient résonnent
toujours dans votre esprit. Observez votre propre chef en action en examinant
l’effet qu’il produit non seulement sur vous et les autres, mais aussi sur le
groupe dans son ensemble. Enfin, étudiez les différents dirigeants qui font
l’actualité. Dans tous ces cas, tentez de déterminer la cause de leur autorité ou
de leur absence d’autorité, le but étant de distinguer les moments où leur
autorité croît ou décroît, et d’en comprendre la raison.

Deuxièmement, vous devez développer quelques-unes des habitudes et
stratégies (voir la partie suivante) qui vous seront bien utiles pour projeter de
l’autorité. Si vous êtes un apprenti qui aspire à une position de dirigeant, en



développant ces stratégies très tôt, vous obtiendrez présentement une aura
impressionnante et attractive qui donnera l’impression que vous étiez
prédestiné à être puissant. Si vous occupez déjà une position de dirigeant, ces
stratégies renforceront votre autorité et votre lien avec le groupe.

Dans le cadre de ce processus, vous devez réfléchir à l’effet que vous
produisez sur les gens : discutez-vous sans cesse pour essayer d’imposer
votre volonté, car vous vous heurtez toujours à plus de résistance que prévu à
vos idées et projets ? Est-ce que les gens hochent la tête en écoutant vos
conseils avant de faire le contraire ? Si vous débutez, c’est parfois inévitable
– les gens ne respectent généralement pas les idées de ceux qui leur sont
hiérarchiquement inférieurs ; les mêmes idées promulguées par un patron
produiraient un effet différent. Mais parfois, cela provient de vos propres
actes puisque vous allez à l’encontre des nombreux principes décrits ci-
dessus.

Ne prenez pas les sourires et les expressions d’assentiment des gens pour
argent comptant. Notez s’ils sont tendus en se comportant de la sorte ; faites
particulièrement attention à leurs actes. Prenez toute récrimination comme
une réaction à votre autorité. En général, vous voulez accroître votre
sensibilité aux autres en tenant notamment compte de ces moments où vous
ressentez du manque de respect ou une perte d’autorité. Mais souvenez-vous
qu’il y a toujours des pommes pourries au sein d’un groupe, des gens qui
rouspéteront et que vous ne parviendrez pas à rallier à votre cause quoi que
vous fassiez. Ce sont des passifs-agressifs qui tenteront de saper votre
autorité. N’essayez pas de leur montrer de l’empathie ; rien ne fonctionnera
avec eux. Mieux vaut les identifier le plus rapidement possible et les licencier
ou les marginaliser. Avoir un groupe aux membres étroitement liés et
engagés vous permettra aussi de contrôler beaucoup plus facilement les
malveillants.



Troisièmement, et c’est le plus important, vous ne devez pas succomber
aux préjugés contre-productifs de l’époque actuelle dans laquelle le concept
même d’autorité est souvent incompris et méprisé. Aujourd’hui, nous
confondons l’autorité avec les leaders en général, et puisque tant d’entre eux
semblent plus intéressés par la préservation de leur pouvoir et leur
enrichissement personnel, nous avons naturellement des doutes à propos du
concept même. Nous vivons aussi dans une époque farouchement
démocratique. « Pourquoi devrions-nous obéir à une personne ayant de
l’autorité et assumer une position d’infériorité ? » nous demandons-nous.
« Les gens qui sont au pouvoir devraient simplement faire ce qu’ils ont à
faire ; l’autorité est un vestige du passé qui remonte à l’époque des rois et des
reines. Nous avons beaucoup évolué depuis. »

Ce mépris pour l’autorité et le leadership s’est immiscé dans notre
culture. Nous ne reconnaissons plus l’autorité dans les arts. Chacun est un
critique légitime et les standards doivent être personnels – les goûts ou les
jugements de quiconque ne devraient pas être considérés comme supérieurs.
Autrefois, les parents étaient vus comme les modèles d’autorité, mais ils ne
veulent plus être perçus comme des figures d’autorité dont le rôle est
d’inculquer des valeurs et une culture aux enfants. À la place, les parents
préfèrent se voir comme des égaux, dotés d’un peu plus de connaissances et
d’expérience, dont le rôle est davantage de valider les sentiments des enfants
et de s’assurer qu’ils soient continuellement distraits et occupés. Ce sont
plutôt des grands copains. Cette même dynamique de nivellement s’applique
aux enseignants et aux élèves, car apprendre doit être une activité ludique.

Dans cette atmosphère, les leaders commencent à croire qu’ils sont
davantage des pourvoyeurs de soins, qu’ils sont là pour se tenir en retrait et
permettre au groupe de prendre les bonnes décisions, puisque tout se fait par
consensus. Ou bien ils pensent que le plus important, ce sont les chiffres,
l’assimilation de la masse d’informations disponibles aujourd’hui. Les



données et les algorithmes détermineront la direction à emprunter et ce sont
eux qui détiennent la véritable autorité.

Toutes ces idées et valeurs ont des conséquences inattendues. Sans
autorité dans les arts, il n’y a rien contre quoi se rebeller, pas de mouvement à
inverser, pas de réflexion à assimiler pour mieux la rejeter ensuite. Il n’y a
qu’un monde de tendances amorphes qui vacillent de plus en plus vite. Privés
de parents comme figures d’autorité, nous ne pouvons pas vivre la phase
essentielle de la rébellion à l’adolescence dans laquelle nous rejetons leurs
idées et découvrons notre propre identité. Nous grandissons perdus,
recherchant constamment cette identité à l’extérieur de nous-mêmes. Sans
enseignants ni maîtres que nous pouvons reconnaître comme supérieurs et
dignes de respect, nous ne pouvons pas apprendre de leur expérience et de
leur sagesse, ni chercher ensuite à la surpasser par nos propres idées.

Sans leaders qui consacrent une grande énergie mentale à la prévision des
tendances et à nous guider vers des solutions à long terme, nous sommes
perdus. Et comme cette situation devient la norme, parce que nous autres,
êtres humains, avons toujours eu besoin d’une forme d’autorité en tant que
guide, nous avons tendance à succomber à de fausses formes d’autorité qui
prolifèrent en ces temps de chaos et d’incertitude.

Cela pourrait être l’homme puissant qui donne l’illusion de leadership et
de direction, mais qui n’a pas de réelle vision de la direction à prendre,
simplement des idées et des actions qui servent son égo et augmentent son
impression de contrôle. Cela pourrait être le lèche-bottes, le leader qui imite
intelligemment ce que le public veut entendre, donnant l’impression d’être
réceptif au groupe et de lui donner ce qu’il veut. Cela pourrait être le leader
sympathique qui adopte le style et les manières des autres, offrant ce qui
semble être ce qui se fait de mieux en termes d’équité, de cordialité et de
consensus. Cela pourrait aussi être l’autorité du groupe qui devient d’autant
plus puissante à l’ère des réseaux sociaux : ce que les autres disent et font



doit être vrai et respecté puisque ce sont les chiffres qui le disent. Mais toutes
ces fausses formes ne conduisent qu’à plus de tumulte, plus de chaos et
davantage de mauvaises décisions.

En tant qu’étudiants de la nature humaine, nous devons connaître les
nombreux dangers que présentent nos préjugés contre les figures d’autorité.
Le fait de reconnaître les personnes exerçant de l’autorité ne revient pas à
admettre notre propre infériorité, mais plutôt à accepter la nature humaine et
le besoin d’avoir de telles figures. Les gens d’autorité ne doivent pas être vus
comme des êtres tyranniques ou servant leurs propres intérêts – en fait, ce
sont les qualités qui diminuent leur autorité. Ce ne sont pas des vestiges du
passé, mais des gens qui remplissent une fonction nécessaire et dont le style
évolue avec son temps. L’autorité peut être un phénomène éminemment
démocratique. Nous devons prendre conscience du fait que, derrière les idées
progressistes de consensus, de leader minimal et de parents copains, on
retrouve une grande peur des responsabilités, des choix difficiles qui doivent
être faits, du fait de se démarquer et d’être en première ligne. Nous devons
progresser dans la direction opposée, accepter les risques et les dangers qui
accompagnent le leadership et l’autorité.

Dans le monde actuel, nous sommes davantage centrés sur nous-mêmes,
plus tribaux et tenaces dans la défense de nos propres intérêts ; nous nous
sommes laissé grignoter par le flot d’informations qui nous inonde ; nous
sommes encore plus inconstants quand il s’agit de leaders. La nécessité de
véritables figures d’autorité – ayant une bonne vision d’ensemble, une grande
harmonie avec le groupe et une bonne notion du consensus – n’a donc jamais
été aussi importante. Et, par conséquent, nous avons pour mission d’établir
notre autorité et d’assumer ce rôle nécessaire.

Les stratégies pour établir votre autorité



Rappelez-vous que l’essence de l’autorité, c’est que les gens suivent votre
exemple. Ils choisissent d’adhérer à vos paroles et d’appliquer vos conseils.
Ils se nourrissent de votre sagesse. Vous aurez certainement parfois besoin
d’employer la force, des récompenses et des punitions, ainsi que des discours
fédérateurs. Ce n’est qu’une question de degré. Moins vous aurez besoin de
tels artifices, plus votre autorité sera grande. Et vous devez donc penser à
continuellement vous efforcer de mobiliser la volonté des gens et de
surmonter leurs résistances naturelles et leur ambivalence. C’est à cela que
servent les stratégies suivantes, que vous mettrez toutes en pratique.

Trouvez votre style d’autorité : l’authenticité. L’autorité que vous
établissez doit émerger naturellement de votre caractère, des forces
particulières que vous possédez. Pensez à divers archétypes d’autorité : l’un
devrait vous correspondre. Un archétype notable est celui du Sauveur,
comme Moïse ou Martin Luther King Jr. C’est un individu déterminé à
sauver les gens du mal. Les Sauveurs ont un dégoût profond pour toute forme
d’injustice, particulièrement celle qui affecte le groupe auquel ils
s’identifient. Ils ont tant de conviction et ils s’expriment souvent si bien
qu’ils attirent les gens.

Un autre archétype est celui du Fondateur, qui établit un nouvel ordre en
politique ou dans les affaires. Il a généralement un sens aigu des tendances et
une grande aversion pour le statu quo. Il n’est pas conventionnel et c’est un
indépendant. Sa plus grande joie est d’inventer de nouvelles choses.
Beaucoup de gens se rallient naturellement à sa cause, parce qu’il représente
une forme de progrès. En lien avec cet archétype, on trouve l’Artiste
visionnaire, comme Pablo Picasso, le musicien de jazz John Coltrane ou le
réalisateur David Lynch. Ces artistes assimilèrent les conventions dans leur
domaine pour mieux s’en défaire ensuite. Ces archétypes désirent un nouveau
style qu’ils créent eux-mêmes. Avec leur aptitude, ils parviennent toujours à
trouver un public et des disciples.



Parmi les autres archétypes, il y a l’Apôtre de la Vérité, qui ne tolère pas
les mensonges ou les manœuvres politiciennes ; le Pragmatiste tranquille,
qui ne saurait rêver mieux que de réparer les choses cassées et qui fait preuve
d’une patience infinie ; le Guérisseur, qui a le don de trouver ce qui comblera
et unira les gens ; le Professeur, qui sait s’y prendre pour pousser les gens à
l’action et à tirer les leçons de leurs erreurs. Vous devez vous identifier à l’un
de ces archétypes ou à ceux qui se manifestent dans votre culture.

En mettant en avant un style qui vous est naturel, vous donnez
l’impression que c’est quelque chose qui vous dépasse, comme si votre sens
de la justice ou votre flair pour les tendances étaient inscrits dans votre ADN
ou que c’était un don du ciel. Vous ne pouvez pas vous empêcher de vous
battre pour une cause ou de créer un nouvel ordre. Sans cet aspect naturel, on
pourrait croire que votre tentative d’imposer votre autorité est trop
opportuniste et manipulatrice, que votre soutien à une cause ou une tendance
est un simple stratagème pour accéder au pouvoir. Plus tôt vous reconnaissez
ce style, mieux c’est ; vous aurez plus de temps pour le peaufiner, pour
l’adapter aux changements qui s’opèrent en vous et sur le plan culturel, pour
faire ressortir de nouvelles facettes afin d’impressionner et de fasciner les
gens. Et comme vous aurez semé des signes de ce style dès le début de votre
carrière, cela donnera d’autant plus l’impression d’une autorité supérieure qui
ne laisse pas d’autre choix que de la suivre.

Tournez-vous vers l’extérieur : l’attitude. Nous sommes égocentriques
par nature et nous passons la majorité de notre temps à nous concentrer sur
nous-mêmes, sur nos émotions, nos blessures, nos fantasmes. Vous voulez
prendre l’habitude d’inverser le plus possible cette attitude. Pour ce faire,
vous pouvez procéder de trois façons. Premièrement, vous peaufinez votre
capacité d’écoute afin de capter les paroles et les signes non verbaux d’autrui.
Vous vous entraînez à lire entre les lignes de ce que les gens vous disent.
Vous vous mettez à l’unisson de leurs humeurs et de leurs besoins, et vous



percevez leurs manques. Vous ne prenez pas les sourires des gens et leurs
regards approbateurs pour argent comptant, et vous décelez la tension ou la
fascination sous-jacentes.

Deuxièmement, vous faites tout votre possible pour mériter le respect des
gens. Vous ne considérez pas que c’est un droit acquis ; vous ne vous
concentrez pas sur vos sensations et sur ce que les gens vous doivent en
raison de votre position et de votre stature (vision tournée vers l’intérieur).
Vous méritez leur respect en respectant leurs besoins individuels et en
prouvant que vous travaillez pour le bien commun. Troisièmement, vous
considérez qu’être un leader est une immense responsabilité puisque le bien-
être du groupe dépend de vos moindres décisions. Ce qui vous motive, ce
n’est pas d’attirer l’attention, mais d’obtenir les meilleurs résultats possibles
pour la majorité des gens. Vous vous immergez dans le travail, pas dans votre
égo. Vous ressentez une profonde connexion viscérale avec le groupe puisque
son sort et le vôtre sont intimement liés.

Si vous adoptez cette attitude, les gens le sentiront et cela les ouvrira à
votre influence. Ils seront attirés par vous tout simplement parce qu’il est rare
de rencontrer une personne aussi sensible aux humeurs des gens et autant
focalisée sur les résultats. Cela vous permettra de sortir du lot et, au final,
vous recevrez beaucoup plus d’attention de cette façon qu’en manifestant
votre besoin désespéré d’être populaire et apprécié.

Cultivez votre troisième œil : la vision. En 401 avant J.-C., dix mille
mercenaires grecs combattant pour le prince perse Darius, qui voulait
s’emparer de l’empire dirigé par son frère, se retrouvèrent piégés au fin fond
de la Perse. Lorsque les Perses victorieux parvinrent à convaincre les chefs
mercenaires de venir négocier pour finalement les mettre à mort, il devint
clair pour les soldats survivants qu’ils seraient soit exécutés à leur tour, soit
vendus comme esclaves. Cette nuit-là, ils errèrent dans le camp en pleurant
sur leur sort.



Parmi eux, il y avait l’écrivain Xénophon, qui avait suivi les soldats en
tant que reporter. Xénophon avait étudié la philosophie et était l’élève de
Socrate. Il croyait à la suprématie de la pensée rationnelle, à l’importance de
voir l’ensemble du tableau, l’idée générale derrière les apparences fugaces de
la vie quotidienne. Il avait pratiqué ces modes de pensée durant plusieurs
années.

Cette nuit, il eut une vision de la façon dont les Grecs pourraient
échapper au piège et rentrer chez eux. Il les vit avancer rapidement et
furtivement à travers la Perse, sacrifiant tout au profit de la vitesse. Il les vit
partir sur-le-champ, se servant de l’élément de surprise pour mettre de la
distance entre eux et leurs poursuivants. Il réfléchit – au terrain, à l’itinéraire
à suivre, aux nombreux ennemis qu’il leur faudrait affronter, à la façon dont
ils pourraient aider et utiliser les citoyens qui se révoltaient contre les Perses.
Il les vit se débarrasser de leurs chariots, subsistant grâce à ce qu’ils
trouveraient en chemin et avançant rapidement, même en hiver. En l’espace
de quelques heures, il avait échafaudé les détails de la retraite qui lui avaient
tous été inspirés par sa vision globale de leur itinéraire jusqu’à la
Méditerranée et leur patrie.

Même s’il n’avait aucune expérience militaire, sa vision était si achevée
et il la communiquait avec une telle confiance que les soldats en firent leur
chef. Leur retour prit plusieurs années et il leur fallut surmonter de
nombreuses difficultés. Chaque fois, Xénophon appliquait sa vision globale
pour déterminer une stratégie. Mais, au final, il démontra le pouvoir de la
pensée rationnelle en les conduisant en lieu sûr même si les circonstances ne
leur étaient pas favorables.

Cette histoire illustre l’essence de toute autorité et l’élément déterminant
pour son établissement. La plupart des gens sont ancrés dans l’instant. Ils ont
tendance à surréagir et à paniquer, à ne voir qu’une fraction de la réalité à
laquelle est confronté le groupe. Ils ne peuvent ni nourrir d’idées alternatives



ni définir de priorités. Ceux qui conservent leur présence d’esprit et élèvent
leur perspective au-dessus de l’instant puisent dans les pouvoirs visionnaires
de l’esprit humain et cultivent leur troisième œil pour les forces et les
tendances invisibles. Ils sortent du lot, remplissent le véritable rôle de leader
et créent une aura d’autorité en donnant l’impression de posséder la capacité
divine de prédire l’avenir. Et c’est un pouvoir qui peut être pratiqué,
développé et appliqué en toutes circonstances.

Dès votre plus jeune âge, vous apprenez à vous déconnecter des émotions
qui agitent le groupe. Vous vous efforcez d’élever votre vision, de vous
représenter la totalité du tableau. Vous faites l’effort de voir les événements
en tant que tels, non biaisés par les opinions partisanes. Vous adoptez le point
de vue de votre adversaire ; vous écoutez l’avis des étrangers ; vous ouvrez
votre esprit à différentes possibilités. Ainsi, vous vous familiarisez avec la
Gestalt, c’est-à-dire la forme globale de la situation. Vous évaluez les
différentes tendances, la tournure que pourraient prendre les choses à l’avenir
et notamment celles qui pourraient mal tourner. Vous montrez une patience
infinie pour cet exercice. Plus vous vous y plongez, plus vous pouvez
acquérir le pouvoir d’entrevoir le futur.

Ceux qui affrontèrent Napoléon Bonaparte sur le champ de bataille eurent
souvent l’impression qu’il lisait dans leurs pensées et connaissait leurs plans,
alors qu’en réalité, il avait simplement davantage anticipé les manœuvres que
son adversaire. Le grand philosophe et écrivain allemand Johann Wolfgang
von Goethe semblait avoir la troublante capacité de prédire les tendances
futures, mais cette aptitude lui venait d’années d’études et de réflexion.

Une fois que vous détenez votre vision, vous remontez peu à peu
jusqu’au présent en définissant un moyen raisonnable et flexible d’atteindre
votre but. Plus ce processus implique de réflexion, plus vous aurez confiance
en votre plan et cette confiance gagnera les autres et les convaincra. Même si
les gens doutent de votre vision, vous devez rester ferme. Le temps prouvera



que vous aviez raison. Si vous ratez votre objectif, considérez cela comme le
signe que vous n’avez pas suffisamment poussé votre réflexion.

Montrez l’exemple : le ton. En tant que leader, on doit voir que vous
travaillez aussi dur, voire plus, que les autres. Vous vous imposez un haut
niveau d’exigence. Vous êtes cohérent et responsable. Si des sacrifices
doivent être faits, vous êtes le premier à les faire pour le bien du groupe. Cela
donne le ton. Les autres membres se sentiront obligés de s’élever à votre
niveau et d’obtenir votre approbation, comme les ministres d’Élisabeth. Ils
intérioriseront vos valeurs et vous imiteront subtilement. Vous n’aurez besoin
ni de crier ni de leur faire la morale pour qu’ils travaillent plus dur. Cela
viendra d’eux-mêmes.

Il est important de donner le ton dès le départ. Les premières impressions
sont déterminantes. Si vous essayez par la suite de faire croire que vous
voulez montrer l’exemple, cela paraîtra forcé et vous manquerez de
crédibilité. De même, il est important de vous montrer dur au départ ; si, dès
le début, les gens ont l’impression qu’ils peuvent vous manipuler, ils seront
sans pitié. Fixez des limites qui sont justes. Si les membres ne sont pas à la
hauteur des grands principes que vous défendez, punissez-les. Le ton que
vous employez, par écrit ou oralement, est péremptoire et résolu. Les gens
respectent toujours la force chez le leader, dans la mesure où il ne fait pas
craindre un abus de pouvoir. Si une telle dureté ne vous est pas naturelle,
vous devez l’acquérir ou vous ne résisterez pas longtemps à votre poste. Vous
aurez toujours le temps de révéler votre affabilité, mais si vous vous montrez
gentil dès le départ, vous indiquez que vous êtes faible.

Commencez le plus tôt possible dans votre carrière en développant le plus
haut niveau d’attente possible pour votre propre travail (nous y reviendrons
dans la partie suivante) et en vous entraînant à avoir constamment conscience
de la façon dont vos manières et votre ton affectent les gens de la manière la
plus subtile.



Déchaîner des émotions contradictoires : l’aura. La plupart des gens
sont trop prévisibles. Pour bien se mélanger en société, ils endossent un
personnage qui est en adéquation avec les attentes – jovial, agréable,
déterminé, sensible. Ils essaient de cacher d’autres qualités qu’ils ont peur de
montrer. En tant que leader, vous voulez être plus mystérieux, établir une
présence qui fascine les gens. En émettant des signaux confus, en montrant
des qualités qui sont toujours légèrement contradictoires, vous incitez les
gens à marquer une pause avant de vous ranger dans une catégorie et à se
demander qui vous êtes vraiment. Plus ils pensent à vous, plus votre présence
devient grande et autoritaire.

Par exemple, vous êtes généralement gentil et sensible, mais sous la
surface, vous pouvez vous montrer dur et intolérant envers certains types de
comportement. C’est l’attitude des parents qui montrent leur amour tout en
fixant des limites. L’enfant est pris au piège entre l’affection et la crainte, et
c’est de cette tension que naît le respect. En général, essayez de limiter au
maximum vos éclats de colère ou vos récriminations. Parce que vous êtes
majoritairement calme et empathique, quand votre colère éclate, cela se
remarque vraiment et elle a le pouvoir d’intimider réellement les gens et de
les contredire.

Vous pouvez mêler la prudence à un soupçon d’audace que vous
manifestez occasionnellement. Vous réfléchissez longtemps aux problèmes,
mais une fois que votre décision est prise, vous vous comportez de façon
énergique et audacieuse. Une telle témérité vient de nulle part et crée une
forte impression. Ou bien vous pouvez mêler le spirituel avec un soupçon de
pragmatisme. C’étaient les qualités paradoxales de Martin Luther King Jr. qui
fascinaient les gens. Ou encore, vous pouvez vous afficher à la fois proche du
peuple et princière, comme la reine Élisabeth Ire. Ou mêler des côtés
masculins et féminins (voir le chapitre 12 pour plus de détails).



Dans ce contexte, vous devez apprendre à trouver le juste équilibre entre
présence et absence. Si vous êtes trop présent et familier, toujours disponible
et visible, vous paraîtrez trop banal. Vous ne laissez pas assez de latitude aux
gens pour qu’ils vous idéalisent. Mais si vous êtes trop distant, les gens ne
pourront pas s’identifier à vous. En général, il est préférable de pencher
légèrement plus en direction de l’absence, de sorte que, lorsque vous
apparaissez devant le groupe, vous générez excitation et tension. Si vous
menez correctement cette stratégie, dans les moments où vous ne serez pas
disponible, les autres penseront à vous. Aujourd’hui, les gens ne maîtrisent
plus cet art. Ils sont beaucoup trop présents et familiers, leurs moindres faits
et gestes sont affichés sur les réseaux sociaux. Cela vous rend plus proche,
mais aussi plus commun et il est impossible de projeter de l’autorité avec une
présence ordinaire.

Souvenez-vous que trop parler est une forme de surreprésentation qui est
agaçante et qui révèle de la faiblesse. Le silence est une forme d’absence et
de retrait qui attire l’attention ; il dénote le contrôle de soi et le pouvoir ;
lorsque vous prenez la parole, cela produit plus d’effet. De la même manière,
si vous commettez une erreur, ne vous noyez ni dans les explications ni dans
les excuses. Indiquez clairement que vous acceptez la responsabilité et que
vous êtes redevable de vos erreurs, puis passez à autre chose. Votre contrition
doit être relativement réservée ; la suite de vos actes montrera que vous en
avez tiré la leçon. Évitez de paraître sur la défensive et de geindre si vous êtes
attaqué. Vous êtes au-dessus de cela.

Développez cette aura le plus tôt possible, comme une façon de captiver
les gens. Ne forcez pas trop, sinon vous paraîtrez un peu dérangé. C’est la
discrétion qui fera que les gens s’interrogeront positivement. Il ne s’agit pas
de faire semblant d’avoir des qualités que vous n’avez pas, mais plutôt de
mettre en avant votre complexité naturelle.



Ne paraissez jamais prendre, mais toujours donner : le tabou.
Prendre quelque chose aux gens qu’ils pensaient posséder – de l’argent, des
droits ou des privilèges, du temps qui est le leur – crée de l’insécurité et
remettra en question votre autorité ainsi que tout le crédit que vous avez
accumulé. Vous placez les membres du groupe dans l’incertitude viscérale
quant à l’avenir. Vous engendrez des doutes à propos de votre légitimité en
tant que leader : « Que prendrez-vous d’autre ? Abusez-vous de votre
pouvoir ? Avons-nous été roulés dans la farine durant tout ce temps ? » Ce
simple soupçon risque de nuire à votre réputation. Si des sacrifices sont
nécessaires, vous devez être le premier à les faire, et pas seulement
symboliquement. Essayez de présenter toute perte de ressources ou de
privilèges comme étant passagère et indiquez clairement que vous les
restaurerez rapidement. Suivez la voie d’Élisabeth Ire et faites de la bonne
gestion des ressources votre préoccupation principale afin de ne jamais vous
retrouver dans cette posture. Faites en sorte de pouvoir vous permettre d’être
généreux.

À ce sujet, vous devez éviter de faire de trop grandes promesses aux gens.
Sur le moment, leur faire miroiter toutes les bonnes choses que vous ferez
pour eux peut sembler une bonne idée, mais les gens ont généralement très
bonne mémoire des promesses et si vous ne tenez pas parole, ils s’en
souviendront, même si vous essayez de rejeter la faute sur les autres ou sur
les circonstances. Si cela se reproduit, votre autorité en sera fortement
diminuée. En ne remplissant pas vos promesses, vous donnerez l’impression
de reprendre quelque chose. Tout le monde peut faire des promesses et vous
ne vous démarquerez donc pas d’eux ; la déception risque d’être profonde.

Donnez un coup de fouet à votre autorité : l’adaptabilité. Votre
autorité grandira avec tous les actes qui inspirent confiance et respect. Cela
vous confère le luxe de rester au pouvoir suffisamment longtemps pour
réaliser de grands projets. Mais plus vous vieillirez, plus l’autorité que vous



aurez établie paraîtra rigide et étouffante. Vous devenez une figure paternelle
qui commence à paraître opprimante parce qu’elle a monopolisé le pouvoir
trop longtemps, même s’il a été profondément admiré autrefois. Une nouvelle
génération émergera inévitablement qui sera insensible à vos charmes, à
l’aura que vous avez créée. Elle vous voit comme une relique. En vieillissant,
vous avez aussi tendance à vous montrer plus intolérant et tyrannique, car
vous ne pouvez pas vous empêcher de vous attendre à ce que les gens vous
suivent. Sans en avoir conscience, vous commencez à considérer que c’est un
dû, et les gens le ressentent. De plus, le public veut de la nouveauté et de
nouvelles têtes.

La première étape pour éviter ce danger est de conserver la forme de
sensibilité qu’Élisabeth a manifestée durant toute sa vie en notant les
humeurs que révèlent les paroles des gens, en évaluant l’effet que vous
produisez sur les nouveaux venus et les jeunes. Votre plus grande peur doit
être de perdre cette empathie, car vous commencerez à vous draper dans
votre réputation.

La deuxième étape consiste à rechercher de nouveaux marchés et publics
à séduire, ce qui vous forcera à vous adapter. Si possible, étendez la portée de
votre autorité. Sans vous ridiculiser en tentant de séduire un public jeune que
vous ne comprenez pas vraiment, essayez de changer un peu de style au fil
des ans. Dans le domaine artistique, ce fut le secret de la réussite de
personnalités comme Pablo Picasso, Alfred Hitchcock ou Coco Chanel. Une
telle flexibilité lorsque vous avez cinquante ans et plus vous conférera un
caractère divin et immortel – votre esprit restera vivant et ouvert, et votre
autorité sera renouvelée.

L’autorité intérieure



Nous avons tous un moi supérieur et un moi inférieur. À certains moments de
la vie, nous avons le sentiment que l’un prend le pas sur l’autre. Lorsque nous
accomplissons des choses, que nous finissons ce que nous avons commencé,
nous pouvons ressentir le contour de ce moi supérieur. Nous le ressentons
aussi lorsque nous pensons aux autres avant nous, que nous lâchons prise sur
notre égo, lorsqu’au lieu de réagir simplement aux événements, nous prenons
du recul, nous réfléchissons et nous établissons une stratégie pour aller de
l’avant. Mais nous connaissons tout aussi bien les manœuvres du moi
inférieur, lorsque nous prenons tout personnellement et devenons mesquins,
ou que nous voulons échapper à la réalité par un quelconque plaisir addictif,
ou que nous perdons notre temps, que nous sommes confus et démotivés.

Même si nous oscillons souvent entre ces deux côtés, si nous nous
examinons attentivement, force est d’admettre que notre moitié inférieure est
la plus forte. C’est la partie la plus primitive et animale de notre nature. Si
rien ne nous oblige à faire le contraire, nous avons naturellement tendance à
devenir paresseux, à favoriser les plaisirs faciles, à nous replier sur nous et à
nous lamenter pour des broutilles. Apaiser le moi inférieur et faire ressortir le
moi supérieur demande souvent de gros efforts et une certaine prise de
conscience ; ce n’est pas notre premier réflexe.

Pour rendre plus égal ce combat entre les deux camps et pour
éventuellement faire pencher la balance en faveur du moi supérieur, il faut
cultiver ce que nous appellerons l’autorité intérieure, qui sert de voix, de
conscience à notre moi supérieur. Cette voix est déjà là ; il nous arrive de
l’entendre, mais elle est faible. Nous devons accroître la fréquence à laquelle
nous l’entendons et son volume. Imaginons que cette voix nous dicte un code
de conduite et, chaque jour, nous devons nous obliger à l’écouter. Voici ce
qu’elle nous dit.

Vous avez la responsabilité de contribuer à la culture et à l’époque
dans lesquelles vous vivez. Pour l’instant, vous profitez des efforts passés de



millions de personnes qui ont considérablement facilité votre vie grâce à leurs
combats et à leurs inventions. Vous avez bénéficié d’une éducation qui se
fonde sur la sagesse de milliers d’années d’expérience. C’est si facile de
considérer tout cela comme acquis, d’imaginer que tout s’est produit
naturellement et que vous avez droit de détenir tout ce pouvoir. C’est
l’opinion des enfants gâtés et vous devez considérer les signes chez vous
d’une telle attitude comme honteux. Ce monde a besoin d’améliorations
constantes et de renouvellement. Vous n’êtes pas seulement là pour satisfaire
vos pulsions et consommer ce que les autres ont produit, mais aussi pour
produire et contribuer à votre tour, pour servir un plus noble objectif.

Pour servir ce plus noble objectif, vous devez cultiver ce qu’il y a
d’unique en vous. Arrêtez d’écouter autant l’opinion des autres qui vous
disent qui vous êtes et ce que vous devez aimer ou ne pas aimer. Émettez
vous-même vos propres jugements sur les choses et les gens. Remettez en
cause vos opinions et vos émotions. Apprenez à bien vous connaître – vos
goûts et vos penchants naturels, les domaines qui vous attirent spontanément.
Œuvrez tous les jours à améliorer ces compétences qui ont trait à votre esprit
et à vos objectifs. Ajoutez votre pierre à la diversité culturelle en créant
quelque chose qui reflète votre unicité. Acceptez vos différences. C’est parce
que vous ne suivez pas cette ligne de conduite que vous pouvez parfois vous
sentir déprimé. Les moments de déprime sont un rappel vous invitant à
écouter votre autorité intérieure.

Dans un monde plein d’interminables distractions, vous devez vous
concentrer et définir des priorités. Certaines activités sont une perte de
temps. Certaines personnes vous tireront vers le bas et vous devez les éviter.
Ne perdez pas de vue vos objectifs à long et court terme ; restez concentré et
sur le qui-vive. Accordez-vous le luxe de l’exploration et des errements
créatifs, mais toujours en gardant vos objectifs à l’esprit.



Votre travail doit refléter des attentes élevées. Vous visez l’excellence,
vous voulez accomplir quelque chose qui marquera durablement les esprits.
Ne pas y parvenir, c’est risquer de décevoir votre public et vous aurez honte.
Pour satisfaire à ces attentes, vous devez développer de l’autodiscipline et de
bonnes habitudes de travail. Vous devez vous soucier des détails et valoriser
les efforts. La première pensée ou idée qui vous vient est souvent incomplète
et inadéquate. Réfléchissez davantage, car certaines idées ne méritent pas
d’être poursuivies. Ne vous attachez pas à vos idées initiales et traitez-les
durement. Rappelez-vous que la vie est courte, qu’elle peut prendre fin à
n’importe quel moment. Vous devez ressentir ce sentiment d’urgence afin de
profiter au maximum de ce temps limité. Vous n’avez pas besoin d’échéances
ou de gens qui vous disent ce que vous devez faire et pour quelle date. Toute
la motivation dont vous avez besoin vient de l’intérieur de vous. Vous êtes
indépendant et vous vous suffisez à vous-même.

Lorsqu’il s’agit de fonctionner sous cette autorité intérieure, nous
pouvons prendre modèle sur Léonard de Vinci dont la devise était ostinato
rigore, une « rigueur obstinée ». Lorsqu’il recevait une commande, Léonard
se surpassait, retravaillant les moindres détails pour rendre son œuvre plus
réaliste ou efficace. Nul n’avait besoin de le lui dire. Il était extrêmement
appliqué et dur envers lui-même. Même s’il avait des intérêts les plus divers
et variés, lorsqu’il s’attelait à un problème particulier, il était pleinement
concentré. Il était animé par un sentiment de mission personnelle – servir
l’humanité, contribuer à son progrès. Encouragé par cette autorité intérieure,
il repoussa toutes les limites dont il avait hérité – c’était un fils illégitime qui
avait été très peu aidé et avait reçu peu d’instruction au début de sa vie. Une
telle voix nous aidera, nous aussi, à surmonter les obstacles que la vie place
sur notre route.

À première vue, on pourrait croire qu’avoir une telle voix qui raisonne en
nous pourrait nous gâcher la vie, alors que c’est tout le contraire. Il n’y a rien



de plus perturbant et déprimant que de voir les années passer sans avoir la
moindre idée de la direction qu’elles prennent, que de tenter d’atteindre des
objectifs qui ne cessent de changer, que de gaspiller notre énergie. Tout
comme l’autorité extérieure aide à conserver l’unité du groupe en canalisant
son énergie vers des fins productives, l’autorité intérieure apporte un
sentiment de cohésion et de force. Vous n’êtes pas rongé par l’anxiété qui
survient inévitablement lorsque l’on vit sans accomplir son potentiel.

Ressentant l’ascendance du moi supérieur, vous pouvez vous permettre
de laisser le moi inférieur s’exprimer à certains moments pour relâcher la
tension et ne pas devenir prisonnier de votre ombre. Et surtout, vous n’avez
plus besoin du réconfort et des conseils d’un parent ou d’un leader. Vous êtes
devenu votre propre mère ou père, votre propre leader, véritablement
indépendant et opérant selon la voix de votre autorité intérieure.

L’homme supérieur, l’homme d’élite, est caractérisé par l’intime
nécessité d’en appeler de lui-même à une règle qui lui est extérieure,
qui lui est supérieure, et au service de laquelle il s’enrôle librement.
On se souviendra que, au début de cet essai, nous distinguions
l’homme d’élite de l’homme médiocre en affirmant que le premier
exige beaucoup plus de lui-même, tandis que le second, au contraire,
toujours satisfait de lui, se contente d’être ce qu’il est. Contrairement
à ce que l’on croit habituellement, c’est la créature d’élite et non la
masse qui vit « essentiellement » dans la servitude. Sa vie lui paraît
sans but s’il ne la consacre pas au service de quelque obligation
supérieure. Aussi la nécessité de servir ne lui apparaît pas comme une
oppression, mais au contraire, lorsque cette nécessité lui fait défaut, il
se sent inquiet, et invente de nouvelles règles plus difficiles, plus
exigeantes, qui l’oppriment. Telle est la vie-discipline, la vie noble.

José Ortega y Gasset



16

Débusquez l’hostilité derrière l’amabilité
de façade

La loi de l’agressivité

En surface, les gens de votre entourage paraissent extrêmement polis et
civilisés. Mais sous ce masque, ils sont inévitablement confrontés à des
frustrations. Ils ressentent le besoin d’influencer les autres et de devenir
maîtres des circonstances. Se sentant bloqués dans leurs initiatives, ils
essaient souvent de s’affirmer par des manières biaisées qui vous prennent
par surprise. Et puis, il y a ceux dont le besoin de pouvoir et l’impatience de
l’obtenir sont supérieurs à la moyenne. Ils deviennent particulièrement
agressifs, obtenant ce qu’ils souhaitent en intimidant les gens, en se montrant
impitoyables et prêts à tout, ou presque. Vous devez vous transformer en
observateur des désirs agressifs insatisfaits d’autrui, en vous méfiant tout
particulièrement des agressifs chroniques et des agressifs passifs. Vous devez
savoir reconnaître les signes révélateurs des personnalités dangereuses – les
vieux schémas comportementaux, le besoin obsessionnel de tout contrôler
dans l’environnement. Elles prennent plaisir à déclencher vos émotions – la



peur, la colère – afin de vous empêcher de réfléchir correctement. Ne leur
donnez pas ce pouvoir. En ce qui concerne votre propre énergie agressive,
apprenez à la maîtriser et à la canaliser à des fins productives – pour vous
affirmer, vous attaquer aux problèmes avec une énergie implacable, réaliser
de grandes ambitions.

L’agressif sophistiqué

Fin 1857, Maurice B. Clark, un Anglais de vingt-huit ans résidant à
Cleveland, dans l’Ohio, prit la décision la plus importante qu’il ait jamais
prise de sa vie : il allait démissionner de son poste confortable d’acheteur et
vendeur de haut niveau dans une société manufacturière pour créer sa propre
entreprise dans la même branche. Il avait l’ambition de devenir l’un de ces
millionnaires que comptait cette ville dynamique et il avait pleinement
confiance en sa capacité d’y arriver, car il avait le sens des affaires.

Clark avait fui l’Angleterre dix ans plus tôt de peur d’être arrêté pour
avoir frappé son employeur au point que celui-ci en était tombé inconscient.
(Il avait toujours eu un fort tempérament.) Il avait émigré aux États-Unis et
était parti vers l’Ouest après un passage à New York, décrochant toutes sortes
de petits boulots qui l’avaient conduit jusqu’à Cleveland, où il se hissa
rapidement parmi les rangs des marchands. Cleveland connaissait une
croissance fulgurante. La ville, qui était traversée par une rivière, était située
au bord du lac Érié et servait de plaque tournante entre l’Est et l’Ouest. Pour
Clark, c’était le moment idéal pour aller de l’avant et faire fortune.

Il n’y avait qu’un seul problème – il n’avait pas assez d’argent pour
démarrer son activité. Il avait besoin d’un partenaire qui amènerait des
capitaux. En y réfléchissant bien, il trouva un éventuel partenaire en affaires,
un jeune homme qui s’appelait John D. Rockefeller. Clark l’avait rencontré



dans une école de commerce qu’ils avaient tous les deux fréquentée quelques
années plus tôt.

À première vue, cela paraissait être un choix étrange. Rockefeller, alors
âgé de dix-huit ans, travaillait comme comptable dans une société de
transport de marchandises nommée Hewitt and Tuttle et, par bien des aspects,
c’était l’exact inverse de Clark : l’Anglais aimait bien vivre, il appréciait les
belles choses, le jeu et les femmes ; il était fougueux et combatif. Rockefeller
était farouchement croyant, anormalement sobre et avait d’assez bonnes
manières pour son âge. Comment pouvaient-ils s’entendre ? Clark avait
calculé que son partenaire devrait apporter au moins 2 000 dollars pour
démarrer l’entreprise. Comment un comptable issu d’une famille aux moyens
limités pouvait-il avoir de telles économies ? Pourtant, durant ses deux
années chez Hewitt and Tuttle, Rockefeller s’était fait la réputation d’être
l’un des employés les plus redoutablement efficaces et honnêtes de la ville,
un homme sur qui l’on pouvait compter pour retrouver la trace du moindre
sou dépensé et pour garder l’entreprise dans le vert. Surtout, étant donné que
Rockefeller était très jeune, Clark pouvait occuper une position dominante
dans leur relation. Cela valait la peine de le consulter.

À la surprise de Clark, quand il lui proposa le partenariat, Rockefeller
sauta non seulement sur l’occasion avec un zèle qui ne lui était pas
coutumier, mais il réunit rapidement la somme de 2 000 dollars en
empruntant les fonds. Rockefeller démissionna de son emploi et la nouvelle
entreprise, baptisée Clark and Rockefeller, ouvrit ses portes en avril 1858.

Durant les premières années, Clark and Rockefeller fut une entreprise
florissante. Les deux hommes se complétaient et il y avait beaucoup
d’activité à Cleveland. Mais plus le temps passait, plus Clark était irrité par le
jeune homme, se montrant même un peu méprisant envers lui. Il était plus
guindé que Clark ne l’avait imaginé ; il n’avait aucun vice connu. Il semblait
tirer un grand plaisir à tenir les registres comptables à la perfection et à



trouver des moyens de faire des économies. Même s’il était encore très jeune,
il se tenait déjà voûté parce qu’il passait ses journées et ses nuits penché sur
ses livres de comptes. Il s’habillait comme un banquier de cinquante ans et se
comportait comme tel. James, le frère de Clark qui travaillait dans les
bureaux, l’avait surnommé le « directeur de l’école du dimanche ».

Peu à peu, Clark en vint à considérer que Rockefeller était trop morne et
trop ennuyeux pour représenter la société. Clark introduisit un nouveau
partenaire issu d’une grande famille de Cleveland et gomma le nom de
Rockefeller dans la dénomination de l’entreprise, espérant que ce serait bon
pour les affaires. Étonnamment, Rockefeller sembla ne rien trouver à y
objecter ; tout ce qui l’intéressait, c’était de gagner plus d’argent et il ne se
souciait guère des titres.

Leur activité était florissante, mais bientôt, la rumeur courut à travers
Cleveland qu’une nouvelle marchandise pourrait déclencher l’équivalent
d’une ruée vers l’or dans la région – la découverte récente de riches veines de
pétrole dans la proche Pennsylvanie occidentale. En 1862, un jeune Anglais
nommé Samuel Andrews – un inventeur et entrepreneur qui avait connu
Clark en Angleterre – se rendit à leurs bureaux et plaida auprès de Clark afin
qu’ils deviennent partenaires dans la compagnie pétrolière. Il vanta le
potentiel incommensurable du pétrole – les gammes de produits lucratives
qui pouvaient être fabriquées pour trois fois rien à partir de cette matière. Il
suffisait d’un peu de capital pour démarrer leur propre raffinerie et faire
fortune.

Clark lui fit une réponse tiède – c’était une activité qui connaissait des
hauts et des bas importants, les prix fluctuant continuellement, et avec la
guerre de Sécession qui faisait rage, cela ne semblait pas être le bon moment
pour s’engager pleinement. Mieux vaudrait s’investir à un plus faible niveau.
Lorsque Andrews fit valoir ses arguments à Rockefeller, une étincelle brilla
dans les yeux du jeune homme. Rockefeller parvint à convaincre Clark qu’ils



devaient financer la raffinerie – il veillerait personnellement à son succès.
Clark n’avait jamais vu Rockefeller aussi enthousiaste. Cela devait vouloir
dire quelque chose, songea-t-il. Il céda donc à la pression des deux hommes.
En 1863, ils créèrent une nouvelle activité de raffinage nommée Andrews,
Clark and Company.

La même année, vingt autres raffineries sortirent de terre à Cleveland et
la concurrence était rude. Clark trouvait assez amusant d’observer
Rockefeller à l’œuvre. Il passait des heures à la raffinerie, à balayer les sols,
polir le métal, rouler des barils, empiler des arceaux. On aurait dit une
histoire d’amour. Il travaillait jusque tard le soir pour essayer de trouver des
façons de rationaliser la raffinerie et de gagner plus d’argent. C’était devenu
la principale source de profit de leur entreprise et Clark ne pouvait qu’être
ravi d’avoir accepté de la financer. Le pétrole était devenu l’obsession de
Rockefeller et il bombardait constamment Clark de nouvelles idées
d’expansion alors qu’au même moment, le cours du pétrole n’avait jamais
autant fluctué. Clark lui dit d’y aller plus doucement ; il trouvait que le chaos
qui régnait dans le secteur du pétrole était déstabilisant.

Clark avait de plus en plus de mal à cacher son irritation : le succès de la
raffinerie avait rendu Rockefeller un peu imbu de lui-même. Clark devait
rappeler à l’ancien comptable que c’était lui qui avait initialement eu l’idée
de créer l’entreprise. Comme un refrain, il ne cessait de rabâcher à
Rockefeller : « Que serais-tu devenu sans moi ? » C’est alors qu’il découvrit
que Rockefeller avait emprunté 100 000 dollars pour la raffinerie sans le
consulter et, très en colère, il lui ordonna de ne plus jamais agir derrière son
dos et d’arrêter de chercher à développer l’entreprise. Mais rien de ce qu’il
pouvait dire ou faire ne semblait l’arrêter. Pour quelqu’un d’aussi silencieux
et sans prétention, Rockefeller pouvait se montrer exaspérément implacable,
comme un enfant. Quelques mois après que Clark l’eut réprimandé,
Rockefeller lui demanda sa signature pour un gros prêt, ce qui mit Clark hors



de lui : « Si c’est ainsi que tu veux faire des affaires, nous ferions mieux de
mettre fin à notre partenariat et tu pourras gérer les choses à ta façon. »

Clark n’avait nullement envie de rompre leur partenariat à ce stade – il
était trop profitable et, malgré tout ce qui lui tapait sur les nerfs, il avait
besoin de Rockefeller pour se charger des détails ennuyeux de leur entreprise
en pleine croissance. Il cherchait simplement par cette menace à l’intimider
puisque cela semblait être la seule façon de le pousser à faire marche arrière
dans sa quête infatigable de prospérité pour la raffinerie. Comme d’habitude,
Rockefeller ne pipa mot et sembla s’incliner.

Puis, le mois suivant, Rockefeller invita Clark et Andrews chez lui pour
discuter de l’avenir. Malgré tous les avertissements de Clark, Rockefeller
exposa des idées encore plus audacieuses pour développer la raffinerie, et une
fois encore, Clark ne parvint pas à se contrôler. « Nous ferions mieux de nous
séparer ! » cria-t-il. Puis il se passa quelque chose d’étrange – Rockefeller
accepta et demanda à Clark et Andrews de confirmer qu’ils étaient tous les
deux en faveur d’une dissolution du partenariat. Il le fit sans la moindre trace
de colère ou de ressentiment.

Clark avait beaucoup joué au poker et il était certain que Rockefeller
bluffait pour essayer de lui forcer la main. S’il refusait de céder aux désirs du
jeune homme de développer l’activité, Rockefeller devrait faire marche
arrière. Il ne pouvait pas se permettre d’être seul ; il avait davantage besoin
de Clark que l’inverse. Il serait forcé de se rendre compte de sa précipitation
et demanderait de reprendre le partenariat. Cela donnerait une leçon
d’humilité à Rockefeller. Clark pourrait en définir les termes et exiger que
Rockefeller agisse comme il l’entendait.

Mais à son grand étonnement, le lendemain, Clark lut dans le journal
l’annonce de la dissolution de leur entreprise, l’avis ayant apparemment été
publié par Rockefeller lui-même. Lorsque Clark le mentionna un peu plus
tard ce jour-là, Rockefeller répondit calmement qu’il faisait simplement suite



à ce dont ils avaient convenu la veille, qu’au départ, cela avait été l’idée de
Clark et qu’il pensait que Clark avait raison. Il suggéra qu’ils organisent une
vente aux enchères et cèdent l’entreprise au plus offrant. Son attitude neutre,
méthodique, mettait Clark hors de lui. À ce stade, accepter la vente aux
enchères n’était pas la pire option. Clark ferait une offre plus élevée, ce qui le
débarrasserait de l’insupportable parvenu une bonne fois pour toutes.

Le jour de la vente, en février 1865, Clark fit appel à un avocat pour le
représenter, tandis que Rockefeller se représenta lui-même, ce qui n’était
qu’un autre signe de son arrogance et de son absence de sophistication. Le
prix ne cessait de monter et, finalement, Rockefeller fit une offre à
72 500 dollars, une somme assez faramineuse et choquante, une somme que
Clark ne pouvait pas se permettre de verser. Comment Rockefeller pouvait-il
avoir autant d’argent et comment pouvait-il diriger cette entreprise sans
Clark ? Il avait clairement perdu tout le bon sens qu’il avait eu. S’il était prêt
à verser une telle somme et s’il en avait les moyens, alors qu’il garde
l’entreprise et bon vent. Dans le cadre de la vente, Rockefeller eut la
raffinerie, mais il dut se séparer sans compensation de l’activité de
production. Clark était plus que satisfait, bien que cela l’ennuyât qu’Andrews
décidât de suivre Rockefeller et de rester son partenaire.

Durant les mois qui suivirent, Maurice Clark réévalua ce qui s’était
produit : il se mit à avoir le pressentiment que Rockefeller préparait cela
depuis des mois, et sans doute depuis plus d’un an. Pour pouvoir se permettre
de verser une telle somme, Rockefeller avait dû convaincre des banquiers et
obtenir des prêts bien avant la vente aux enchères. Il devait aussi s’être assuré
par avance qu’Andrews serait dans son camp. Il avait pu déceler une étincelle
de jubilation dans l’œil de Rockefeller, le jour où la raffinerie fut à lui, ce
qu’il n’avait encore jamais vu chez le morne jeune homme. Est-ce que cette
apparence calme et morose qu’il arborait n’était qu’un faux-semblant ?
Tandis que les années révélaient l’immense fortune que Rockefeller



accumulerait grâce à cette décision, Clark ne put s’empêcher de penser qu’il
avait été manipulé.

 

Le colonel Oliver H. Payne appartenait à l’équivalent de l’aristocratie de
Cleveland. Il était issu d’une illustre famille qui comptait l’un des fondateurs
de la ville. Il était allé à l’université de Yale et était rentré en héros décoré de
la guerre de Sécession. Après la guerre, il avait créé plusieurs entreprises
florissantes. Il habitait l’une des plus belles demeures de la ville, sur l’avenue
Euclide, surnommée « la Rangée des millionnaires ». Mais il avait de plus
grandes ambitions, notamment politiques ; il pensait qu’il avait l’étoffe d’un
président.

L’une de ces activités florissantes était une raffinerie, la deuxième plus
grande de la ville. Vers la fin de l’année 1871, Payne commença à entendre
d’étranges rumeurs à propos d’une sorte d’accord conclu entre des
propriétaires de raffinerie et les plus grandes compagnies de chemin de fer :
ces dernières baisseraient leurs tarifs pour les raffineries qui avaient rejoint
cette organisation secrète en échange d’un volume de trafic garanti. Ceux qui
ne faisaient pas partie de l’organisation verraient leurs tarifs augmenter, ce
qui compliquerait leur activité, voire la rendrait impossible. Et le principal
propriétaire de raffinerie, qui était aussi le seul de Cleveland qui soutenait cet
accord, n’était apparemment nul autre que John D. Rockefeller.

Rockefeller possédait désormais deux raffineries à Cleveland et il avait
renommé sa compagnie Standard Oil. C’était devenu la plus grande
entreprise de raffinage du pays, mais la concurrence restait dure, même au
sein de Cleveland qui comptait dorénavant vingt-huit raffineries, y compris
celles de Standard Oil. Grâce à cette activité prospère, de plus en plus de
millionnaires s’étaient fait construire des demeures sur l’avenue Euclide.
Mais si Rockefeller contrôlait l’entrée dans cette nouvelle organisation, il
avait la possibilité de nuire considérablement à ses concurrents. Alors que ces



rumeurs allaient bon train, Rockefeller organisa une réunion secrète entre
Payne et lui dans une banque de Cleveland.

Payne connaissait bien Rockefeller. Les deux hommes étaient nés avec
deux semaines d’écart, ils avaient fréquenté le même lycée et ils étaient
voisins. Payne admirait le sens des affaires de Rockefeller tout en le
craignant. Rockefeller était le type d’homme qui ne supportait pas de perdre
dans n’importe quel domaine. Si quelqu’un le doublait en voiture à cheval,
Rockefeller fouettait ses chevaux et le doublait à son tour. Ils fréquentaient la
même église ; Payne savait que c’était un homme de principe, mais il était
aussi assez mystérieux et secret.

Durant leur entrevue, Rockefeller confia à Payne qu’il avait été la
première personne extérieure à connaître l’existence de l’organisation secrète
qui s’appellerait la Southern Improvement Company (SIC). Rockefeller
affirma que c’étaient les chemins de fer qui avaient eu l’idée de la SIC pour
accroître leurs profits et qu’il n’avait pas eu d’autre choix que de conclure un
accord. Il ne proposa pas à Payne de participer à la SIC. À la place, il lui
proposa de lui acheter sa raffinerie à un très bon prix, pour donner à Payne
une généreuse quantité de parts dans Standard Oil, qui lui rapporteraient
certainement une fortune, et de le faire entrer dans la société en tant que haut
dirigeant avec un titre prestigieux. Il gagnerait bien plus d’argent de cette
façon qu’en essayant de concurrencer Standard Oil.

Rockefeller lui dit tout cela sur un ton extrêmement poli. Il allait
continuer à se développer et à remettre de l’ordre tant attendu dans une
industrie pétrolière anarchique. C’était sa croisade et il proposait à Payne
d’être un croisé à ses côtés au sein de Standard Oil. C’était une manière
séduisante de présenter l’affaire, mais Payne hésitait. Il lui arrivait de
traverser des phases d’exaspération lorsqu’il s’occupait de cette activité
imprévisible, mais il n’avait pas envisagé de vendre la raffinerie. C’était si
soudain. Sentant son indécision, Rockefeller lui jeta un regard sympathique et



lui proposa d’examiner les comptes de Standard Oil pour le convaincre de la
futilité de toute résistance. Payne ne pouvait pas refuser pareille offre et ce
qu’il vit au cours de ces quelques heures le stupéfia : Standard Oil avait des
marges de profit beaucoup plus élevées que les siennes. Personne n’avait
soupçonné à quel point cette compagnie surpassait ses rivales. Pour Payne, ce
fut suffisant et il accepta l’offre de Rockefeller.

Les nouvelles de la vente de la raffinerie de Payne, ainsi que les rumeurs
croissantes de l’existence de la SIC, ébranlèrent les autres propriétaires de
raffinerie de la ville. Une fois la raffinerie de Payne dans sa poche,
Rockefeller occupait une position très forte.

Dans les semaines qui suivirent, J. W. Fawcett de Fawcett and Critchley,
une autre grande raffinerie de la ville, reçut la visite de Rockefeller. Son
discours était un peu plus inquiétant que celui qu’il avait servi à Payne :
l’activité était trop imprévisible ; Cleveland était trop éloignée des sites de
production et les raffineries devaient payer plus cher le transport du pétrole
brut ; ils étaient constamment désavantagés ; comme les cours du pétrole ne
cessaient de fluctuer, beaucoup feraient faillite ; Rockefeller allait les
consolider et offrirait à Cleveland un effet de levier grâce aux chemins de
fer ; il leur rendait à tous service en les soulageant d’un immense fardeau et
en leur donnant de l’argent avant qu’ils ne perdent tout, ce qui ne manquerait
pas de se produire avec la SIC.

Le prix qu’il proposait pour la raffinerie de Fawcett était certainement
moins généreux que celui qu’il avait payé à Payne, tout comme l’étaient les
parts et le poste au sein de Standard Oil qui accompagnaient la proposition.
Fawcett était assez réticent à vendre, mais un coup d’œil aux livres de
comptes de Standard Oil acheva de le convaincre et il se rendit aux
conditions de Rockefeller.

De plus en plus de propriétaires de raffinerie reçurent la visite de
Rockefeller, et l’un après l’autre, ils succombaient à la pression ; résister les



mettait en position de faiblesse dans les négociations, car le prix proposé par
Rockefeller ne cessait de baisser. Parmi les propriétaires qui faisaient
obstacle, il y avait Isaac Hewitt, l’ancien patron de Rockefeller lorsqu’il
n’était encore qu’un jeune comptable. Vendre la raffinerie à un prix si
dérisoire risquait de ruiner Hewitt. Il implora Rockefeller de le laisser
conserver son entreprise. Rockefeller, toujours aussi aimable et poli, lui dit
qu’il ne pouvait espérer concurrencer Standard Oil. « J’ai des façons de
gagner de l’argent que vous ne soupçonnez même pas », expliqua-t-il. Hewitt
vendit sa raffinerie pour à peine la moitié du prix qu’il en attendait.

À la mi-mars, l’existence de la SIC fut publiquement connue et la
pression monta pour que l’organisation soit démantelée, sinon il y aurait des
conséquences juridiques. Les chemins de fer cédèrent, tout comme
Rockefeller, qui ne fut pas particulièrement attristé par la nouvelle. La
question fut réglée, la SIC fut dissoute, mais dans les mois qui suivirent, des
gens de Cleveland commencèrent à se demander si tout était bien tel que cela
en avait l’air. La SIC n’avait jamais vraiment pris effet ; c’était resté une
rumeur et Standard Oil, semblait-il, était la principale source de cette rumeur.
Entre-temps, Rockefeller avait perpétré ce qui devint connu sous le nom de
« Massacre de Cleveland » – en seulement quelques mois, il avait acheté
vingt des vingt-six raffineries qu’il ne contrôlait pas. De nombreuses
élégantes demeures d’anciens millionnaires de l’avenue Euclide étaient en
vente ou murées, puisque Rockefeller les avait poussés à la faillite. Il avait
fait croire que les chemins de fer tiraient les ficelles de la SIC, mais peut-être
avait-ce été le contraire.

 

Durant les années qui suivirent, ceux qui travaillaient dans les chemins de fer
se mirent à craindre de plus en plus le pouvoir grandissant de Standard Oil.
Après le Massacre de Cleveland, Rockefeller appliqua la même tactique aux
raffineries de Pittsburgh, de Philadelphie et de New York. Sa méthode était



toujours la même : il visait d’abord les plus grosses raffineries de la ville,
auxquelles il montrait ses livres de comptes qui étaient désormais encore plus
impressionnants, ce qui incitait quelques gros poissons à se rendre et instillait
la panique chez les autres. Ceux qui lui résistaient étaient achetés au plus bas
prix et éliminés du marché. En 1875, Rockefeller contrôlait tous les grands
centres de raffinage des États-Unis et monopolisait virtuellement le marché
mondial du kérosène, utilisé à l’époque pour l’éclairage.

Un tel pouvoir lui donnait beaucoup trop de poids dans les tarifs des
chemins de fer, mais pour couronner le tout, Rockefeller avait aussi
commencé à dominer le secteur des pipelines, l’autre moyen de transport du
pétrole. Il posa un réseau de pipelines à travers la Pennsylvanie et prit le
contrôle de plusieurs chemins de fer qui acheminaient le pétrole sur le reste
du trajet jusqu’à la côte Est, ce qui lui permettait d’avoir ses propres réseaux
de transport. S’il continuait sur cette voie, il finirait par occuper une position
imprenable. Et nul n’avait plus peur de cette perspective que Tom Scott,
président de Pennsylvania Railroad qui, à l’époque, était la plus grande et la
plus puissante corporation d’Amérique.

Scott avait une vie très honorable. Durant la guerre de Sécession, il avait
été secrétaire adjoint à la Guerre de Lincoln et chargé de veiller au bon
fonctionnement des chemins de fer dans la contribution aux efforts du Nord.
En tant que directeur des Chemins de fer de Pennsylvanie, il nourrissait
l’ambition d’étendre indéfiniment l’envergure de la compagnie, mais
Rockefeller lui barrait la route et il était temps de livrer bataille contre
Standard Oil.

Scott avait toutes les ressources nécessaires pour affronter Rockefeller et
il avait un plan. Ces dernières années, anticipant les manœuvres de
Rockefeller, il avait bâti son propre réseau de pipelines gigantesque qui
fonctionnerait en liaison avec son chemin de fer pour acheminer le pétrole
jusqu’aux raffineries. Il intensifierait la construction de nouveaux pipelines et



achèterait les nouvelles raffineries, créant son propre réseau rival, assurant
suffisamment d’activités à son chemin de fer pour endiguer la progression de
Rockefeller, puis il s’efforcerait de l’affaiblir davantage. Mais alors que ces
projets devenaient clairs, la réaction de Rockefeller le prit totalement au
dépourvu : Standard Oil ferma la quasi-totalité de ses raffineries de
Pennsylvanie, ne donnant aux pipelines et aux chemins de fer de Scott
quasiment plus de pétrole à acheminer. S’ils parvenaient à mettre la main sur
du pétrole, Rockefeller le vendait à perte à des raffineries hors de son réseau
et il semblait se moquer du prix, aussi bas soit-il. Il ne facilitait pas non plus
la tâche de Scott en l’empêchant de mettre la main sur le pétrole dont la
compagnie avait besoin pour lubrifier la machinerie et les roues de ses trains.

Pennsylvania Railroad s’était trop développée au cours de cette campagne
et perdait de l’argent à un rythme rapide, mais Rockefeller devait perdre
autant. Il semblait viser un suicide mutuel. Scott était allé trop loin dans cette
guerre pour pouvoir faire machine arrière et il était donc forcé de réduire les
coûts en licenciant des cheminots par centaines et en baissant les salaires de
ceux qui restaient. Les employés de Scott répliquèrent par une grève
générale, qui devint rapidement violente et sanguinaire lorsque les cheminots
détruisirent des centaines de wagons de transport de marchandises de
Pennsylvania Railroad. Scott répliqua violemment, mais la grève persista et
les actionnaires de Pennsylvania Railroad commencèrent à s’inquiéter.
Pendant ce temps, Rockefeller ne semblait pas perturbé le moins du monde et
poursuivait sa campagne de pression comme s’il n’avait rien à perdre.

Scott n’en pouvait plus. D’une façon ou d’une autre, Rockefeller
parvenait à absorber ces énormes pertes, mais pas lui. Il était littéralement à
court d’argent. Il accepta non seulement de cesser sa campagne, mais il dut
vendre à Rockefeller la part du lion de ses raffineries, ses cuves de stockage,
ses navires à vapeur et ses pipelines. Scott ne se remettrait jamais de cette



humiliante et assez soudaine défaite : un an plus tard, il fit une attaque et
mourut quelques années après, à l’âge de cinquante-huit ans.

 

Même s’il semblait que Rockefeller avait désormais la mainmise sur le
secteur du pétrole, un homme d’affaires et ingénieur nommé Byron Benson
eut une idée pour affaiblir cet empire en pleine expansion. Rockefeller
pouvait tenir les rênes grâce à ses immenses ressources, mais il ne pouvait
pas concurrencer le progrès technologique. Ce qui donnait un avantage à
Rockefeller, c’était que les pipelines étaient relativement courts et mesuraient
au maximum quarante-cinq kilomètres de long. Il pouvait dominer en créant
des réseaux de pipelines à travers toute la Pennsylvanie et en contrôlant les
chemins de fer qui opéraient entre les raffineries et les pipelines. Même si
quelqu’un possédait un pipeline indépendant, à un moment donné, il
dépendrait de la Standard Oil pour transporter le pétrole sur le reste du trajet.

Et si Benson parvenait à concevoir quelque chose de nouveau – un long
pipeline continu qui s’étendrait des champs de pétrole de Pennsylvanie
occidentale jusqu’à la côte Est ? Ainsi, il pourrait acheminer directement le
pétrole jusqu’aux rares raffineries indépendantes situées sur la côte Est qui
subsistaient et leur garantir des prix bas en court-circuitant le réseau de
Rockefeller. Cela mettrait un frein à l’expansion. La multiplication de ces
pipelines à longue portée permettrait aux rivaux de Standard Oil de la
concurrencer à des conditions plus justes.

Ce ne serait pas facile. Le pipeline exigeait de nouvelles techniques
d’ingénierie pour faire couler le pétrole vers le haut afin de franchir les
collines et les montagnes qui se dresseraient inévitablement sur le parcours,
mais Benson y avait réfléchi. Et comme Rockefeller s’était fait tant
d’ennemis qui craignaient tous le développement de son monopole, Benson
parvint à lever d’importantes sommes d’argent auprès d’investisseurs, plus
qu’assez pour couvrir le coût élevé de la construction d’un tel pipeline.



Benson nomma son entreprise la Tidewater Pipeline Company et, en
1878, la construction commença. Mais presque immédiatement, il dut faire
face à une insidieuse campagne visant à bloquer le chantier. Benson avait
besoin de wagons-citernes pour transporter les matériaux lourds jusqu’au site
de construction, mais il semblait qu’au fil des ans, Rockefeller avait acheté la
majorité de ces wagons et avait accaparé le marché. Partout où il se tournait
pour trouver des wagons-citernes, Benson tombait sur des filiales de
Standard Oil. Il dut trouver d’autres moyens de déplacer les matériaux et cela
augmenta les coûts tout en gaspillant un temps précieux. Tout cela ne le
rendit que plus déterminé à finir le chantier et à se montrer plus malin que
Rockefeller.

Mais ce n’était que le début. Pour faire des économies, Benson devait
simplifier au maximum son itinéraire jusqu’à la mer, ce qui impliquait de
traverser le Maryland. Mais il apprit qu’en distribuant beaucoup de généreux
pots-de-vin, Rockefeller avait convaincu le pouvoir législatif du Maryland
d’accorder un affrètement par pipelines exclusif à Standard Oil. Par
conséquent, Tidewater devrait passer par les zones du nord de la
Pennsylvanie, qui avaient plus de relief ou qui étaient montagneuses, ce qui
faisait faire des détours à l’itinéraire et augmentait les coûts du chantier.

C’est alors que Rockefeller porta le coup le plus menaçant de tous : il se
lança soudain dans une frénésie d’achats immobiliers, se portant acquéreur de
vastes étendues de terres agricoles en Pennsylvanie sur le chemin emprunté
par Tidewater pour rejoindre la mer. Aucun prix ne semblait trop élevé pour
Standard Oil. Benson fit son possible pour contre-attaquer et acheter lui-
même des terres, mais des rumeurs commencèrent à se répandre parmi les
fermiers de la région sur les dangers de vendre des terrains à Tidewater –
comme le pipeline était très long, il serait sujet à des fuites qui pourraient
ruiner leurs récoltes. Il était évident que Standard Oil était à l’origine de ces
rumeurs, qui produisirent leur effet.



Pour Benson, Rockefeller était un démon invisible et implacable qui
l’attaquait de toutes parts, augmentant sans cesse les coûts et la pression.
Mais Benson pouvait se montrer aussi implacable. Si Rockefeller achetait
toute une vallée, Benson corrigeait le tracé du pipeline, même si cela
impliquait de franchir plus de collines. L’itinéraire se transforma en un zigzag
ridicule, mais le pipeline poursuivait inexorablement son avancée vers l’est et
finit par atteindre la côte en mai 1879.

Cependant, lorsque le pipeline fut mis en service, nul ne pouvait dire si
son système de pompage compliqué parviendrait à faire monter au pétrole des
pentes abruptes. Lentement, la première coulée de pétrole brut fut acheminée
à travers le pipeline, escaladant même les montagnes les plus hautes. Au bout
de sept jours, les premières gouttes arrivèrent à destination. Le Tidewater
Pipeline fut considéré comme l’une des plus grandes prouesses d’ingénierie
de l’époque et Benson devint un héros. Enfin, quelqu’un avait été plus malin
que Standard Oil.

Cependant, au grand étonnement de Benson, Rockefeller ne se contenta
pas d’augmenter la pression. Tidewater avait dépensé beaucoup d’argent et il
lui restait peu de réserves, mais Rockefeller se mit à réduire considérablement
les prix sur les pipelines et les chemins de fer de Standard Oil, transportant le
pétrole presque gratuitement. Tidewater ne trouvait plus une goutte de pétrole
à acheminer et cela mit la compagnie à genoux. En mars 1880, Benson en eut
assez et conclut un accord avec Standard Oil aux conditions les plus
avantageuses qu’il pût obtenir en unissant les deux compagnies. Mais ce
n’était qu’une étape préliminaire. Dans les mois qui suivirent, Rockefeller
acheta de plus en plus de parts de Tidewater jusqu’à contrôler entièrement
l’entreprise. Comme tant d’autres avant lui qui avaient essayé d’affronter
Rockefeller, Benson n’avait fait que le rendre plus fort et plus invincible.
Comment pouvait-on espérer lutter contre une force indomptable ?

 



Durant les années 1880, la demande en kérosène pour l’éclairage des maisons
et des bureaux explosa, et Rockefeller contrôlait le marché. Dans les villes et
villages d’Amérique, les épiceries et les commerces commencèrent à
s’intéresser à un nouveau système mis en place par Standard Oil. La
compagnie avait placé des cuves de stockage aux quatre coins du pays et
financé des wagons-citernes pour acheminer le kérosène jusque dans la
moindre ville. Non seulement les commerciaux de Standard Oil vendaient
personnellement le kérosène de la compagnie aux magasins, mais ils faisaient
aussi du porte-à-porte, vendant des chaudières et des fours directement aux
propriétaires à des prix très bas.

Cela menaçait l’activité de nombreux détaillants et lorsqu’ils protestaient,
les représentants de Standard Oil leur répondaient qu’ils cesseraient cette
pratique si les commerçants vendaient exclusivement des produits
Standard Oil. S’ils refusaient, Standard Oil ouvrait sa propre épicerie dans la
région et, en pratiquant des prix bas, poussait les épiciers rebelles à la faillite.
Dans certaines régions, les commerçants furieux se tournèrent vers une
compagnie rivale, la Republic Oil, qui était spécialisée dans la vente aux
détaillants qui détestaient Rockefeller. Rares étaient ceux qui savaient que
Standard Oil avait secrètement créé Republic Oil.

À cause de toutes ces pratiques, Rockefeller s’était mis à dos un nombre
croissant d’ennemis, mais aucun n’était aussi déterminé que George Rice qui
avait réussi à conserver une petite raffinerie indépendante dans l’Ohio. Il
demanda à des avocats d’enquêter sur les pratiques de la compagnie et publia
une lettre d’information intitulée Black Death qui compilait des articles peu
élogieux sur Rockefeller. Et pour trouver un moyen de continuer à faire des
profits tout en faisant un pied de nez à Rockefeller, il décida qu’il prendrait
lui-même la route pour vendre son pétrole dans plusieurs villes, contournant
le nouveau système qui avait acculé le marché.



Il était difficile d’imaginer que Standard Oil puisse se soucier de lui ; la
quantité de pétrole qu’il essayait de vendre était dérisoire et son succès était
assez limité. Mais lorsqu’il réussit à vendre soixante-dix barils de kérosène à
un détaillant de Louisville, il apprit que la compagnie de chemins de fer qui
avait auparavant accepté d’acheminer son pétrole refusait désormais de
transporter ses produits. Il savait qui était derrière tout cela. Il parvint à
trouver un autre moyen, plus cher, de transporter ses cargaisons de pétrole.

Lorsqu’il se rendit dans une autre ville non loin de là, il découvrit que les
commerciaux de Standard Oil avaient anticipé sa venue et vendaient en
dessous de son prix. Il se retrouva contraint de descendre vers le Sud, dans
des villes de plus en plus petites, mais à chaque fois, les hommes de
Standard Oil lui barraient la route. Bientôt, il ne put plus vendre une goutte
de pétrole. Comme s’il y avait des espions partout qui suivaient sa
progression. Mais plus que tout, il percevait l’omniprésence de Rockefeller
en personne qui était parfaitement informé de sa petite campagne et qui était
prêt à écraser le moindre de ses concurrents à tout prix. Comprenant
finalement ce qui l’attendait, Rice abandonna le combat et rentra chez lui.

 

Au début des années 1900, alors que Rockefeller avait démissionné de la
direction de Standard Oil, il commença à fasciner le public américain. C’était
de loin l’homme le plus riche du monde, le premier milliardaire de la planète,
mais les récits sur la façon dont il avait mené ses batailles et le monopole
qu’il avait créé incitèrent les gens à se poser des questions sur le personnage.
C’était un reclus notoire et rares étaient ceux qui savaient quoi que ce soit de
concret sur lui. Quelques-uns de ses nombreux ennemis intentèrent des
procès pour mettre fin au monopole de Standard Oil. Rockefeller fut contraint
de témoigner et, à la surprise du public, il ne ressemblait en rien au diable
qu’ils avaient imaginé. Comme un journaliste le raconta : « Il semble
l’incarnation de la douceur et de la légèreté. Sa sérénité était imperturbable.



[…] À certains moments, ses manières étaient légèrement teintées de
reproches, à d’autres, tendrement persuasives, mais jamais il ne trahit de la
mauvaise humeur ou de la contrariété. »

L’opinion publique changea à son égard : il apparut alors comme le plus
généreux philanthrope du monde et le public en vint à apprécier le pétrole
bon marché qu’il fournissait. Après tout, en tant que principal actionnaire de
Standard Oil, il exerçait une influence considérable et avait pourtant accepté
de mettre fin au monopole de sa compagnie. Mais ils ne savaient pas qu’en
coulisse, il continuait de fonctionner comme avant : en trouvant des failles
dans la législation, en préservant le monopole grâce à des accords secrets et
en conservant le contrôle. Il n’autoriserait personne à lui barrer la route, et
certainement pas le gouvernement.

 

Interprétation – Le récit de l’ascension au pouvoir de John D. Rockefeller
est l’un des plus remarquables de l’Histoire. Dans un temps relativement
court (une vingtaine d’années), il s’éleva des bas-fonds de la société (sa
famille avait traversé des périodes de pauvreté) pour devenir le fondateur et le
propriétaire de la plus grande entreprise d’Amérique, qui fit de lui l’homme
le plus riche du monde. Pendant ce temps, comme cela arrive souvent dans ce
type de cas, son histoire fut auréolée de toutes sortes de mythes. C’était soit
un démon, soit un dieu du capitalisme. Mais perdues dans toutes ces réactions
émotionnelles, il y a les réponses à une simple question : comment un seul
homme – bénéficiant de très peu d’aide – est-il parvenu à accumuler autant
de pouvoir en si peu de temps ?

Un examen attentif du personnage nous amène à la conclusion que ce
n’était pas grâce à une intelligence suprême, un talent particulier ou une
vision créative. Il possédait certaines de ces qualités, mais rien de
suffisamment fort pour expliquer son immense réussite. En vérité, plus qu’à
d’autres facteurs, nous pouvons attribuer son succès à la volonté implacable



qu’il possédait de dominer n’importe quelle situation et n’importe quel rival
qu’il rencontrait, et d’exploiter les moindres opportunités qui croisaient son
chemin. Nous appellerons cela l’énergie agressive. Une telle énergie peut
avoir des objectifs productifs (voir la dernière partie de ce chapitre), et il est
indéniable que Rockefeller connut des succès qui profitèrent à la société de
son temps. Mais comme cela arrive souvent avec les personnes très
agressives, cette énergie l’incitait à monopoliser quasiment tout le pouvoir au
sein d’un secteur complexe. Elle le poussa à balayer tous ses rivaux et ses
moindres concurrents, à interpréter la législation à son avantage, à normaliser
toutes les pratiques à son gré et, au final, à freiner l’innovation dans le
secteur.

Nous allons séparer l’histoire de Rockefeller des réactions émotionnelles
habituelles afin de l’examiner de façon neutre, comme s’il s’agissait d’une
sorte de spécimen, pour nous aider à comprendre la nature des individus très
agressifs et ce qui pousse les foules à se plier à leur volonté. Nous en
profiterons pour apprendre quelques précieuses leçons sur la nature humaine
et comment contrer ceux qui s’efforcent en permanence de monopoliser le
pouvoir, souvent au détriment du reste d’entre nous.

Rockefeller grandit dans des circonstances particulières. Son père,
William, était un escroc notoire. Dès le début, il instaura un schéma de
fonctionnement toxique pour la famille : il abandonnait sa femme, Eliza, et
leurs quatre enfants (John étant le plus âgé) durant plusieurs mois d’affilée,
dans leur logement insalubre à l’ouest de New York, pour sillonner la région
et pratiquer diverses escroqueries. Pendant ce temps, la famille avait à peine
de quoi survivre. Eliza devait faire durer le moindre sou. Puis, le père
réapparaissait avec des liasses de billets et des cadeaux pour toute la famille.
Il pouvait être amusant (c’était un grand narrateur), mais aussi cruel, voire
violent. Puis il repartait et le schéma recommençait. Il était impossible de



prédire quand il rentrerait et les membres de la famille étaient
continuellement sur la brèche, qu’il soit là ou pas.

À l’adolescence, John dut trouver un emploi pour contribuer à amener de
la stabilité aux finances familiales. Et même s’il progressait dans sa carrière,
il ne parvenait pas à échapper à l’inquiétude qui l’avait hanté durant son
enfance. Il avait désespérément besoin que tout dans son environnement soit
ordonné et prévisible. Il se plongea dans la comptabilité – rien n’est plus
prévisible que les plus et les moins d’un bilan comptable. En même temps, il
nourrissait de grandes ambitions et voulait faire fortune ; son père avait
instillé en lui un amour presque viscéral pour l’argent.

Ainsi, lorsqu’il sut tout ce qui pouvait être accompli avec une raffinerie
de pétrole, il y vit sa chance. Mais son attirance pour l’industrie pétrolière
peut paraître assez étrange de prime abord. C’était le Far West, un
environnement totalement anarchique ; des fortunes pouvaient être amassées
et perdues en quelques mois. Par bien des aspects, l’industrie pétrolière
ressemblait à son père – passionnante, promettant la richesse rapide, mais
traîtreusement imprévisible. Inconsciemment, il était attiré par elle pour
toutes ces raisons – il pouvait revivre les terribles peurs de son enfance et les
surmonter en établissant un contrôle rigoureux sur le marché du pétrole. Ce
serait comme s’il parvenait à conquérir son propre père. Le chaos ne faisait
que le propulser vers de plus hauts sommets, car il lui fallait travailler deux
fois plus dur pour dompter sa sauvagerie.

Durant ces premières années d’activité, nous pouvons voir le facteur qui
motiverait toutes ses actions à venir – l’irrésistible besoin de contrôle. Plus la
tâche était compliquée et difficile, plus il mobilisait une énergie implacable
pour atteindre son but. Et, de ce besoin, il en découlait un deuxième, presque
aussi important – justifier ses actions agressives vis-à-vis du monde entier et
de lui-même. Rockefeller était un homme profondément religieux. Il ne
pouvait pas vivre avec la pensée que ce qui motivait ses actes était le désir de



contrôler les gens et d’accumuler la fortune nécessaire pour y parvenir. Cela
aurait impliqué de se voir sous un jour beaucoup trop laid et sans âme.

Pour réprimer une telle pensée, il imagina ce que nous appellerons la
narration de l’agressif. Il devait se convaincre que sa quête de pouvoir
servait un noble objectif. À l’époque, une croyance communément répandue
chez les protestants voulait que la richesse fût un signe de grâce divine. Au
moyen de l’argent, le croyant pouvait rendre service à la communauté et
soutenir sa paroisse. Mais Rockefeller alla plus loin encore. Il pensait
qu’établir l’ordre dans le secteur du pétrole était une mission divine, comme
ordonner le cosmos. Il était en croisade pour apporter des prix bas et de la
prévisibilité aux foyers américains. La transformation de Standard Oil en
monopole concordait parfaitement avec ses convictions religieuses
profondes.

Croyant sincèrement en sa croisade, il n’avait pas mauvaise conscience
en manipulant et ruinant impitoyablement ses rivaux, en soudoyant les
législateurs, en se jouant des lois, en formant de fausses entreprises rivales de
Standard Oil, en déclenchant une grève et en se servant de sa violence (avec
Pennsylvania Railroad), qui l’aiderait sur le long terme. Sa croyance dans
cette narration le rendait d’autant plus énergique et agressif, et pour ceux qui
l’affrontaient, cela pouvait être d’autant plus perturbant – peut-être y avait-il
du bon dans ce qu’il faisait ; peut-être n’était-il pas un démon, après tout.

Enfin, pour réaliser son rêve de contrôle, Rockefeller se transforma en fin
analyste des hommes et de leur psychologie. Et la qualité la plus importante à
évaluer chez les rivaux auxquels il était confronté était leur volonté relative et
leur résilience. Il pouvait le ressentir dans leur langage non verbal et dans les
schémas de leurs actions. D’après lui, la majorité des gens sont plutôt faibles.
Ils se laissent diriger par leurs émotions, qui ne cessent de fluctuer. Ils
recherchent la facilité et ont tendance à emprunter la voie qui présente le
moins de résistance. Ils n’ont pas les tripes pour mener des combats qui se



prolongent. Ils veulent de l’argent pour les plaisirs et le confort que cela
apporte, pour leurs yachts et leurs belles demeures. Ils veulent paraître
puissants pour satisfaire leur égo. Faites-leur peur, rendez-les confus ou
frustrés, ou offrez-leur une issue facile et ils se rendront à cette volonté plus
forte. S’ils se fâchent, c’est encore mieux. La colère se consume rapidement
et Rockefeller misait toujours sur le long terme.

Voyez comment il s’y est pris avec chacun des adversaires qui croisaient
son chemin. Avec Clark, il alimenta son arrogance et le fit délibérément sortir
de ses gonds afin que celui-ci accepte rapidement la vente aux enchères et
qu’il puisse se débarrasser de lui sans trop réfléchir aux conséquences.

Le colonel Payne était un homme vaniteux et cupide. Il a suffi de lui
donner beaucoup d’argent et un titre ronflant pour qu’il soit content et cède sa
raffinerie à Rockefeller. Pour venir à bout des autres propriétaires de
raffinerie, il leur instilla la peur d’un avenir incertain en se servant de la SIC
comme d’un épouvantail bien pratique. Il les fit se sentir isolés et faibles pour
semer la panique dans leurs rangs. Certes, ses raffineries étaient plus
profitables, comme le révélaient les livres de comptes, mais les autres
propriétaires ne se dirent jamais que Rockefeller était lui-même aussi
vulnérable qu’eux aux fluctuations du secteur. Si seulement ils s’étaient unis
pour s’opposer à sa campagne, ils auraient pu le contrer, mais ils avaient été
rendus trop émotifs pour penser correctement et ils renoncèrent facilement à
leurs raffineries.

Pour ce qui était de Scott, Rockefeller le vit comme une tête brûlée,
enragée par la menace que faisait peser Standard Oil sur sa position
dominante sur le marché. Rockefeller accueillit favorablement la bataille
contre Scott et s’y prépara en accumulant de grandes quantités de liquidités
afin de lui survivre. Et plus il fâchait Scott à cause de ses tactiques peu
orthodoxes, plus son rival devenait imprudent, allant jusqu’à essayer de
stopper la grève dans les chemins de fer, ce qui ne fit qu’affaiblir davantage



sa position. Quant à Benson, Rockefeller l’analysa finement – un homme
ébloui par sa propre intelligence et souhaitant attirer l’attention en étant le
premier à faire mordre la poussière à Standard Oil. Dresser des obstacles sur
son chemin ne l’inciterait qu’à redoubler ses efforts, tout en affaiblissant ses
finances. Finalement, l’acheter fut chose aisée lorsqu’il fut fatigué de la
pression permanente que lui imposait Rockefeller.

Outre ces méthodes, Rockefeller échafaudait toutes sortes de stratégies
pour que ses adversaires se sentent pressés et impatients. Clark n’eut qu’un
jour pour se préparer à la vente aux enchères. À moins de vendre, les
propriétaires des raffineries risquaient la faillite imminente en quelques mois.
Scott et Benson durent se dépêcher dans leurs combats, car ils risquaient de
se retrouver à court d’argent. Cela les rendait plus émotionnels et nuisait à
leurs capacités à établir des stratégies.

Ce qu’il faut retenir ici, c’est que Rockefeller représente un type
d’individu que vous risquez aussi de croiser dans votre domaine et que nous
appellerons l’agressif sophistiqué, qui est à l’opposé de l’agressif primitif.
Les agressifs primitifs réagissent très rapidement. Si quelqu’un déclenche en
eux des sentiments d’infériorité ou de faiblesse, ils explosent. Comme ils
manquent de contrôle de soi, ils ont tendance à ne pas aller très loin dans la
vie puisqu’ils malmènent inévitablement trop de gens. Les agressifs
sophistiqués sont beaucoup plus complexes. Ils atteignent des positions
élevées et peuvent y rester parce qu’ils savent dissimuler leurs manœuvres,
faire bonne figure et se jouer des émotions des gens. Ils savent que la
majorité de leurs semblables n’aime pas la confrontation ou les longues
batailles ; ils peuvent donc les intimider ou les avoir à l’usure. Ils dépendent
de notre docilité autant que de leur propre agressivité.

Les agressifs sophistiqués que vous rencontrez ne réussissent pas
nécessairement de façon aussi spectaculaire que Rockefeller. Il peut s’agir de
votre patron, d’un rival ou même d’un collègue sournois qui a de l’ambition.



Ils sont reconnaissables à un signe simple : ils arrivent là où ils veulent aller
principalement grâce à leur énergie agressive, et non grâce à leurs talents
particuliers. Ils accordent plus de valeur à l’accumulation de pouvoir qu’à la
qualité de leur travail. Ils font ce qui est nécessaire pour atteindre leur
position et écraser la concurrence. Ils n’aiment pas partager le pouvoir.

Dans vos relations avec ce type de personnes, vous aurez tendance à vous
fâcher et à avoir peur, ce qui donnera plus de poids à leur présence et jouera
leur jeu. Vous êtes obnubilé par leur méchanceté, ce qui vous empêche de
prêter suffisamment attention à leurs manigances. Vous finissez par vous
rendre face à une apparence ou une illusion de force, qui n’est autre que leur
réputation agressive, qu’ils projettent. Pour les gérer, vous devez réussir à
faire baisser la température de vos émotions. Commencez par observer
l’individu, et non le mythe ou la légende. Décryptez leur motivation primaire
– obtenir le contrôle sur l’environnement et leur entourage. Comme pour
Rockefeller, ce besoin de contrôle cache de nombreuses couches d’anxiété et
d’insécurité. Vous devez voir l’enfant effrayé qui se terre sous la surface et
qui est terrifié par tout ce qui est imprévisible. Ainsi, vous pourrez les
affaiblir et diminuer leur capacité à vous intimider.

Ils veulent contrôler vos pensées et vos réactions. Retirez-leur ce pouvoir
en vous concentrant sur leurs actions et vos stratégies, pas sur vos sentiments.
Analysez et anticipez leurs véritables objectifs. Ils veulent instiller en vous
l’idée que vous n’avez pas d’autre issue que de vous rendre. Mais il y a
toujours d’autres options. Même s’il s’agit de votre patron et que vous devez
capituler, face à de tels individus, vous pouvez conserver votre indépendance
intérieure en prévision du jour où ils commettront une erreur et seront
affaiblis ; vous vous servirez alors de votre connaissance de leurs points
vulnérables pour les faire tomber.

Ne vous laissez pas abuser par leur narration et leurs astucieuses
tentatives de distraction. Ils se montreront souvent imbus de leur personne ou



se présenteront comme des victimes de la méchanceté d’autrui. Plus haut ils
affirment leurs convictions, plus vous pouvez être certain qu’ils cachent
quelque chose. Notez qu’ils peuvent paraître charmants et charismatiques. Ne
vous laissez pas abuser par les apparences. Observez leurs schémas
comportementaux. S’ils se sont servis des gens par le passé, ils continueront à
le faire aujourd’hui. Ne considérez jamais ces personnes comme des
partenaires, aussi charmants et amicaux qu’ils puissent paraître. Ils
s’accaparent votre travail pour prendre le contrôle. Votre évaluation réaliste
de leur force et de leurs intentions agressives est votre meilleure défense.

Lorsqu’il s’agit de prendre des mesures contre les agressifs, vous devez
être aussi sophistiqué et imaginatif qu’eux. N’essayez pas de les combattre
directement. Ils sont trop implacables et ils ont généralement assez de
pouvoir pour vous dominer dans une confrontation directe. Vous devez vous
montrer plus malin qu’eux, trouver des angles d’attaque inattendus. Menacez
de révéler l’hypocrisie de leur narration ou les méfaits passés qu’ils ont tenté
de dissimuler au public. Faites croire qu’une bataille contre vous sera plus
coûteuse que ce qu’ils imaginent, que vous êtes prêt à frapper des coups bas,
mais seulement pour vous défendre. Si vous êtes particulièrement fort,
paraissez relativement faible et exposé, appâtez-les avec une attaque rapide à
laquelle vous vous êtes préparé. La stratégie la plus sage est souvent de
s’allier à ceux qui ont aussi souffert à cause d’eux, l’union faisant la force.

Rappelez-vous que les agressifs parviennent souvent à leurs fins parce
que vous craignez qu’en les affrontant, vous ayez trop à perdre dans le
présent. Mais vous feriez mieux de calculer ce que vous avez à perdre à long
terme – la diminution des possibilités de pouvoir et d’expansion dans votre
propre secteur, une fois qu’ils occuperont une position dominante ; votre
dignité et le sentiment de votre propre valeur en ne vous opposant pas à eux.
La capitulation et la docilité peuvent devenir une habitude aux conséquences
désastreuses pour votre bien-être. Servez-vous des agressifs pour aiguillonner



votre propre esprit combatif et construire votre confiance. Affronter nos
agresseurs et nous montrer plus malins qu’eux peut être l’une des expériences
les plus satisfaisantes et gratifiantes que nous puissions connaître.

L’homme n’est pas cet être débonnaire, au cœur assoiffé d’amour
dont on nous dit qu’il se défend quand on l’attaque, mais un être, au
contraire, qui doit porter au compte de ses données instinctives une
bonne somme d’agressivité.

Sigmund Freud

Les clés de la nature humaine

Nous aimons croire que nous sommes des membres relativement pacifiques
et agréables de la société. Au fond de nous, nous sommes des animaux
sociaux et nous devons nous convaincre que nous sommes loyaux et
coopératifs envers les communautés auxquelles nous appartenons. Mais, en
certaines occasions, il nous est à tous arrivé d’agir de façons qui vont à
l’encontre de cette opinion de soi. Peut-être cela s’est-il produit à un moment
où notre sécurité professionnelle était menacée ou qu’une personne bloquait
notre progression de carrière. Ou bien nous pensions que nous ne recevions
pas l’attention et la reconnaissance que nous méritions pour notre travail.
Cela a pu également se produire à un moment d’insécurité financière. Ou
encore dans le cadre d’une relation intime dans laquelle nous nous sentions
particulièrement frustrés dans nos tentatives de faire changer le
comportement de notre partenaire, ou parce que nous sentions qu’il allait
nous abandonner.

Par frustration, colère, insécurité, peur ou impatience, nous avons soudain
montré une assurance inhabituelle. Nous avons fait quelque chose d’un peu
extrême pour conserver notre emploi ; nous avons essayé de nous débarrasser



d’un collègue ; nous avons eu recours à un stratagème douteux pour gagner
de l’argent ; nous sommes allés trop loin en essayant d’attirer l’attention ;
nous nous sommes montrés agressifs envers notre partenaire ; nous sommes
devenus vindicatifs et avons attaqué quelqu’un sur les réseaux sociaux. En de
tels moments, nous avons franchi la ligne et nous avons été agressifs.
Souvent, lorsque nous nous comportons de la sorte, nous rationalisons notre
comportement en nous disant à nous-mêmes et aux autres : nous n’avions pas
le choix ; nous étions menacés ; nous avons été traités de façon injuste ; les
gens étaient insensibles et nous faisaient du mal ; ce n’est pas nous qui avons
commencé. Cela nous permet de préserver notre opinion de soi en tant que
personne pacifique que nous imaginons être.

Même si nous le remarquons rarement, nous pouvons aussi observer un
exemple plus subtil de manifestation de nos tendances agressives. Lorsque
nous sommes confrontés à des personnes intimidantes qui sont plus
agressives que nous, nous nous comportons souvent de façon plus soumise
qu’à l’accoutumée, voire un peu servile, si elles ont du pouvoir. Mais lorsque
nous sommes confrontés à des personnes qui sont clairement plus faibles et
dociles que nous, cela pousse souvent inconsciemment le lion qui nous habite
à se manifester. Peut-être décidons-nous de les aider, mais à cela se mêle du
mépris et un sentiment de supériorité. Nous nous montrons assez agressifs
tout en essayant de les aider, nous régissons leur vie et nous leur prodiguons
des conseils qu’ils n’ont pas demandés. Ou bien, si nous n’avons que peu de
sympathie pour eux, nous nous sentons obligés de les utiliser à nos fins en les
bousculant. Tout cela est inconscient ; nous ne considérons généralement pas
cela comme de l’agressivité mais, tandis que nous comparons notre force
intérieure à celles des autres, nous ne pouvons pas nous empêcher de
diminuer ou d’augmenter notre niveau d’agressivité.

Nous remarquons cette fracture – entre ce que nous pensons de nous-
mêmes et la façon dont nous nous comportons parfois – dans le



comportement de nos amis, de nos collègues ou des personnes qui font
l’actualité. Sur notre lieu de travail, inévitablement, certains individus se
mettent en avant et prennent plus de pouvoir. Peut-être s’accaparent-ils le
crédit de notre travail ou nous volent-ils nos idées ; ou bien ils nous évincent
d’un projet ou s’allient assez vigoureusement à ceux qui sont au pouvoir. Sur
les réseaux sociaux, nous pouvons voir le plaisir que prennent les gens à se
sentir outragés, à attaquer et à rabaisser les autres. Nous pouvons voir
l’énergie avec laquelle la presse révèle les moindres défauts de ceux qui
détiennent le pouvoir et la frénésie qui s’ensuit. Nous pouvons observer la
violence qui envahit les films et les jeux sous des airs de divertissement.
Pendant ce temps, personne n’admet être agressif. En fait, les gens n’ont
jamais paru aussi modestes et progressistes. Le fossé est profond.

Voilà ce que cela signifie : nous savons tous que les êtres humains ont été
capables de beaucoup de violence et d’agressivité par le passé et dans le
présent. Nous savons que, dans le reste du monde, il y a de sinistres
criminels, des hommes d’affaires cupides et peu scrupuleux, des négociateurs
belliqueux et des agresseurs sexuels. Mais nous traçons une ligne de
démarcation entre ces exemples et nous. Nous avons un puissant blocage qui
nous empêche d’imaginer tout type de continuum ou de spectre lorsqu’il
s’agit de nos propres moments agressifs et ceux qui sont plus extrêmes chez
autrui. En fait, les mots décrivant les plus fortes manifestations d’agressivité
ne s’appliquent pas à nous. C’est toujours l’autre qui est belliqueux, qui a
commencé, qui est agressif.

C’est une profonde méprise de la nature humaine. L’agressivité est une
tendance qui est latente chez tous les individus. C’est une tendance innée de
notre espèce. Nous sommes devenus l’animal dominant sur cette planète
précisément à cause de notre énergie agressive, complétée par notre
intelligence et notre ingéniosité. Nous ne pouvons pas séparer cette
agressivité de la façon dont nous nous attaquons aux problèmes, changeons



l’environnement pour nous faciliter la vie, combattons l’injustice ou créons
quoi que ce soit à plus grande échelle. La racine latine du mot agressivité
signifie « aller vers » et quand nous nous affirmons dans ce monde et que
nous essayons de créer ou de changer quelque chose, nous puisons dans cette
énergie.

L’agressivité peut jouer un rôle positif. Simultanément, dans certaines
circonstances, cette énergie peut nous pousser à adopter un comportement
antisocial, à trop prendre ou à bousculer les gens. Ces aspects positifs et
négatifs sont deux faces de la même pièce. Et même si certaines personnes
sont clairement plus agressives que d’autres, nous sommes tous capables de
basculer vers ce côté négatif. Il y a un continuum d’agressivité humaine et
nous nous situons tous quelque part sur ce spectre.

Le fait de ne pas avoir conscience de notre vraie nature engendre bien des
problèmes. Nous pouvons devenir agressifs au sens négatif sans comprendre
ce qu’il se passe, puis payer les conséquences du fait d’être allés trop loin. Ou
bien, étant mal à l’aise vis-à-vis de nos propres pulsions pour nous affirmer et
connaissant les problèmes qu’elles peuvent engendrer, nous tentons de
réprimer notre agressivité et de paraître tels des parangons d’humilité et de
bonté, au risque d’adopter un comportement encore plus passif-agressif. Cette
énergie ne peut pas être niée ou réprimée ; elle émergera d’une façon ou
d’une autre. Mais si nous en sommes conscients, nous pouvons commencer à
la contrôler et la canaliser à des fins productives et positives. Pour ce faire,
nous devons comprendre l’origine de l’agressivité humaine, comment
devient-elle négative et pourquoi certaines personnes deviennent-elles plus
agressives que d’autres.

Les causes de l’agressivité



Contrairement aux autres animaux, nous, les êtres humains, avons conscience
de notre mortalité et du fait que nous pouvons disparaître à tout moment.
Consciemment et inconsciemment, ces pensées nous hantent toute notre vie.
Nous avons conscience du fait que notre position dans la vie n’est jamais
acquise – nous pouvons perdre notre emploi, notre statut social et notre
argent, souvent pour des raisons sur lesquelles nous n’avons pas prise. Les
gens de notre entourage sont aussi imprévisibles – nous ne pouvons pas lire
dans leurs pensées, ni anticiper leurs actes ou nous fier totalement à leur
soutien. Nous sommes dépendants des autres qui, souvent, ne sont pas à la
hauteur. Nous avons certains besoins innés d’amour, d’excitation et de
stimulation, et la satisfaction de ces désirs telle que nous la voudrions est
souvent hors de notre pouvoir. De plus, nous avons tous certaines insécurités
engendrées par les blessures subies pendant l’enfance. Nous nous sentons
particulièrement vulnérables et faibles lorsque des événements ou des gens
déclenchent ces insécurités et rouvrent des blessures anciennes.

Cela signifie que nous sommes continuellement taraudés par un sentiment
d’inaptitude qui peut avoir différentes causes. Si ce sentiment est
suffisamment fort ou dure trop longtemps, cela peut devenir insupportable.
Nous sommes des êtres déterminés qui aiment le pouvoir. Ce désir de pouvoir
n’est pas nuisible ou antisocial ; c’est une réaction naturelle à la prise de
conscience de notre faiblesse et de notre vulnérabilité. Pour l’essentiel, ce qui
motive notre comportement, c’est d’exercer un contrôle sur les circonstances,
de ressentir la connexion entre ce que nous faisons et ce que nous obtenons –
de sentir que nous pouvons influencer d’une certaine mesure les gens et les
événements. Cela atténue notre sentiment d’impuissance et rend le caractère
imprévisible de la vie plus tolérable.

Nous satisfaisons ce besoin en développant de solides compétences
professionnelles qui nous aident à affermir notre situation et à nous donner un
sentiment de contrôle sur l’avenir. Nous essayons aussi de développer des



compétences sociales qui nous permettent de travailler avec d’autres
personnes, de gagner leur affection et d’exercer une certaine influence sur
elles. Lorsqu’il s’agit de notre besoin de stimulation, nous choisissons
généralement de le satisfaire en pratiquant diverses activités – sport,
divertissements, séduction – que notre culture propose ou accepte.

Toutes ces activités nous aident à avoir le contrôle que nous désirons,
mais elles nécessitent que nous reconnaissions certaines limites. Pour obtenir
un pouvoir dans notre travail et nos relations, nous devons être patients. Nous
ne pouvons pas forcer les choses. Il faut du temps pour décrocher une
promotion, pour développer de véritables pouvoirs créatifs, pour apprendre à
influencer les gens et à les charmer. Cela demande aussi de se conformer à
certains codes sociaux, voire légaux. Nous ne pouvons pas faire n’importe
quoi pour faire progresser notre carrière ; nous ne pouvons pas forcer les
autres à faire ce qui nous plaît. Ces codes et ces lois sont des garde-fous que
nous nous gardons bien de franchir afin d’obtenir du pouvoir tout en étant
aimé et respecté.

Toutefois, à certains moments, nous avons du mal à accepter ces limites.
Nous ne parvenons pas à faire progresser notre carrière ou à gagner beaucoup
d’argent aussi vite que nous le voudrions. Nous ne parvenons pas à faire
coopérer les gens autant que nous le voudrions, donc nous sommes frustrés.
Ou bien peut-être qu’une vieille blessure de l’enfance s’est brusquement
rouverte. Si nous avons l’impression que notre partenaire veut mettre fin à la
relation et si nous avons peur d’être abandonnés, cette crainte étant due au
détachement de nos parents, nous pourrions surréagir et essayer de contrôler
la personne en usant de tout notre pouvoir de manipulation et en devenant
assez agressifs. (L’amour se transforme souvent en hostilité et en agressivité
parce que, lorsque nous sommes amoureux, nous nous sentons le plus
dépendants, vulnérables et impuissants.)



Dans ces cas-là, notre soif d’argent, de pouvoir, d’amour ou d’attention
prend le pas sur notre patience. Nous pouvons alors être tentés de dépasser
ces garde-fous, de rechercher le pouvoir et le contrôle par des façons qui vont
à l’encontre de codes tacites, voire de lois. Mais pour la majorité d’entre
nous, lorsque nous franchissons la ligne, nous nous sentons mal à l’aise et
nous pouvons avoir des remords. Nous nous dépêchons de regagner la
protection du garde-fou, de retrouver nos façons habituelles de chercher à
prendre le pouvoir et le contrôle. Ces actes agressifs peuvent se produire à
certains moments de notre vie, mais ils ne deviennent pas un schéma de
comportement.

Toutefois, ce n’est pas le cas des agressifs chroniques. Le sentiment
d’impuissance ou de frustration que nous ressentons parfois les hante plus
profondément et plus souvent. Ils se sentent régulièrement instables et
fragiles, et doivent y répondre par une quantité excessive de pouvoir et de
contrôle. Leur besoin de pouvoir est trop irrépressible et puissant pour qu’ils
acceptent les limites et dépasse leurs scrupules ou leurs responsabilités
sociales.

Il est possible qu’il y ait un aspect génétique. La psychanalyste Melanie
Klein, spécialisée dans l’étude des jeunes enfants, constata que certains bébés
étaient vraiment plus anxieux et demandeurs que d’autres. Dès les premiers
jours, ils tétaient le sein de leur mère comme s’ils l’attaquaient et voulaient
l’assécher. Ils avaient besoin de plus de câlins et d’attention que les autres.
Leurs pleurs et leurs colères étaient presque impossibles à arrêter. Ils
ressentaient un plus fort degré d’impuissance qui frisait l’hystérie
permanente.

Ces bébés étaient une minorité, mais la psychanalyste les décelait assez
souvent, ce qui l’incita à émettre l’hypothèse selon laquelle les personnes
chroniquement agressives pouvaient être des versions adultes des bébés
gloutons. Ils sont simplement nés avec un plus grand besoin de tout contrôler



autour d’eux. Ils ressassent davantage leurs sentiments de souffrance ou
d’envie – « Pourquoi les autres devraient-ils avoir plus que moi ? » S’ils ont
le sentiment de perdre le contrôle à un degré quelconque, ils ont alors
tendance à exagérer la menace, à surréagir et à prendre plus que nécessaire.

Il est vrai aussi que la vie de famille peut également jouer un rôle décisif.
D’après le psychanalyste et écrivain Erich Fromm, si les parents sont trop
dominateurs, s’ils répriment les besoins de pouvoir et d’indépendance de
leurs enfants, en grandissant, ces enfants deviendront dominateurs et
tyranniques. S’ils ont été battus quand ils étaient petits, ils risquent souvent
d’avoir recours à la violence une fois devenus adultes. Ainsi, ils transforment
la passivité forcée de leur enfance en manifestation active à l’âge adulte, ce
qui leur donne le sentiment de contrôle dont ils ont cruellement manqué dans
leurs jeunes années à travers un comportement agressif.

Quelle que soit la cause de ces tendances, ces types d’individus ne
retournent pas derrière les garde-fous, mais ils ont continuellement recours à
des comportements agressifs. Ils ont une volonté inhabituellement forte et
peu de patience pour satisfaire leurs besoins par des moyens socialement
acceptables. Ils trouvent les stimulations classiques trop monotones. Ils ont
besoin de stimulations plus fortes et plus immédiates. S’ils sont de type
primitif, ils peuvent manifester des comportements criminels ou devenir des
tyrans notoires ; s’ils sont plus sophistiqués, ils apprendront à contrôler ce
comportement dans une certaine mesure et à l’utiliser quand c’est nécessaire.

Cela signifie que l’agressivité humaine provient d’une insécurité sous-
jacente, contrairement à une simple pulsion incitant à blesser autrui. Avant
toute pulsion poussant à commettre des actes agressifs, les agressifs
présentent inconsciemment des sentiments d’impuissance et d’anxiété. Ils
perçoivent souvent des menaces qui n’existent pas vraiment ou les exagèrent.
Ils passent à l’action pour prévenir une attaque perçue ou pour s’emparer de
choses afin de dominer une situation qui pourrait échapper à leur contrôle.



(Ces sentiments provoquent aussi le type positif d’agressivité. Ressentir le
besoin de combattre l’injustice ou de créer quelque chose d’important est
précédé par des sentiments d’anxiété et d’insécurité. Cela demeure une
tentative de contrôle à des fins positives.) Lorsque nous observons un agressif
chronique dans notre entourage, nous devons tenter de débusquer son
insécurité sous-jacente, sa blessure profonde, les sentiments d’impuissance
qui remontent de son enfance.

Nous pouvons remarquer ce phénomène intéressant : les gens
dominateurs se montrent souvent extrêmement intolérants envers toute
divergence d’opinions. Ils ont besoin d’être entourés de lèche-bottes qui leur
rappellent constamment leur grandeur et leur supériorité. Si ces types
d’individus détiennent des pouvoirs politiques, ils s’efforceront d’étouffer
toute publicité négative et de contrôler ce que les gens disent à leur sujet.
Nous devons voir cette hypersensibilité envers la critique comme un signe de
grande faiblesse intérieure. Une personne qui est vraiment solide peut
supporter les critiques et les discussions sans se sentir personnellement
menacée. En général, les agressifs et les autoritaires excellent dans l’art de
camoufler leur profonde faiblesse intérieure en projetant constamment une
image de dureté et de conviction. Mais nous devons apprendre à regarder au-
delà de leur façade afin de voir leur fragilité intérieure. Cela peut
considérablement nous aider à contrôler tout sentiment de peur ou
d’intimidation que les agressifs aiment susciter.

Il y a d’autres qualités de l’agressif chronique que nous devons
comprendre. Tout d’abord, les agressifs sont moins tolérants envers les
sentiments d’impuissance et d’anxiété que la majorité d’entre nous. Ce qui
nous inciterait à nous sentir frustrés ou en insécurité déclenchera souvent en
eux une réaction beaucoup plus forte et de la rage. C’est sans doute pourquoi
l’agressivité chronique est beaucoup plus répandue chez l’homme que chez la
femme. Les hommes ont plus de mal à gérer des sentiments de dépendance et



d’impuissance, comme les psychologues l’ont constaté chez les jeunes
garçons. Les hommes manquent généralement plus de confiance en eux, dans
leur statut professionnel et ailleurs. Ils ont un plus grand besoin de s’affirmer
en permanence et d’évaluer leur effet sur autrui. Leur estime de soi est liée à
des sentiments de pouvoir, de contrôle et de respect de leurs opinions. Par
conséquent, il en faut généralement moins pour déclencher une réaction
agressive chez l’homme que chez la femme. Dans tous les cas, nous devons
toujours avoir conscience que l’agressif chronique est plus susceptible que
nous autres, et si nous savons que nous avons affaire à ce type d’individu,
nous devons faire particulièrement attention à ne pas déclencher par
inadvertance sa colère en ébranlant son estime de soi ou en le critiquant.

Un autre aspect répandu du comportement agressif est qu’il peut
facilement devenir une addiction. En manifestant leurs besoins de façon
évidente et immédiate, en tirant le meilleur des gens par leurs manœuvres, les
personnes agressives reçoivent une poussée d’adrénaline qui peut devenir
addictive. Elles se sentent stimulées et excitées, et les façons plus acceptables
socialement de soulager leur ennui peuvent paraître insipides en
comparaison. (L’excitation provoquée par le fait de gagner de l’argent
facilement, que ce soit en tant qu’agent de change à Wall Street vendant des
placements douteux ou en tant que bandit de grands chemins, a certainement
une saveur extrêmement addictive.) À première vue, cela pourrait paraître
autodestructeur, puisque chaque éclat agressif crée plus d’ennemis et de
conséquences imprévues. Mais les agressifs aiment souvent envenimer les
choses par un comportement plus intimidant encore, de sorte que rares sont
ceux qui les défieront.

Cela conduit souvent au phénomène du piège de l’agressif : plus il a de
pouvoir, plus son empire est grand, plus il crée de points de vulnérabilité,
plus il a de rivaux et d’ennemis dont il doit s’inquiéter. Cela déclenche en lui
le besoin d’être de plus en plus agressif et d’obtenir de plus en plus de



pouvoir. (Rockefeller s’est certainement trouvé victime de cette dynamique.)
Il a aussi le sentiment que cesser de se comporter ainsi le ferait paraître
faible. Quoi que puisse nous dire une personne agressive ou quoi qu’elle
fasse pour cacher ses intentions, nous devons comprendre que ses schémas de
comportement passés continueront inévitablement dans le présent, parce
qu’elle est à la fois accro et prise au piège. Nous ne devons pas nous montrer
naïfs dans nos relations avec elle, car elle se montrera implacable. Si elle
prend du recul, ce n’est que provisoire. Elle est rarement capable de changer
ce schéma essentiel de son comportement.

Nous devons aussi avoir conscience que les agressifs voient les gens
autour d’eux comme des objets qu’ils peuvent manipuler. Peut-être
éprouvent-ils de l’empathie naturelle, mais parce que leur besoin de pouvoir
et de contrôle est si fort, ils ne sont pas assez patients pour se fier uniquement
à leur charme et à leurs aptitudes sociales. Pour obtenir ce qu’ils veulent, ils
doivent se servir des gens et cela devient une habitude qui dégrade toute
l’empathie qu’ils ont eue autrefois. Ils ont besoin d’adhérents et de disciples,
donc ils s’entraînent à écouter, à féliciter occasionnellement les autres et à
faire des faveurs aux gens. Toutefois, le charme qu’ils peuvent manifester de
temps à autre n’est qu’une façade et ne dégage que peu de chaleur humaine.
Quand ils nous écoutent, ils évaluent notre force de volonté et réfléchissent à
la façon dont nous pourrions servir leurs objectifs. S’ils nous félicitent ou
nous font une faveur, c’est un moyen de nous piéger davantage et de nous
compromettre. Nous pouvons le voir aux signes non verbaux, au regard qui
nous jauge, au peu d’intérêt qu’ils manifestent envers nos histoires. Nous
devons nous efforcer de nous montrer insensibles à toute tentative de charme
de leur part, connaissant l’objectif que cela sert.

Il est intéressant de noter que, malgré toutes les qualités socialement
négatives que les individus agressifs révèlent inévitablement, ils sont souvent
capables d’attirer assez de disciples pour les aider dans leur quête de pouvoir.



Les personnes qui sont attirées par les personnalités agressives ont souvent
leurs propres problèmes profondément ancrés, leurs propres pulsions
agressives frustrées. Elles trouvent la confiance et parfois le sans-gêne des
agressifs assez excitants et stimulants. Elles tombent amoureuses de leur
narration. Elles finissent par être contaminées par l’agressivité du leader et la
reproduisent sur les autres, notamment sur ceux qui leur sont inférieurs. Mais
un tel environnement est fatigant et l’estime de soi de ceux qui servent un
leader agressif en prend régulièrement un coup. Le turnover est élevé et le
moral est bas. Comme l’écrivit le dramaturge grec Sophocle : « Quiconque
met le pied à la cour d’un tyran devient esclave, eût-il été libre en entrant. »

 

Votre tâche en tant qu’étudiant de la nature humaine est triple :
premièrement, vous devez cesser de nier la réalité de vos propres tendances
agressives. Comme nous tous, vous vous situez quelque part sur le spectre de
l’agressivité. Certes, il y a des gens qui sont plus bas sur ce spectre. Peut-être
manquent-ils de confiance en leur capacité à obtenir ce qu’ils veulent ; ou
bien ils ont simplement moins d’énergie. Mais beaucoup d’entre nous se
situent dans la partie centrale et supérieure du spectre, et ont une volonté
relativement forte. Cette énergie affirmée doit être dépensée d’une façon ou
d’une autre et peut emprunter trois directions.

Tout d’abord, nous pouvons canaliser cette énergie en travaillant, en
réalisant patiemment des choses (agressivité contrôlée). Ensuite, nous
pouvons la canaliser sous la forme d’un comportement agressif ou passif-
agressif. Enfin, nous pouvons la tourner vers nous, sous la forme de haine de
soi, en dirigeant notre colère et notre agressivité vers nos propres
manquements et en activant notre saboteur interne (nous y reviendrons).
Vous devez analyser votre façon de gérer votre énergie affirmée. L’une des
façons de vous juger est de voir comment vous gérez les moments de
frustration et d’incertitude, les situations que vous contrôlez moins. Avez-



vous tendance à vous déchaîner, à vous mettre en colère et à être tendu, à
faire des choses que vous regrettez plus tard ? Ou bien est-ce que vous
intériorisez la colère et en devenez déprimé ? Examinez ces moments
inévitables durant lesquels vous avez dépassé les bornes et analysez-les. Vous
n’êtes pas aussi paisible et doux que vous l’imaginez. Notez ce qui vous a
poussé à avoir ce comportement et comment, à ces moments, vous avez
trouvé des façons de rationaliser votre comportement. Maintenant, avec la
distance, vous pouvez peut-être démêler le vrai du faux dans ces explications.

Votre but n’est pas de réprimer cette énergie affirmée, mais d’en prendre
conscience lorsqu’elle vous fait avancer et de la canaliser de façon
productive. Vous devez admettre que vous éprouvez un profond désir de
marquer les autres, d’avoir du pouvoir, et pour le réaliser, vous devez
développer des compétences sociales et techniques supérieures, devenir plus
patient et résilient. Vous devez discipliner et dompter votre énergie affirmée
naturelle. C’est ce que nous appellerons l’agressivité contrôlée qui conduit à
accomplir de grandes choses. (Pour plus d’informations, voir la dernière
partie de ce chapitre.)

Votre deuxième tâche est de devenir un expert dans l’observation de
l’agressivité chez les individus dans votre entourage. Quand vous regardez
votre environnement de travail, par exemple, imaginez que vous puissiez
visualiser la guerre permanente entre les différents niveaux de volonté des
gens et toutes les zones d’intersection de ces conflits. Ceux qui sont plus
affirmés semblent se hisser jusqu’aux sommets, mais ils manifestent
inévitablement des signes de soumission envers ceux qui sont plus hauts
qu’eux. Ce n’est pas très différent des hiérarchies que l’on peut observer chez
le chimpanzé. Si vous arrêtez de vous focaliser sur les mots des gens et les
façades qu’ils présentent pour vous concentrer sur leurs actes et leurs signes
non verbaux, vous pouvez presque sentir le niveau d’agressivité qui émane
d’eux.



Montrez-vous tolérant lorsque vous observez ce phénomène : il nous est à
tous arrivé de franchir la ligne un jour ou l’autre et de nous montrer plus
agressifs que d’habitude, souvent à cause des circonstances. Les personnes
puissantes et qui ont réussi n’ont pas pu atteindre de tels sommets sans un
haut niveau d’agressivité et une certaine forme de manipulation. À ceux qui
ont accompli de grandes choses, nous pouvons pardonner leurs accès
occasionnels de comportements durs et affirmés. Toutefois, vous devez
parvenir à déterminer si vous avez affaire à des agressifs chroniques, à des
individus qui ne peuvent pas supporter d’être critiqués ou remis en cause à
n’importe quel niveau, dont le désir de contrôle est excessif et qui vous
mangeront tout cru dans leur quête impitoyable d’en avoir toujours plus.

Recherchez les indices révélateurs. Tout d’abord, si ces sujets se sont fait
un nombre anormalement élevé d’ennemis au fil des ans, il doit y avoir une
bonne raison à cela, qui n’est pas celle qu’ils évoquent. Faites très attention à
la façon dont ils justifient leurs actes. Les agressifs auront tendance à se
présenter comme des militants, comme des génies qui ne peuvent pas
s’empêcher de se comporter comme ils le font. Ils font de l’art, disent-ils, ou
ils aident le commun des mortels. Les gens qui leur barrent la route sont des
infidèles et des démons. Ils affirmeront, comme le fit Rockefeller, que
personne n’a été critiqué et observé autant qu’eux ; ce sont eux, les victimes,
et non pas les bourreaux. Plus leur narration est forte et exagérée, plus vous
pouvez être certain que vous avez affaire à des agressifs chroniques.
Concentrez-vous sur leurs actes et leurs anciens schémas comportementaux
plutôt que sur leurs paroles.

Soyez aussi à l’affût des indices plus subtils. Les agressifs chroniques ont
souvent des personnalités obsessionnelles. Avoir des habitudes méticuleuses
et créer un environnement totalement prévisible est leur façon de garder le
contrôle. Être obsédé par un objet ou une personne indique un désir de
l’avaler en entier. Guettez aussi les signes non verbaux. Nous avons vu que



Rockefeller ne supportait pas d’être dépassé dans la rue. L’individu agressif
manifestera ces obsessions physiques – toujours devant et au centre. Dans
tous les cas, plus vite vous parviendrez à repérer les indices, mieux ce sera.

Une fois que vous comprenez que vous avez affaire à ce type d’individu,
vous devez déployer toute l’énergie que vous avez en réserve pour vous
désengager mentalement afin de reprendre le contrôle de vos réactions
émotionnelles. Au début, lorsque vous êtes confronté à des personnes
agressives, vous êtes d’abord fasciné, voire paralysé dans une certaine
mesure, comme si vous étiez en présence d’un serpent. Puis, en réfléchissant
à ce que vous avez fait, vous cédez à l’émotion – la colère, la révolte, la peur.
Une fois que vous êtes dans cet état, il est facile de continuer à vous faire
réagir en vous empêchant de réfléchir. Votre colère ne vous conduit pas à des
choses productives, mais elle se transforme peu à peu en amertume et en
frustration. Votre seule réponse est de trouver un moyen de vous détacher de
cet envoûtement, petit à petit. Ne vous laissez pas prendre à leurs manœuvres,
songez à la faiblesse sous-jacente qui les propulse, remettez-les à leur place.
Focalisez-vous toujours sur leurs objectifs, sur ce qu’ils recherchent
vraiment, et pas sur les distractions qu’ils mettent en scène.

Si l’affrontement est inévitable, ne vous engagez jamais dans une
confrontation directe et ne les défiez pas ouvertement. S’ils sont du type
sophistiqué, ils mobiliseront toute leur ruse pour vous ruiner et ils peuvent
être impitoyables. Vous devez toujours les combattre indirectement.
Recherchez les points faibles qu’ils cachent inévitablement. Cela pourrait être
leur réputation douteuse, des actes particulièrement sales commis dans le
passé et qu’ils sont parvenus à garder secrets. Cherchez la petite bête dans
leur narration. En révélant ce qu’ils essayent de dissimuler, vous disposez
d’une arme efficace pour les dissuader de vous attaquer. Rappelez-vous que
leur plus grande crainte est de perdre le contrôle. Déterminez lesquels de vos
actes pourraient les effrayer en déclenchant une réaction en chaîne



d’événements à même d’entraîner cette perte de contrôle. Faites en sorte que
la victoire facile qu’ils escomptaient avec vous leur paraisse soudain plus
coûteuse.

Les agressifs bénéficient généralement de l’avantage d’être prêts à
dépasser plus souvent et plus largement les garde-fous en vous affrontant.
Cela leur donne plus d’options, plus de manœuvres sales avec lesquelles ils
peuvent vous surprendre. Durant les négociations, ils vont vous
décontenancer en changeant à la dernière minute ce qui avait été convenu,
enfreignant toutes les règles, mais sachant que vous céderez parce que vous
êtes déjà allé très loin et ne voudrez pas tout faire rater. Ils répandront des
rumeurs et feront de la désinformation pour vous enfumer et vous faire
paraître aussi suspect qu’eux. Vous devez tenter d’anticiper ces
manipulations afin de priver les agressifs de l’effet de surprise.

Parfois, vous devez être prêt à dépasser vous-même les garde-fous,
sachant que c’est une mesure temporaire et défensive. Vous pouvez pratiquer
la tromperie afin de détourner leur attention en vous montrant plus faible que
vous ne l’êtes, en les attirant vers une attaque qui donnera une mauvaise
image d’eux et pour laquelle vous aurez préparé une savante contre-attaque.
Vous pouvez même répandre des rumeurs qui auront tendance à les
déstabiliser puisqu’ils n’ont pas l’habitude que les autres leur rendent la
pareille. Dans tous les cas, comme les enjeux sont élevés, vous devez jauger
dans quelle mesure vaincre les agressifs est plus important que préserver
votre pureté.

Enfin, votre troisième tâche est de cesser de nier les réelles tendances
agressives de la nature humaine et l’impact de cette agressivité sur l’avenir de
notre espèce. Ce déni tend à prendre la forme de deux mythes auxquels vous
êtes prêt à croire. Le premier mythe raconte que, jadis, les hommes étaient
des êtres pacifiques qui vivaient en harmonie avec la nature et leurs
semblables. C’est le mythe du bon sauvage, de l’innocent chasseur-cueilleur.



Cela implique que la civilisation, avec le développement de la propriété
privée et du capitalisme, transforma l’homme pacifique en un être agressif et
égoïste. D’après le mythe, c’est la faute de notre modèle sociétal. En
développant un système politique et social plus égalitaire, nous pourrions
retrouver notre bonté naturelle et notre nature pacifique.

Cependant, des découvertes récentes en anthropologie et archéologie ont
démontré que nos ancêtres (il y a plusieurs dizaines de milliers d’années,
longtemps avant la civilisation) se livraient des batailles aussi meurtrières et
brutales que celles que l’on peut voir aujourd’hui. Ils n’étaient sûrement pas
pacifiques. Il y a aussi de nombreux exemples de cultures indigènes qui
détruisent la flore et la faune de leur environnement dans une quête
incessante de nourriture et d’abri, causant l’extinction de nombreuses espèces
et déboisant des régions entières. (Pour plus d’informations à ce sujet, je vous
invite à lire Les Guerres préhistoriques de Lawrence H. Keeley et
Le Troisième Chimpanzé de Jared Diamond.) Dans ces cultures, la grande
faculté de coopération des êtres humains était aussi souvent déployée pour
participer à de sanglantes escarmouches.

L’autre mythe qui prévaut aujourd’hui nous explique que, même si nous
avons été violents et agressifs par le passé, nous évoluons actuellement pour
dépasser ces comportements en devenant plus tolérants, ouverts et guidés par
ce qu’il y a de mieux en nous. Mais les signes d’agressivité sont aussi
présents à notre époque qu’autrefois. Pour preuve, les cycles interminables de
guerres, de génocides et les manifestations d’hostilité croissante entre les
États et les ethnies au sein des États qui perdurent dans le millénaire actuel.
Les immenses pouvoirs de la technologie n’ont fait qu’accroître nos pouvoirs
destructeurs dans le domaine de la guerre. Et notre pillage de
l’environnement ne fait qu’empirer malgré notre prise de conscience du
problème.



Nous pouvons aussi noter le niveau croissant des inégalités dans la
répartition du pouvoir et des richesses dans le monde, approchant les
disparités qui existaient il y a des siècles. Ces inégalités continuent à se
reproduire dans la société humaine parce qu’inévitablement, il y a des
individus qui sont simplement plus agressifs que les autres lorsqu’il s’agit
d’accumuler le pouvoir et les richesses. Aucune règle ni loi ne semble y
mettre un frein. Les puissants écrivent les règles à leur avantage. Et les
monopoles du XIX

e siècle, comme Standard Oil, qui sont le signe de
l’agressivité des entreprises, viennent de se remodeler pour s’adapter aux
nouvelles industries.

Autrefois, pour se divertir, les gens assistaient aux exécutions. Certes,
nous n’allons pas jusque-là, mais les gens n’ont jamais pris autant de plaisir à
regarder les autres se faire humilier dans les émissions de télévision ou dans
les actualités, et à jouer à des jeux ou regarder des films qui se plaisent à
représenter la violence et les effusions de sang. (Nous constatons aussi la
tournure de plus en plus agressive que prend notre humour.)

Avec la technologie, il est devenu plus facile de s’exprimer et de
satisfaire nos besoins agressifs. Sur Internet, comme nous n’avons pas à
affronter physiquement les gens, nos arguments et critiques peuvent être
beaucoup plus hostiles, animés et personnels. Internet a également créé une
nouvelle arme puissante – la cyberguerre. Comme ils l’ont toujours fait, les
criminels profitent simplement de la technologie pour devenir plus créatifs et
insaisissables.

L’agressivité s’adapte aux nouveaux médias et aux innovations
technologiques, trouvant des moyens de s’exprimer et de s’épancher à travers
eux. Quelles que soient les inventions qui verront le jour dans le domaine de
la communication, elles subiront probablement le même sort. Comme le dit
Gustave Flaubert : « Parlez-moi du progrès. Quand même vous auriez arraché



les canines du tigre, et qu’il ne pourrait plus manger que de la bouillie, il lui
restera toujours son cœur de carnassier ! »

L’agressivité de l’être humain sur le plan individuel et en société tend à
se manifester ou à monter d’un cran lorsque nous nous sentons démunis et
vulnérables, lorsque notre impatience augmente vis-à-vis d’un manque de
contrôle et d’effet. Et comme de plus en plus de gens et de groupes le
ressentent, nous pouvons nous attendre à ce que cela se produise plus souvent
à l’avenir. Les guerres seront plus sales. Comme l’insécurité grandira, il y
aura plus de confrontations entre groupes politiques, entre cultures, entre
générations, entre hommes et femmes. Et les êtres humains disposeront de
moyens encore plus sophistiqués de justifier leur agressivité vis-à-vis d’eux-
mêmes et du monde.

Le déni n’a jamais été aussi fort – c’est toujours la faute de l’autre, de
l’autre camp, de l’autre culture, qui est plus agressif et destructeur. Nous
devons finalement accepter le fait que ce n’est pas l’autre, mais nous-mêmes,
nous tous, quelles que soient l’époque ou la culture. Nous devons nous
réapproprier ce fait de notre nature avant de pouvoir ne serait-ce que
commencer à envisager de le dépasser. Ce n’est qu’en en prenant conscience
que nous pouvons commencer à envisager de progresser.

Le comportement passif-agressif – ses stratégies et leurs
parades

La plupart d’entre nous craignent la confrontation directe ; nous voulons
paraître raisonnablement polis et sociables. Mais, souvent, il est impossible
d’obtenir ce que nous voulons sans nous affirmer d’une certaine façon. Les
gens peuvent se montrer obstinés et résister à notre influence, aussi
sympathiques que nous puissions être. Et, parfois, nous devons libérer toute
la tension interne qui s’accumule en nous chaque fois que nous devons faire



l’effort de nous montrer respectueux et corrects. Par conséquent, il nous
arrive à tous d’avoir un comportement par lequel nous nous affirmons
indirectement en nous efforçant de contrôler ou d’influencer les autres de
façon aussi subtile que possible. Peut-être prenons-nous un peu plus de temps
pour réagir à ce que les gens nous disent, pour leur signaler un léger mépris à
leur égard ; ou bien nous semblons féliciter les gens tout en parsemant
quelques petites piques qui les touchent là où ça fait mal et qui instillent le
doute. Parfois, nous faisons un commentaire qui pourrait paraître neutre, mais
le ton employé et l’expression de notre visage indiquent que nous sommes
contrariés, suscitant une certaine culpabilité.

Cette forme d’agressivité est dite passive parce que nous donnons
l’impression d’être nous-mêmes, de ne pas chercher activement à manipuler
ou influencer les autres. Néanmoins, un message est envoyé qui crée l’effet
désiré. Nous ne sommes jamais aussi passifs que nous en avons l’air. Au fond
de nous, nous avons conscience de prendre du temps pour répondre ou de
glisser une allusion dans un commentaire, mais en même temps, nous
pouvons aussi nous faire croire à nous-mêmes et prétendre aux autres que
nous sommes innocents. (Nous, les êtres humains, sommes capables d’avoir
simultanément de telles pensées conflictuelles.) En général, nous devons
considérer cette version ordinaire d’un comportement passif-agressif
simplement comme un aspect un peu pénible de la vie sociale, un
comportement dont nous sommes tous coupables. Nous devrions nous
montrer aussi tolérants que possible envers cette agressivité passive qui
prospère dans la bonne société.

Toutefois, certaines personnes ont un comportement passif-agressif
chronique. Comme les agressifs plus actifs, elles disposent généralement d’un
niveau d’énergie élevé et ont un grand besoin de contrôle, mais
parallèlement, elles ont peur de la confrontation directe. Elles ont souvent eu
des parents dominateurs et négligents ; le comportement passif-agressif est



devenu leur façon d’attirer l’attention ou d’affirmer leur volonté tout en
évitant d’être punies. Cette attitude devient un schéma comportemental
lorsqu’elles atteignent l’âge adulte, parce qu’elles répètent souvent les mêmes
types de stratégies qui ont fonctionné dans l’enfance. (Si nous observons
attentivement le passif-agressif, nous pouvons souvent percevoir l’enfant
manipulateur à travers le masque de l’adulte.)

Ces types chroniques opèrent dans les relations personnelles ou
professionnelles dans lesquelles leurs stratégies passives-agressives prennent
peu à peu effet sur l’individu au fil du temps. Ils excellent dans l’art de
l’ambiguïté – nous ne pouvons jamais être sûrs qu’ils nous attaquent ; peut-
être que nous nous faisons des idées et que nous sommes paranoïaques. S’ils
étaient directement agressifs, nous nous fâcherions et nous leur résisterions.
Mais par leur agressivité indirecte, ils sèment la confusion et exploitent cette
confusion pour prendre le pouvoir et exercer leur contrôle. S’ils sont
vraiment bons et qu’ils parviennent à manipuler nos émotions, ils peuvent
vraiment nous gâcher la vie.

Rappelez-vous que les personnes activement agressives peuvent parfois
aussi se montrer passives-agressives, comme l’était certainement Rockefeller.
Le comportement passif-agressif est simplement une arme supplémentaire
qu’ils déploient dans leur tentative de contrôle. Dans tous les cas, le secret
pour se défendre contre les passifs-agressifs est de les démasquer le plus tôt
possible.

Nous allons passer en revue les stratégies fréquemment employées par les
passifs-agressifs et des parades permettant de les contrer.

La stratégie de la supériorité subtile. Un ami, collègue ou employé est
régulièrement en retard, mais il a toujours une excuse toute prête qui paraît
logique et sincère. Ou bien il oublie des réunions, des rendez-vous importants
et des dates limites en ayant toujours de bons prétextes sous la main. Si le
comportement de ces individus se répète souvent, votre irritation ne cesse de



croître. Mais si vous essayez de les affronter, ils risquent fort de renverser la
situation en vous faisant passer pour coincé et antipathique. Ce n’est pas leur
faute, affirment-ils – ils ont trop de choses en tête, les gens leur mettent la
pression, ce sont des artistes qui ne peuvent pas gérer tous ces détails
ennuyeux. Ils sont submergés. Il leur arrive même de vous accuser de les
stresser davantage.

Vous devez comprendre qu’à l’origine, il y a la nécessité de se prouver à
eux-mêmes et à vous qu’ils sont supérieurs d’une certaine façon. S’ils
devaient vous le dire en employant ces mots, ils se rendraient ridicules et
auraient honte. Ils veulent que vous le sentiez de façon subtile, tout en
pouvant nier leurs agissements. Vous mettre en position d’infériorité est une
forme de contrôle dans laquelle ils parviennent à définir la relation. Vous
devez prêter attention au schéma plus qu’aux excuses, mais aussi aux signaux
non verbaux qu’ils manifestent lorsqu’ils s’excusent. Ils emploient un ton
geignard, comme s’ils avaient vraiment le sentiment que c’est votre
problème. Les excuses sont très grosses pour dissimuler le manque de
sincérité ; finalement, ces excuses en disent plus long sur leurs problèmes que
sur leur étourderie. Ils ne sont pas vraiment désolés.

Si c’est un comportement chronique, vous ne devez pas vous fâcher ou
manifester de l’irritation – rien ne fait plus plaisir à un passif-agressif que de
vous faire sortir de vos gonds. À la place, vous devez garder votre calme et
imiter subtilement leur attitude afin d’attirer l’attention sur leur
comportement et susciter de la honte, si possible. Vous pouvez leur donner
rendez-vous et leur poser un lapin ou arriver très en retard en leur présentant
des excuses parfaitement sincères, mais teintées d’ironie. Laissez-les réfléchir
à ce que cela pourrait signifier.

Au début de sa carrière, quand le célèbre psychothérapeute Milton
Erickson était professeur de médecine à l’université, il eut affaire à une
étudiante très intelligente, prénommée Anne, qui arrivait toujours en retard en



cours, puis qui s’excusait abondamment et très sincèrement. Elle avait
d’excellentes notes et promettait toujours d’arriver à l’heure au prochain
cours, en vain. Cela perturbait le travail des autres étudiants, car elle
interrompait les conférences ou le travail en laboratoire. Le premier jour de
l’une des conférences d’Erickson, elle fut en retard, comme à l’accoutumée,
mais le psychothérapeute s’y était préparé. À son arrivée, il demanda à tout
l’amphithéâtre de se lever et de s’incliner vers elle dans un semblant de
révérence ; il fit de même. Même à la fin du cours, dans les couloirs, les
étudiants continuèrent à faire la révérence. Le message était clair – « Nous
avons compris ton petit manège » – et, se sentant embarrassée et honteuse,
elle cessa d’arriver en retard.

Si c’est un supérieur hiérarchique ou une personne en position de
supériorité qui vous fait attendre, cette façon d’affirmer leur supériorité n’est
pas très subtile. Le mieux que vous puissiez faire, c’est de rester aussi calme
que possible et de montrer votre propre supériorité en demeurant patient et
détendu.

La stratégie de la sympathie. D’une façon ou d’une autre, la personne à
qui vous avez affaire est toujours la victime – d’une hostilité irrationnelle, de
circonstances injustes, de la société en général. Avec ces types d’individus,
on remarque qu’ils semblent se complaire dans le drame de leur existence.
Personne ne souffre autant qu’eux. Si vous êtes attentif, vous pourrez déceler
une expression de vague ennui lorsqu’ils écoutent les problèmes des autres ;
ils font preuve d’une bien maigre attention. Comme ils mettent en scène leur
prétendue impuissance, vous ressentirez naturellement de la sympathie envers
eux. Ils en profiteront alors pour vous demander des faveurs et plus
d’attention. C’est le contrôle qu’ils recherchent. Ils sont hypersensibles à tous
les signes de doute sur votre visage et ne veulent pas entendre vos conseils ou
des explications sur le fait que c’est un peu leur faute. Ils risquent d’exploser
et de vous ranger dans la catégorie des bourreaux.



Ce comportement n’est pas toujours facile à déceler parce que, souvent,
ils souffrent à cause d’une adversité peu commune et de maux personnels,
mais ils excellent dans l’art d’attirer la souffrance. Ils choisissent des
partenaires qui les décevront ; ils ont une mauvaise attitude au travail et
attirent les critiques ; ils négligent les détails, donc rien ne se passe comme ils
le voudraient. Ce n’est pas le sort qu’il faut accuser, mais quelque chose en
eux qui appelle et se nourrit du drame. Les personnes qui sont d’authentiques
victimes ne peuvent pas s’empêcher de ressentir de la honte – d’après une
ancienne superstition, la malchance d’une personne est le signe que quelque
chose ne tourne pas rond chez elle. Ces vraies victimes n’aiment pas raconter
leur histoire. Elles le font à contrecœur. Les passifs-agressifs, au contraire,
meurent d’envie de raconter ce qui leur est arrivé et se nourrissent de votre
attention.

Dans ce contexte, les passifs-agressifs peuvent manifester divers
symptômes et maux – crises d’angoisse, dépression, maux de tête – qui font
paraître leurs souffrances bien réelles. Depuis l’enfance, nous avons tous été
capables de présenter de tels symptômes pour attirer l’attention et la
sympathie. Nous pouvons nous rendre malades d’inquiétude, nous pouvons
nous rendre dépressifs. Ce que vous recherchez, c’est le schéma qui semble
récurrent chez les passifs-agressifs lorsqu’ils ont besoin de quelque chose
(comme une faveur), lorsqu’ils ont l’impression que vous vous éloignez,
lorsqu’ils se sentent particulièrement vulnérables. Dans tous les cas, ils ont
tendance à monopoliser votre temps et votre espace mental, à vous
contaminer avec leur énergie négative et leurs besoins, et il est très difficile
de s’en extraire.

Ces types d’individus s’en prennent souvent aux personnes qui ont
tendance à culpabiliser – les personnes hypersensibles. Pour faire face à la
manipulation que ce comportement implique, vous devez prendre vos
distances, et ce n’est pas facile. La seule façon d’y arriver, c’est d’éprouver



de la colère et du ressentiment à cause du temps et de l’énergie que vous
gaspillez en essayant de les aider et le peu que vous recevez en retour. La
relation bascule inévitablement en leur faveur pour ce qui est de l’attention.
C’est leur pouvoir. En créant une certaine distance intérieure, vous
parviendrez à mieux les démasquer et, éventuellement, à mettre fin à la
relation toxique. Ne culpabilisez pas. Vous serez surpris de constater qu’ils
retrouveront bien vite une autre cible.

La stratégie de la dépendance. Vous devenez soudain ami avec
quelqu’un qui est inhabituellement attentif et concerné par votre bien-être. Il
veut vous aider dans votre travail ou pour réaliser toute autre tâche. Il est
disposé à vous écouter lui raconter vos problèmes. Comme c’est agréable et
rare de disposer d’une telle attention ! Vous constatez que vous devenez de
plus en plus dépendant de ce qu’il vous donne. Pourtant, de temps en temps,
vous détectez une certaine froideur de sa part et vous vous creusez la tête
pour essayer de comprendre ce que vous avez bien pu dire ou faire pour
mériter ça. En fait, vous ne savez pas vraiment s’il est fâché contre vous,
mais vous essayez tout de même de lui faire plaisir et, peu à peu, sans que
vous vous en rendiez compte, la dynamique est inversée et les manifestations
de sympathie et de préoccupation passent de lui à vous.

Parfois, une dynamique similaire se joue entre les parents et leurs enfants.
Une mère, par exemple, peut inonder sa fille d’affection et d’amour, la
gardant attachée à elle. Si la fille essaie de prendre de l’indépendance à un
moment donné, la mère réagit comme si c’était un acte agressif et un signe de
désamour de la part de sa fille. Pour éviter de se sentir coupable, cette
dernière cesse de s’affirmer et déploie davantage d’efforts pour mériter plus
d’affection dont elle est devenue dépendante. La relation s’est inversée. Par la
suite, la mère exerce un contrôle sur d’autres aspects de la vie de sa fille,
comme sa situation financière, professionnelle et amoureuse. Cela peut aussi
se produire au sein d’un couple.



Une variante de cette stratégie apparaît chez ceux qui aiment faire des
promesses (aide, argent, travail) sans jamais vraiment les tenir. D’une façon
ou d’une autre, ils oublient ou ne les tiennent qu’en partie, en vous donnant
toujours une bonne excuse. Si vous vous plaignez, ils vous accuseront d’être
cupide ou insensible. Vous devez leur courir après pour vous faire pardonner
votre impolitesse ou pour les implorer de vous donner une partie de ce qu’ils
avaient promis.

Dans tous les cas, cette stratégie a pour but de détenir du pouvoir sur
autrui. La personne qui a le sentiment d’être dépendante est ramenée dans la
position de l’enfant en manque d’affection et vulnérable, qui veut toujours
plus. Il est difficile d’imaginer qu’une personne qui est ou était si attentive
pourrait s’en servir comme stratagème ; c’est pourquoi il est deux fois plus
difficile de la démasquer. Vous devez vous méfier de ceux qui sont trop
pleins de sollicitude, trop tôt dans une relation. Ce n’est pas naturel,
puisqu’au début de toute relation, nous sommes normalement un peu
méfiants. Ils peuvent essayer de vous rendre dépendant d’une certaine façon ;
vous devez donc garder vos distances avant de pouvoir vraiment jauger leurs
motivations. S’ils commencent à se montrer froids et si vous ne comprenez
pas trop ce que vous avez fait, vous pouvez être certain, ou presque, qu’ils
utilisent cette stratégie. S’ils se mettent en colère ou sont consternés lorsque
vous essayez d’instaurer une certaine distance ou indépendance, vous pouvez
clairement voir le jeu de pouvoir qui émerge. Vous extraire d’une telle
relation doit être une priorité.

De manière générale, méfiez-vous des promesses et n’en dépendez jamais
complètement. Chez ceux qui ne les honorent jamais, c’est généralement un
schéma comportemental et il vaut mieux éviter d’avoir affaire à eux coûte
que coûte.

La stratégie d’instillation du doute. Au fil de la conversation, une
personne que vous connaissez, un ami peut-être, laisse échapper un



commentaire qui vous incite à vous demander si, d’une façon ou d’une autre,
elle ne serait pas en train de se montrer insultante envers vous. Peut-être fait-
elle l’éloge de votre travail et, avec un sourire en coin, dit qu’elle imagine
que cela vous vaudra beaucoup d’attention ou d’argent, en impliquant que
c’était votre motivation initiale. Ou elle semble vous accabler sous couleur
d’éloge : « Tu ne t’en es pas trop mal sorti pour quelqu’un comme toi. »

Robespierre, qui joua un rôle de meneur durant la Terreur lors de la
Révolution française, maîtrisait parfaitement cette stratégie. Il en vint à voir
Danton, qui était son ami et qui jouait aussi un rôle de premier plan dans la
Révolution, comme un ennemi de la cause, mais il ne voulait pas l’accuser
ouvertement. Il voulait l’insinuer aux autres et faire peur à Danton. Lors
d’une assemblée, Robespierre bondit pour défendre son ami qui avait été
accusé de profiter de son pouvoir au gouvernement pour s’enrichir. En
défendant Danton, Robespierre répéta soigneusement toutes les accusations
qui avaient été portées contre lui, puis il conclut en disant : « Je me trompe
peut-être sur Danton ; mais vu dans sa famille, il ne mérite que des éloges. »

Les gens peuvent également tenir des propos assez durs à votre sujet, et si
cela semble vous toucher, ils disent que c’est une blague : « On ne peut pas
rigoler un peu ? » Ils donnent à vos paroles un éclairage légèrement négatif,
et si vous le leur reprochez, ils répondent innocemment : « Mais je ne fais
que répéter ce que tu as dit. » Ils se servent aussi de ces insinuations dans
votre dos pour semer le doute dans l’esprit des autres à votre sujet. Ce seront
également les premiers à vous annoncer de mauvaises nouvelles ou à vous
rapporter les critiques des autres à votre sujet, en les exprimant toujours avec
sympathie, mais en se réjouissant secrètement de vos souffrances.

Le but de cette stratégie est de vous mettre mal à l’aise et de vous faire
réfléchir aux insinuations pendant des jours. Ils veulent nuire à votre estime
de soi. Souvent, ils sont motivés par l’envie. La meilleure parade est de
montrer que leurs insinuations n’ont aucun effet sur vous. Gardez votre



calme. Vous « acceptez » leur faux éloge et vous leur rendez la pareille. Ils
veulent vous contrarier, mais vous ne leur ferez pas ce plaisir. En laissant
entendre que vous avez démasqué leur petit jeu, vous insinuerez peut-être le
doute en eux et c’est une leçon qui en vaut la peine.

La stratégie du rejet de la faute. Il peut vous arriver d’être fâché et
attristé par les agissements de certaines personnes. Peut-être vous êtes-vous
senti manipulé par elles. Ou bien elles se sont montrées insensibles ou vous
ont ignoré lorsque vous leur demandiez de cesser un comportement
désagréable. Avant même que vous n’exprimiez votre contrariété, elles
semblent avoir perçu votre humeur et donnent l’impression de bouder.
Lorsque vous l’évoquez, elles se murent dans le silence en arborant une
expression blessée ou déçue. Ce n’est pas le silence de quelqu’un qui a du
remords. Elles peuvent vous répondre : « Bien. Comme tu veux. Si c’est ce
que tu ressens. » Toute excuse de leur part est exprimée d’une façon (par le
ton de la voix ou les expressions du visage) qui laisse subtilement entendre
qu’elles ne pensent pas avoir fait quelque chose de mal.

Si elles sont vraiment très fortes, dans leur réponse, elles peuvent évoquer
quelque chose que vous aurez dit ou fait par le passé, que vous avez oublié,
mais qui leur reste toujours en travers de la gorge, comme si vous n’étiez pas
si innocent. Cela ne ressemble pas à quelque chose que vous auriez pu dire ou
faire, mais vous n’en êtes pas sûr. Peut-être diront-elles quelque chose pour
leur défense qui vous met en colère ; maintenant, elles peuvent vous accuser
d’être hostile, agressif et injuste.

Quel que soit leur type de réponse, ces individus vous laissent le
sentiment que vous avez dû vous tromper tout du long. Peut-être avez-vous
surréagi ou vous êtes-vous montré paranoïaque. Peut-être vous demandez-
vous si vous n’êtes pas un peu fou – vous savez que vous êtes contrarié, mais
peut-être que vous ne pouvez pas vous fier à votre ressenti. C’est vous,
maintenant, qui vous sentez coupable, comme si vous étiez responsable de la



tension ambiante. Vous vous dites que vous feriez mieux de revenir sur vos
impressions et de ne pas réitérer cette expérience désagréable. En
complément de cette stratégie, les passifs-agressifs sont souvent très gentils et
polis envers autrui, et ils ne s’en prennent qu’à vous puisque c’est vous qu’ils
veulent contrôler. Si vous essayez de confier à autrui votre confusion et votre
colère, vous ne recevez aucune sympathie et le rejet de la faute produit un
double effet.

Cette stratégie est une façon d’étouffer toutes sortes de comportements
désagréables, de détourner toute forme de critique et de reproche. Ainsi, le
passif-agressif parvient à contrôler vos émotions, à les manipuler à sa
convenance et à faire ce qu’il veut en toute impunité. Ces individus exploitent
le fait que beaucoup d’entre nous, depuis la petite enfance, ont tendance à se
sentir coupables au moindre emportement. Cette stratégie est utilisée de la
façon la plus évidente dans les relations personnelles, mais vous la trouverez
sous une forme plus diffuse dans la vie professionnelle. Les passifs-agressifs
utiliseront leur hypersensibilité envers toute critique et le drame qui s’ensuit
pour dissuader les autres d’essayer de les affronter.

Pour contrer cette stratégie, vous devez être capable de déceler lorsque
l’autre rejette la faute sur vous et de ne pas en être affecté. Votre objectif est
de ne pas contrarier ce genre de personnes, alors ne vous laissez pas prendre
au piège de l’échange de récriminations. Elles sont meilleures à ce jeu que
vous et se complaisent dans leur pouvoir de vous irriter. Gardez votre calme
et montrez-vous juste en acceptant d’endosser une partie de la faute pour le
problème, si cela paraît raisonnable. Sachez qu’il est très difficile de pousser
ces personnes à réfléchir à leur comportement et à le changer ; elles sont trop
hypersensibles pour cela.

Ce que vous souhaitez, c’est être capable d’avoir la distance suffisante
pour voir dans leur jeu afin que celui-ci ne vous atteigne pas. Pour y parvenir,
vous devez apprendre à vous fier à vos sentiments. Dès l’instant où ces



personnes vous irritent, notez ce qu’elles font et gardez bien en mémoire leur
comportement. Peut-être qu’ainsi, vous prendrez conscience du fait que vous
surréagissez. Dans le cas contraire, vous pouvez relire ces notes pour vous
convaincre que vous n’êtes pas fou et pour mettre un terme au mécanisme de
rejet de la faute. Si vous ne laissez pas ce rejet avoir lieu, cela pourrait les
décourager d’utiliser cette stratégie. Sinon, il est préférable d’être moins
impliqué auprès d’un tel agresseur passif.

La stratégie du tyran passif. La personne pour laquelle vous travaillez
semble bouillonner d’énergie, d’idées et de charisme. Elle est un peu
désorganisée, mais c’est normal – elle a tant de choses à faire, tant de
responsabilités et tant de projets qu’elle a du mal à faire face. Elle a besoin de
votre aide et vous vous pliez en quatre pour vous montrer utile. Vous écoutez
attentivement ses instructions et vous vous efforcez de les exécuter. Elle vous
félicite et vous continuez, mais parfois elle râle parce que vous n’avez pas été
à la hauteur et cela vous hante davantage que les félicitations.

Vous ne pouvez jamais vous sentir à l’aise et considérer votre position
comme acquise. Vous devez faire plus d’efforts pour éviter ces méchantes
sautes d’humeur. Ce sont de tels perfectionnistes, aux attentes si élevées, que
vous n’êtes jamais à la hauteur. Vous vous creusez la tête pour anticiper leurs
besoins et vous vivez dans la crainte de leur déplaire. S’ils se contentaient de
vous donner activement des ordres, vous feriez simplement ce qu’ils
demandent. Mais en se montrant assez passifs et lunatiques, ils vous forcent à
faire deux fois plus d’efforts pour les satisfaire.

Cette stratégie est généralement employée par ceux qui ont du pouvoir
sur leurs subalternes, mais elle peut être appliquée au sein du couple, l’un des
partenaires tyrannisant l’autre en se révélant simplement impossible à
satisfaire. La stratégie se fonde sur la logique suivante : si les gens savent ce
que vous voulez et comment vous satisfaire, ils détiennent du pouvoir sur
vous. S’ils suivent vos instructions et sont à vos ordres, vous ne pouvez pas



les critiquer. S’ils sont compétents, vous pouvez même dépendre de leur
travail et ils pourront vous arracher des concessions en vous menaçant de
partir. Mais s’ils ne savent pas ce qui fonctionne, s’ils ne parviennent pas à
distinguer exactement quels types de comportement attirent les félicitations et
lesquels méritent des réprimandes, ils n’ont aucun pouvoir, aucune
indépendance et ils peuvent être contraints à faire n’importe quoi. Comme
pour un chien, un tapotement sur l’épaule accroîtra leur soumission. C’est
ainsi que Michael Eisner exerça un contrôle dictatorial sur son entourage, y
compris Jeffrey Katzenberg (voir le chapitre 11).

Si les gens quittent ces tyrans, cela ne leur pose aucun problème. Cela
démontre que ces individus conservent une certaine indépendance, et ils
trouveront un remplaçant qui sera plus soumis, au moins pour un temps. Ils
peuvent aussi accroître leur comportement toxique pour mettre certaines
personnes à l’épreuve et les pousser à partir ou à se soumettre. Ces tyrans
peuvent se comporter comme des enfants en quête d’attention. Ce sont des
artistes caractériels ou des génies qui sont naturellement dans la lune ou
brillants. Leur appel à l’aide et leur besoin urgent que vous en fassiez
toujours plus semblent exprimer leur vulnérabilité. Ils utilisent cette faiblesse
feinte pour justifier la nature répugnante de leur tyrannie.

Il est très difficile de définir une stratégie contre ces types d’individus
parce que, le plus souvent, ils sont vos supérieurs et détiennent un réel
pouvoir sur vous. Ils ont tendance à être hypersensibles et colériques, ce qui
rend toute forme de résistance ou détachement difficile à conserver. La
rébellion ne fait qu’empirer la situation. Vous devez d’abord comprendre que
cette stratégie qui est la leur est plus consciente qu’il n’y paraît. Ils ne sont
pas faibles et démunis, mais ce sont d’habiles tyrans. Au lieu de vous
appesantir sur une parole ou un acte positif qu’ils auraient pu avoir, pensez
uniquement à leurs manipulations et à leur dureté. Votre capacité à vous
détacher d’eux émotionnellement neutralisera la présence obsessionnelle



qu’ils essaient d’instiller. Mais, au final, rien ne fonctionnera vraiment, parce
que si, avec leur hypersensibilité, ils détectent votre prise de distance, leur
comportement s’en renforcera davantage. La seule véritable parade est
d’abandonner et de panser vos blessures. Aucun emploi ne vaut une telle
maltraitance, car vous pourriez mettre des années à réparer les dégâts causés
à votre estime de soi.

L’agressivité maîtrisée

Nous sommes nés avec une puissante énergie qui est distinctement humaine.
Nous pouvons l’appeler volonté, affirmation de soi, voire agressivité, mais
elle est teintée d’intelligence et d’ingéniosité. Elle nous a été révélée dans son
état le plus pur durant notre enfance. Cette énergie nous a rendus téméraires
et aventureux, non seulement physiquement, mais aussi mentalement,
désireux d’explorer des idées et de nous imprégner de connaissances. Cela
nous a poussés à rechercher activement à nous faire des amis aux côtés
desquels nous pourrions poursuivre nos explorations. Elle nous a aussi incités
à nous montrer implacables lorsqu’il fallait résoudre des problèmes ou
obtenir ce que nous voulions. (Les enfants peuvent se montrer téméraires
dans leurs demandes.) Cela nous a ouvert au monde et à de nouvelles
expériences. Et si nous nous sentions frustrés et démunis pendant des
périodes assez longues, cette même énergie pouvait nous rendre
inhabituellement combatifs.

En vieillissant, nous rencontrons de plus en plus de frustrations, de
résistance de la part des autres et d’impatience envers le pouvoir, ce qui rend
certains d’entre nous chroniquement agressifs. Mais un autre phénomène est
encore plus répandu : cette énergie affirmée et notre propre potentiel de
comportement agressif nous rendent mal à l’aise, voire nous effraient. Notre
confiance en nous et notre côté aventureux peuvent nous mener à l’échec, ce



qui nous expose et nous rend vulnérables. Si nous exprimons cette énergie de
façon excessive, les gens risquent de ne pas nous aimer. Nous pourrions
déclencher des conflits. Peut-être que nos parents ont aussi instillé en nous de
la honte pour nos pointes d’agressivité. Dans tous les cas, nous pouvons en
venir à considérer notre côté agressif comme dangereux. Mais comme cette
énergie ne peut pas se dissiper, elle se tourne vers l’intérieur et nous créons
ce que le grand psychanalyste anglais Ronald Fairbairn appela le saboteur
interne.

Le saboteur interne fonctionne comme un persécuteur depuis l’intérieur
qui nous juge et nous attaque en permanence. Quand nous sommes sur le
point de tenter quelque chose, il nous rappelle les risques d’échec. Il tente de
tempérer toute exubérance, parce que cela pourrait nous rendre vulnérables à
la critique. Il nous met mal à l’aise vis-à-vis des fortes sensations de plaisir
ou des expressions de vives émotions. Cela nous pousse à tempérer nos
ambitions pour mieux nous insérer dans le groupe et ne pas nous en
démarquer. Il veut que nous nous repliions sur nous, où nous pouvons nous
protéger, même si cela conduit à la dépression. Et cela nous pousse à inventer
un faux soi à présenter aux yeux du monde, un soi humble et effacé. Au final,
le saboteur interne s’efforce de réduire notre énergie et de restreindre nos
actes afin de rendre notre monde plus gérable et prévisible, mais aussi assez
morne. C’est le même but que celui de l’agresseur – contrôler l’incertitude –,
mais par des moyens inverses.

Le saboteur interne peut aussi étouffer notre pouvoir mental. Il nous
décourage à avoir des pensées audacieuses et aventureuses. Nous limitons
nos idées et nous nous contentons des opinions conventionnelles du groupe
parce que c’est plus sûr. Les personnes créatives manifestent une grande
agressivité dans leur réflexion lorsqu’elles testent de nombreuses options et
recherchent des solutions possibles. En essayant de nous débarrasser de toute



forme de pulsions agressives, nous contrecarrons notre propre énergie
créative.

Ce qu’il faut comprendre ici, c’est que le problème n’a jamais été notre
assurance ou notre agressivité d’être humain, car cela reviendrait à rendre
notre propre nature problématique. Les aspects positifs et négatifs de cette
énergie ne sont que les deux faces d’une même pièce. Tenter de tempérer les
aspects négatifs en cédant face à notre saboteur interne atténue aussi les
aspects positifs. Le vrai problème est que nous ne savons pas comment
maîtriser cette énergie de façon adulte, productive et prosociale. Cette énergie
doit être acceptée comme étant parfaitement humaine et potentiellement
positive. Nous devons l’apprivoiser et lui apprendre à servir nos objectifs. Au
lieu d’être chroniquement agressifs, passifs-agressifs ou réprimés, nous
pouvons focaliser et rationaliser cette énergie. Comme toutes les formes
d’énergie, lorsqu’elle est concentrée et prolongée, elle recèle beaucoup plus
de force. En suivant ce chemin, nous pouvons retrouver en partie l’esprit pur
de notre enfance, nous sentir plus audacieux, plus intègres et plus
authentiques.

Nous allons examiner quatre aspects potentiellement positifs de cette
énergie que nous pouvons discipliner et utiliser afin d’améliorer l’héritage
que l’évolution nous a transmis.

L’ambition. Affirmer que l’on est ambitieux dans le monde actuel est
souvent considéré comme un défaut parce que cela révèle un peu trop
d’égocentrisme. Mais songez à votre enfance et à votre jeunesse – vous
nourrissiez inévitablement de grands rêves et de grandes ambitions pour
vous-même. Vous alliez laisser une trace dans le monde. En imagination,
vous jouiez différentes scènes de gloire future. C’était une pulsion naturelle et
vous n’avez ressenti aucune honte. Puis, en vieillissant, vous avez tenté
d’étouffer vos rêves. Soit vous gardiez vos ambitions secrètes et vous vous



comportiez avec modestie, soit vous avez complètement cessé de rêver pour
éviter de paraître égocentrique et d’être jugé.

Ce mépris envers l’ambition et les gens ambitieux dans notre culture est
surtout imputable à la jalousie suscitée par la réussite des autres. Le fait de
renoncer à vos ambitions de jeunesse est le signe que vous ne vous aimez pas
ou que vous ne vous respectez pas ; vous ne croyez plus que vous méritez
d’avoir le pouvoir et la reconnaissance dont vous rêviez autrefois. Cela ne
vous rend pas plus adulte, mais accroît vos risques d’échec – en revoyant vos
ambitions à la baisse, vous limitez vos possibilités et vous diminuez votre
énergie. Dans tous les cas, en essayant de paraître dépourvu d’ambition, vous
être aussi égocentrique que les autres ; être si humble et parfait est votre
ambition et vous voulez le montrer aux autres.

Certains individus restent ambitieux en vieillissant, mais leurs ambitions
sont trop vagues. Ils veulent réussir, être riches et attirer l’attention. À cause
d’un tel manque de précision, ils ont du mal à savoir si leurs désirs ont été
satisfaits. Quand est-ce que l’on peut dire que l’on a réussi, que l’on est riche
ou puissant ? Ne sachant pas trop ce qu’ils veulent, ils ne peuvent pas fixer de
limite à leurs désirs. Dans tous les cas, cela peut les conduire à avoir un
comportement agressif puisqu’ils en veulent toujours plus et ne savent pas
quand s’arrêter.

À la place, vous devez accepter l’enfant qui est en vous, revoir vos
ambitions de jeunesse, les adapter à votre réalité actuelle et les préciser le
plus possible. Vous voulez écrire un livre particulier, exprimer des idées ou
des émotions qui vous tiennent à cœur ; vous voulez démarrer l’activité qui
vous a toujours fait envie ; vous voulez créer un mouvement culturel ou
politique au sujet d’une cause précise. Cette ambition spécifique peut être
pompeuse, mais vous pouvez visualiser assez clairement le point final et la
façon d’y arriver. Plus vous avez une vision précise de ce que vous voulez,
plus vous avez de chances d’y arriver. Vos ambitions peuvent amener des



défis, mais elles ne doivent pas être trop éloignées de vos capacités, au risque
de vous conduire vous-même à l’échec.

Une fois que votre objectif est atteint, aussi longtemps que cela dure,
vous vous tournez alors vers une nouvelle ambition, un nouveau projet, en
ressentant une énorme satisfaction d’avoir accompli le précédent. Ne vous
arrêtez pas en si bon chemin et poursuivez dans votre élan. Le niveau de désir
et d’énergie agressive que vous investissez dans chaque projet ambitieux est
essentiel. Ne vous laissez pas gagner par le doute et la culpabilité ; vous êtes
en harmonie avec votre nature et vous en serez amplement récompensé.

La persévérance. Si vous observez de jeunes enfants, vous remarquerez
à quel point ils sont déterminés lorsqu’ils veulent quelque chose. Une telle
persévérance nous paraît naturelle, mais c’est une qualité que nous avons
tendance à perdre lorsque nous vieillissons et que notre confiance en nous
s’étiole. Cela se produit souvent lorsque nous sommes confrontés à un
problème ou à de la résistance : nous mobilisons notre énergie pour nous
attaquer au problème, mais nous doutons au fond de nous – sommes-nous à la
hauteur de la tâche ? Ce léger fléchissement de notre confiance en nous se
traduit par une baisse de l’énergie avec laquelle nous nous attaquons au
problème. Cela aboutit à un résultat moins efficace qui augmente d’autant
plus le volume de nos doutes, amoindrissant l’effet de notre prochaine action
ou du prochain coup. À un certain point, nous admettons la défaite et nous
abandonnons. Mais nous abandonnons inévitablement trop tôt. Nous
capitulons intérieurement longtemps avant que nous ne capitulions
extérieurement.

Pourtant, comprenez bien que rien au monde, ou presque, ne résiste à la
persévérance de l’énergie humaine. Tout finira par céder si nous frappons
suffisamment de coups avec suffisamment de force. Voyez combien de
personnages historiques illustres ont réussi de cette façon. Il fallut plusieurs
années de persévérance à Thomas Edison pour inventer l’ampoule électrique



et à Marie Curie pour découvrir le radium. Ils continuèrent simplement là où
d’autres avaient abandonné. C’est en menant, jour et nuit, durant dix ans, des
expériences imaginaires, explorant toutes les solutions possibles, qu’Albert
Einstein découvrit enfin la théorie de la relativité. Dans le monde spirituel, le
grand maître zen du XVIII

e siècle Hakuin est enfin parvenu à l’éveil spirituel et
à faire revivre une branche mourante de la pratique zen en se dédiant à cette
tâche avec une persévérance inébranlable durant une vingtaine d’années.
C’est ça, l’énergie agressive, pleine et entière, dirigée avec une précision
extrême vers la résolution d’une problématique.

C’est parce que l’enfant, ou le scientifique, ou l’aspirant pratiquant zen
désirent si ardemment quelque chose que rien ne saurait les en détourner. Ils
ont conscience du pouvoir de la persévérance et cela devient donc une
prophétie auto-réalisatrice – connaissant sa valeur, ils sont capables de
mobiliser l’énergie et la confiance en soi pour résoudre le problème. Ils
adoptent le mot d’ordre d’Hannibal : « Nous trouverons un chemin… ou nous
en créerons un. » Vous devez faire de même. Il faut désirer quelque chose
suffisamment fort pour que rien ne vous empêche d’y parvenir ni ne vienne
saper votre énergie. Remplissez-vous du désir préalable d’atteindre votre
objectif. Entraînez-vous à ne pas abandonner aussi facilement que vous
l’avez fait par le passé. Abordez le problème sous différents angles, en testant
de nouvelles façons de le résoudre. Oubliez vos doutes et continuez à frapper
de toutes vos forces, sachant que vous pouvez tout surmonter si vous
n’abandonnez pas. Une fois que vous aurez ressenti le pouvoir de cette forme
d’attaque, vous y ferez constamment appel.

L’intrépidité. Nous sommes des êtres audacieux par nature. Enfants,
nous n’avions pas peur de demander plus ou d’affirmer notre volonté. Nous
étions remarquablement résilients et intrépides par bien des façons. La
timidité est une qualité qui est généralement acquise. C’est un sous-produit
des craintes qui nous viennent lorsque nous vieillissons et du manque de



confiance dans notre pouvoir d’obtenir ce que nous voulons. Nous nous
soucions excessivement de la façon dont les gens nous perçoivent et nous
nous inquiétons de ce qu’ils penseront si nous nous affirmons. Nous
intériorisons nos doutes. Nous avons peur des conflits ou des confrontations
qui engendreront des émotions et aboutiront à des conséquences que nous ne
pouvons pas prédire ou contrôler. Nous prenons l’habitude de reculer. Nous
ne disons pas ce que nous ressentons, même si nous le devrions, et nous ne
fixons pas de limites face au comportement nuisible d’autrui. Nous avons du
mal à demander une augmentation, ou une promotion, ou le respect qui nous
est dû. Perdre notre audace, qui est une forme positive d’agressivité, c’est
perdre une part profonde de soi et c’est inévitablement douloureux.

Vous devez essayer de retrouver petit à petit l’intrépidité que vous
possédiez autrefois. L’essentiel est de commencer par vous convaincre que
vous méritez mieux dans la vie. Une fois que vous en avez conscience, vous
pouvez commencer à vous entraîner à vous exprimer ou à répondre aux gens
dans des situations du quotidien, s’ils se montrent peu réceptifs. Vous
apprenez à vous défendre. Vous pouvez attirer l’attention des gens sur leur
comportement passif-agressif, ou vaincre votre timidité en exprimant une
opinion qu’ils ne partagent pas, ou en leur disant ce que vous pensez
vraiment de leurs mauvaises idées. Bien souvent, vous prendrez conscience
du fait que vous avez moins à craindre en le faisant que vous n’avez pu
l’imaginer. Cela vous vaudrait peut-être même du respect. Expérimentez
l’intrépidité, par de petites actions quotidiennes.

Une fois que vous n’avez plus peur de ces rencontres moins dramatiques,
vous pouvez passer à l’étape supérieure. Vous pouvez exiger plus des gens
afin qu’ils vous traitent mieux ou qu’ils rendent hommage au travail de
qualité que vous accomplissez. Ne le faites pas sur un ton plaintif ou défensif.
Montrez que vous n’êtes pas aussi docile que vous le paraissez ou aussi
facilement manipulable que d’autres. Vous pouvez vous montrer aussi



impitoyable qu’eux dans la défense de vos intérêts. Dans les négociations,
entraînez-vous à ne pas vous contenter de moins, mais demandez beaucoup et
voyez jusqu’où vous pouvez pousser le camp adverse.

Vous pouvez appliquer cette témérité grandissante dans votre travail.
Vous n’aurez alors plus autant peur de créer quelque chose d’unique ou
d’affronter les critiques et l’échec. Vous prendrez des risques raisonnables en
vous mettant à l’épreuve. Tout cela doit être consolidé lentement, comme un
muscle qui s’est atrophié, afin de ne pas risquer un combat à grande échelle
ou une réaction agressive avant de vous être endurci. Mais une fois que vous
aurez développé ce muscle, vous saurez en toute confiance que vous pouvez
affronter sans peur toutes les adversités que la vie vous réserve.

La colère. Il est naturel et sain de ressentir de la colère face à certains
types de personnes – celles qui bloquent de façon injuste votre promotion, les
nombreux imbéciles qui détiennent du pouvoir, mais qui sont fainéants et
incompétents, les critiques moralisateurs qui soutiennent leurs clichés avec
une conviction implacable et qui vous attaquent sans chercher à comprendre
votre point de vue. La liste est longue. Ressentir une telle colère peut être une
source de grande motivation pour passer à l’action. Cela peut vous remplir
d’une précieuse énergie. Acceptez-la et servez-vous-en pour agir. Ce qui
pourrait vous inciter à réprimer ou à tempérer votre colère, c’est de réaliser
qu’elle est souvent classée dans la catégorie des émotions laides et toxiques,
comme c’est le cas dans notre culture.

Ce qui rend la colère toxique, c’est son degré de déconnexion de la
réalité. Les gens canalisent leurs frustrations naturelles sous forme de colère à
l’encontre d’un vague ennemi ou d’un bouc émissaire. Ils imaginent de
grandes conspirations derrière de simples réalités inéluctables, comme les
impôts, la mondialisation ou les changements qui font partie de toute période
historique. Ils pensent que leur absence de succès ou de pouvoir est due à des
forces extérieures, et non à leur propre impatience et à leur manque d’effort.



Leur colère ne les pousse pas à réfléchir ; elle ne mène donc nulle part ou
devient destructrice.

Cela devrait être le contraire. Votre colère est dirigée vers des individus
et des forces précises. Vous analysez l’émotion – êtes-vous certain que votre
frustration ne provient pas de votre propre insuffisance ? Comprenez-vous
bien la cause de la colère et ce vers quoi elle doit être dirigée ? En plus de
déterminer si elle est justifiée et vers quoi elle doit être dirigée, vous analysez
également la meilleure façon de canaliser cette émotion, la meilleure stratégie
pour mettre vos adversaires en échec. Votre colère est contrôlée, réaliste et
dirigée vers la cause actuelle du problème, sans jamais perdre de vue ce qui
inspira initialement l’émotion.

La plupart des gens procèdent à une libération cathartique de leur colère,
à une manifestation extrême, puis elle se dissipe et ils retombent dans
l’autosatisfaction ou l’amertume. Vous voulez apaiser votre colère, la laisser
frémir plutôt que s’exprimer à gros bouillons. Votre colère contrôlée vous
donnera la détermination et la patience dont vous aurez besoin pour ce qui
pourrait être un combat plus long que vous ne l’aviez imaginé. Gardez
l’injustice à l’arrière-plan de vos pensées, où elle vous alimentera de son
énergie. La véritable satisfaction ne vient pas dans un spasme d’émotion,
mais dans le fait de battre la brute et de dénoncer l’étroit d’esprit.

N’ayez pas peur de vous servir de votre colère au travail, surtout si elle
est liée à une cause ou si vous vous exprimez au travers d’un moyen créatif.
C’est souvent l’impression de rage contenue qui rend l’orateur si efficace ;
c’était notamment l’origine du charisme de Malcolm X. Voyez les œuvres
d’art les plus célèbres qui expriment de la colère contenue. Nous sommes
tous si prudents et corrects que lorsque nous ressentons la colère
soigneusement canalisée dans un film, un livre ou autre, cela produit l’effet
d’un courant d’air frais. Cela attire toutes nos frustrations et nos
ressentiments en les évacuant. Nous reconnaissons que c’est quelque chose



de réel et d’authentique. Dans votre travail expressif, ne fuyez jamais la
colère, mais capturez-la et canalisez-la, pour la laisser insuffler une
impression de vie et de mouvement à votre œuvre. En exprimant cette colère,
vous trouverez toujours un public.

Il faut du pouvoir pour communiquer. Se tenir debout devant un
groupe indifférent ou hostile et dire ce que l’on a à dire, ou parler
franchement à un ami en lui disant des vérités profondes qui blessent,
cela demande de l’affirmation de soi et même, parfois, de
l’agressivité.

Rollo May
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Saisissez l’instant historique

La loi de la myopie générationnelle

Vous appartenez à une génération qui définit votre identité plus que vous ne
l’imaginez. Votre génération veut se démarquer de la précédente et donner
un nouveau ton. Ce faisant, elle forge des goûts, valeurs et façons de penser
qu’en tant qu’individu, vous intériorisez. En vieillissant, ces valeurs et idées
générationnelles ont tendance à vous exclure d’autres points de vue, à
enfermer votre esprit dans un carcan. Votre tâche est de comprendre le plus
profondément possible cette puissante influence qui s’exerce sur votre
identité et votre vision du monde. En ayant une connaissance approfondie de
l’esprit de votre génération et de l’époque dans laquelle vous vivez, vous
serez mieux capable d’exploiter le Zeitgeist. Vous serez celui qui anticipe et
fixe les tendances dont votre génération a soif. Vous libérerez votre esprit du
carcan mental qui vous a été imposé par votre génération et vous vous
rapprocherez davantage de l’individu que vous imaginez être, avec tout le
pouvoir que cette liberté vous donnera.



La marée montante

Le 10 mai 1774, Louis XV meurt à l’âge de soixante-quatre ans. Même si la
période de deuil national fut respectée, beaucoup de Français furent soulagés.
Le roi avait régné durant plus de cinquante ans. Il laissa derrière lui un pays
prospère qui était la plus grande puissance européenne, mais la situation
évoluait – la bourgeoisie naissante voulait accéder au pouvoir, les paysans
étaient agités et le peuple en général désirait ardemment que les choses
prennent une autre tournure. Et c’est donc avec beaucoup d’espoir et
d’affection que le peuple français se tourna vers son nouveau dirigeant,
Louis XVI, petit-fils du roi défunt qui, à l’époque, avait à peine vingt ans. Sa
jeune épouse Marie-Antoinette et lui représentaient une nouvelle génération
qui ne manquerait pas de redynamiser le pays et la monarchie.

Toutefois, le jeune roi ne partageait pas l’optimisme de ses sujets. En fait,
il lui arrivait même parfois d’être au bord de la panique. Depuis qu’il était
petit, il avait redouté de devenir roi. Comparé à son affable grand-père, Louis
était assez timide ; c’était un jeune homme maladroit, qui manquait de
confiance en lui et qui avait toujours peur de commettre des impairs. Il avait
le sentiment que l’auguste rôle de roi de France n’était pas dans ses capacités.
Maintenant qu’il était monté sur le trône, il ne pouvait plus dissimuler ses
inquiétudes à la cour et au peuple français. Pourtant, en se préparant pour son
couronnement qui devait avoir lieu au printemps 1775, Louis commença à
changer d’avis. Il décida d’étudier la cérémonie du couronnement afin de s’y
préparer et ne pas faire d’erreur ; et ce qu’il apprit lui donna la confiance dont
il avait désespérément besoin.

D’après la légende, une colombe envoyée par le Saint-Esprit avait déposé
de l’huile sacrée qui était conservée dans une église de la ville de Reims et
qui était utilisée pour l’onction des rois de France depuis le IX

e siècle. Une
fois consacré par cette onction, le roi était élevé au-dessus du rang de simple
mortel et empreint d’une nature divine, devenant le serviteur de Dieu sur



Terre. Le rituel représentait le mariage du nouveau roi avec l’Église et le
peuple de France. Dans son corps et son esprit, le roi incarnait et représentait
alors toute la population, leurs sorts étant liés. Comme il était béni de Dieu, le
roi pouvait compter sur ses conseils et sa protection.

Durant les années 1770, de nombreux Français et des prêtres
progressistes en étaient arrivés à considérer ce rituel comme de la superstition
et un vestige du passé. Mais Louis ne partageait pas cet avis et il était rassuré
par l’ancienneté du rite. Parce qu’il croyait en sa signification, il parviendrait
à surmonter ses peurs et ses doutes. Il serait soutenu par le sens profond de sa
mission, sa nature divine ayant été rendue réelle par l’onction.

Louis décida de reconstituer ce rituel sacré dans sa forme la plus
originelle. Et il irait même encore plus loin. Au château de Versailles, il
remarqua que de nombreuses peintures et statues de Louis XIV l’associaient
à des dieux romains, ce qui était un moyen de renforcer symboliquement
l’image de la monarchie française comme ancienne et inébranlable. Le
nouveau roi décida qu’il s’entourerait d’une imagerie similaire pour la partie
publique du couronnement, éblouissant ses sujets avec le spectacle et les
symboles qu’il avait choisis.

Le couronnement de Louis XVI eut lieu le 11 juin 1775, et parmi la foule
qui s’était amassée à l’extérieur de la cathédrale par cette chaude journée, il y
avait un touriste improbable – un garçon de quinze ans qui s’appelait
Georges-Jacques Danton. Il était élève dans une pension de la ville de
Troyes. Sa famille avait des origines paysannes, mais son père avait réussi à
devenir avocat, ce qui avait permis à la famille de s’élever jusqu’aux rangs de
la bourgeoisie. Son père mourut quand Danton avait trois ans et sa mère
l’éleva dans l’espoir qu’il suive le chemin tracé par son père et ait une belle
carrière.

Danton ne passait pas inaperçu. Il était étonnamment grand pour son âge,
avait une énorme tête et un visage plutôt monstrueux. Ayant grandi dans la



ferme familiale, il fut attaqué deux fois par des taureaux dont les cornes lui
fendirent la lèvre supérieure et lui cassèrent le nez. Certains le trouvaient
effrayant, mais beaucoup étaient séduits par l’exubérance de sa jeunesse au
point qu’ils en oubliaient son visage. Le garçon n’avait peur de rien, toujours
en quête d’aventure, et sa témérité attirait les autres, surtout ses camarades de
classe.

Les prêtres libéraux qui dirigeaient son école décidèrent de récompenser
l’élève qui écrirait un essai décrivant le mieux le couronnement, sa nécessité
et sa signification à une époque où la France tentait de se moderniser. Danton
n’était pas un intellectuel. Il préférait nager ou pratiquer une quelconque
activité physique. Le seul sujet qui le passionnait était l’histoire, et plus
particulièrement la Rome antique. Son personnage historique favori était le
grand avocat et orateur romain Cicéron auquel il s’identifiait, car lui aussi
était issu de la bourgeoisie. Il avait appris par cœur les discours de Cicéron et
aimait l’art oratoire dans lequel il excellait grâce à sa voix puissante. Mais il
n’avait pas une belle plume.

Il souhaitait désespérément remporter la récompense, car cela lui
permettrait de s’élever instantanément dans la hiérarchie des élèves. Il s’était
dit que la seule façon de compenser son manque de talent littéraire était
d’assister en personne au couronnement et d’en faire une description fidèle. Il
se sentait aussi étrangement proche du jeune roi : il avait presque le même
âge et ils étaient tous les deux grands et pas très beaux.

Faire l’école buissonnière pour aller à Reims, qui n’était qu’à cent vingt-
cinq kilomètres de là, était exactement le type d’aventure qui l’avait toujours
attiré. Après avoir annoncé à ses amis qu’il voulait voir comment on faisait
un roi, il fila en douce jusqu’à Reims la veille du couronnement et arriva juste
à temps. Il se glissa dans la foule qui s’était assemblée devant la cathédrale.
Des gardes munis de piques les empêchaient d’avancer. Seuls les nobles
étaient autorisés à l’intérieur. Danton se fraya un chemin pour s’approcher le



plus près possible, ce qui lui permit d’entrevoir le roi, vêtu d’une
spectaculaire tenue de cérémonie incrustée d’or et de diamants, qui montait
les marches. La jolie reine le suivait, portant une magnifique robe, les
cheveux empilés impossiblement haut, et suivie à son tour par sa cour. De
loin, on aurait dit des personnages d’une autre époque, si différents des gens
qu’il avait pu voir jusque-là.

Il attendit patiemment dehors, jusqu’à la fin de la cérémonie, que le roi
ressorte coiffé de sa couronne. Pendant un bref instant, il put voir le visage de
Louis XVI de près et il fut surpris de découvrir que le roi paraissait assez
ordinaire, malgré sa tenue et ses bijoux. Le roi prit place dans un somptueux
carrosse qui s’appelait le Sacre et qui semblait tout droit sorti d’un conte de
fées. Construit pour le couronnement, il était censé représenter le chariot
d’Apollon, étincelant comme le Soleil (l’astre étant le symbole du roi de
France), et il était énorme. De tous côtés, il était orné de statuettes dorées
figurant des dieux romains. Sur le panneau de la porte face à lui, Danton
pouvait voir une peinture de Louis XVI en empereur romain perché sur un
nuage, faisant signe au peuple français au-dessous de lui. Étrangement, le
carrosse lui-même arborait une grande couronne en bronze.

Le Sacre était supposé être le symbole de la monarchie, éblouissant et
mythique. Certes, c’était une vision saisissante, mais il semblait étrangement
déplacé – trop grand, trop brillant. Lorsque le roi y prit place, le carrosse
parut l’engloutir. Était-ce magnifique ou grotesque ? Danton ne parvenait pas
à décider.

Quand il retourna à l’école, plus tard ce jour-là, toutes ces images
étranges lui tourbillonnaient dans la tête. Inspiré par ce dont il avait été
témoin, il écrivit sa meilleure dissertation et remporta le prix.

Dans les années qui suivirent, Danton continua à faire la fierté de sa
mère. En 1780, il s’installa à Paris où il passa l’examen du barreau et devint
avocat. Au tribunal, avec sa voix tonitruante et ses qualités d’orateur, il



attirait naturellement l’attention et grimpa rapidement les échelons. En
côtoyant ses collègues du barreau et en lisant les journaux, il remarqua qu’il
se produisait une chose étrange en France : un mécontentement croissant
envers le roi, la reine dépensière et la haute société arrogante que les
intellectuels de l’époque ridiculisaient dans leurs pièces et dans leurs livres.

Le principal problème était les finances du pays – la France paraissait
perpétuellement au bord de la faillite, cette situation étant due à une structure
financière obsolète. Les Français étaient assommés par toutes sortes de taxes
qui remontaient à l’époque féodale, mais le clergé et la noblesse étaient
largement exemptés de ces fardeaux. Les impôts qui pesaient sur les classes
moyennes et basses ne rapportaient jamais assez de recettes, surtout si l’on
considérait les somptueuses dépenses de la cour qui n’avaient fait qu’empirer
avec les fêtes organisées par la reine Marie-Antoinette et son goût pour les
belles toilettes.

Tandis que l’argent commençait à manquer et que le prix du pain ne
cessait d’augmenter, des millions de personnes risquaient de mourir de faim.
Des émeutes éclatèrent à travers le pays, et même à Paris. Au milieu de ce
tumulte, le jeune roi se révéla trop indécis pour gérer la pression.

En 1787, tandis que la situation financière empirait, l’occasion d’une vie
se présenta à Danton – une charge d’avocat aux Conseils du roi, qui lui
rapportait des émoluments plus que confortables. Souhaitant épouser une
jeune femme prénommée Gabrielle, dont le père était opposé au mariage
parce que Danton ne gagnait pas assez bien sa vie, il accepta la charge aux
Conseils, malgré ses craintes de rejoindre un navire en perdition. Deux jours
plus tard, il épousait Gabrielle.

Danton faisait correctement son travail, mais il était de plus en plus
absorbé par le tumulte parisien. Il rejoignit le club des Cordeliers dont les
membres composaient un étrange mélange d’artistes bohèmes et d’agitateurs
politiques. Comme les locaux se trouvaient près de son appartement, il y



passait une grande partie de ses journées. Bientôt, il se mit à participer aux
débats tapageurs sur l’avenir de la France qui se tenaient au club. Il sentait un
étrange esprit de renouveau qui imprégnait l’air, une audace qui poussait
soudain le peuple à exprimer des choses qu’il n’aurait jamais pu dire
quelques années plus tôt à propos de la monarchie. Il trouvait cela
passionnant et irrésistible. Il commença lui aussi à prononcer des discours
enflammés, qui se focalisaient sur la brutalité de la haute société, et il se
délectait de l’attention qu’il recevait.

En 1788, on lui proposa d’occuper un poste plus élevé aux Conseils du
roi, mais il refusa. Il dit au ministre du roi qui lui présenta l’offre que la
monarchie était condamnée : « Nous n’en sommes plus aux réformes
modestes, dit-il. Nous sommes plus que jamais à la veille d’une révolution !
Eh, quoi ! Ne voyez-vous pas venir l’avalanche ? »

Au printemps 1789, Louis XVI dut convoquer une assemblée nationale
pour trouver une issue à la banqueroute imminente. Ce fut l’assemblée des
États-Généraux. Cette institution était censée gérer une crise nationale, mais
toujours en ultime recours. La précédente s’était tenue en 1614, à la mort
d’Henri IV. Elle réunissait des représentants des trois ordres de la société – la
noblesse, le clergé et le tiers état, qui payait les impôts. Même si la majorité
des Français était représentée par des membres du tiers état, le pouvoir de
l’assemblée penchait lourdement en faveur de la noblesse et du clergé.
Néanmoins, le peuple français nourrissait de grands espoirs dans les États-
Généraux et Louis XVI était extrêmement réticent à convoquer l’assemblée.

Un mois plus tôt, des émeutes avaient éclaté à Paris à cause du prix du
pain et les soldats du roi avaient tiré sur la foule, causant des dizaines de
morts. Danton avait été témoin de l’effusion de sang et perçut un revirement
dans l’humeur du peuple, particulièrement des plus pauvres, mais aussi de la
sienne. Il partageait leur désespoir et leur colère ; ils ne pouvaient plus être
apaisés avec les boniments habituels. Il commença à s’adresser à la foule en



colère aux coins de rue, faisant des émules. À un ami qui était surpris du
nouveau cours que prenait son existence, il répondit que c’était comme de
voir un fort courant dans une rivière, d’y sauter et de le laisser vous emporter
où bon lui semble.

 

Tandis qu’il se préparait à l’assemblée des États-Généraux, Louis XVI avait
du mal à contenir son ressentiment et sa colère. Depuis qu’il était devenu roi,
plusieurs ministres des Finances l’avaient prévenu d’une crise imminente si
la France ne réformait pas son système fiscal. Il l’avait compris et avait
essayé d’engager des réformes, mais la noblesse et le clergé, craignant où
cela risquait de les mener, s’étaient montrés si hostiles à ces idées que le roi
avait été forcé de faire marche arrière. Et maintenant que les coffres de l’État
étaient presque vides, la noblesse et le tiers état le retenaient en otage,
l’obligeant à réunir les États-Généraux et à implorer des fonds auprès du
peuple.

Les États-Généraux ne faisaient pas partie de la marche normale du
gouvernement ; c’était une anomalie, une remise en cause du droit divin du
roi, une recette pour l’anarchie. Qui savait ce qui était le mieux pour la
France – ses sujets avec leurs millions d’avis divergents ? La noblesse, qui
défendait ses intérêts et qui avait soif de pouvoir ? Non, seul le roi pouvait
sortir le pays de cette crise. Il devait reprendre en main ces enfants turbulents.

Le roi échafauda un plan : il ferait valoir la majesté de la monarchie et la
nécessité absolue de ce pouvoir suprême en France. Pour y parvenir, il
tiendrait les États-Généraux à Versailles, ce dont ses conseillers tentèrent
vivement de le dissuader étant donné la proximité de Versailles avec Paris et
tous ses agitateurs. Louis XVI répondit que la plupart des délégués du tiers
état venaient de la bourgeoisie et qu’ils étaient relativement modérés.
Entourés de la grandeur et de tous les symboles de la monarchie française, les
membres du tiers état ne pourraient s’empêcher de penser à ce que



Louis XIV, le bâtisseur de Versailles, avait créé et tout ce qu’ils devaient à la
monarchie pour avoir transformé la France en grande puissance. Il tiendrait
une cérémonie d’ouverture qui rivaliserait avec son couronnement et qui
rappellerait à tous les ordres l’origine divine de la royauté.

Après les avoir impressionnés par le poids du passé, il accepterait de
réformer le système fiscal et le tiers état s’en montrerait certainement
reconnaissant. Mais parallèlement, il exprimerait clairement qu’en aucun cas
la monarchie ou les deux premiers états ne renonceraient à leurs pouvoirs ou
privilèges. Ainsi, le gouvernement obtiendrait les fonds nécessaires par le
biais des impôts et les traditions qu’il souhaitait préserver ne seraient pas
remises en cause.

La cérémonie d’ouverture se déroula exactement telle qu’il l’avait prévue,
mais à son grand désarroi, les représentants du tiers état ne semblaient pas
particulièrement intéressés par les splendeurs du château et toutes ses
pompes. C’est tout juste s’ils ne manquèrent pas de respect durant les
cérémonies religieuses. Ils n’applaudirent pas très chaleureusement durant
son discours d’inauguration. Les réformes fiscales qu’il proposa n’étaient pas
suffisantes à leurs yeux. Et tandis que les semaines passaient, les membres du
tiers état devinrent de plus en plus exigeants, allant même jusqu’à réclamer
que les trois ordres aient des pouvoirs égaux.

Lorsque le roi refusa d’accéder à leurs demandes, ils firent l’impensable –
ils déclarèrent qu’ils étaient les véritables représentants du peuple français,
les égaux du roi, et décidèrent d’appeler leur organe l’Assemblée nationale.
Ils proposèrent la formation d’une monarchie constitutionnelle et affirmèrent
avoir le soutien du pays. S’ils n’obtenaient pas ce qu’ils voulaient, ils
veilleraient à ce que le gouvernement ne parvienne pas à lever les impôts. À
ce stade, le roi, rendu furieux par cette forme de chantage, ordonna au tiers
état de dissoudre l’assemblée, ce qu’ils refusèrent, désobéissant à un décret



royal. Jamais un roi de France n’avait connu telle insubordination de la part
des classes populaires.

Confronté à un soulèvement grandissant à travers le pays, Louis XVI
ressentit le besoin urgent d’étouffer le problème dans l’œuf. Il décida
d’oublier toute tentative de conciliation et de recourir à la force. Il ordonna à
l’armée de rétablir l’ordre à Paris et ailleurs. Mais, le 13 juillet, des messagers
de Paris rapportèrent des nouvelles préoccupantes : les Parisiens, anticipant le
recours à l’armée, étaient en train de prendre eux-mêmes les armes en pillant
les arsenaux militaires. Les soldats qui avaient été appelés pour étouffer la
rébellion n’étaient pas fiables, beaucoup refusaient d’ouvrir le feu sur leurs
compatriotes. Le lendemain, un vaste contingent de Parisiens marcha sur la
Bastille, la prison royale de Paris qui était le symbole des pratiques
tyranniques de la monarchie, et en prit le contrôle.

Désormais, Paris était entre les mains du peuple. Démuni, Louis XVI
observa avec horreur l’Assemblée nationale, toujours réunie à Versailles,
voter à la hâte la suppression des privilèges dont jouissaient la noblesse et le
clergé. Au nom du peuple, ils décidèrent de s’emparer de l’Église catholique
et de vendre aux enchères publiques les terres qu’elle possédait. Ils allèrent
encore plus loin, proclamant que, dès à présent, tous les citoyens français
étaient égaux. La monarchie serait autorisée à survivre, mais le peuple et le
roi devraient partager le pouvoir.

Durant les semaines qui suivirent, tandis que les courtisans, stupéfaits et
terrifiés par ces événements, fuyaient rapidement Versailles pour se réfugier
dans des régions plus sûres ou à l’étranger, le roi ne prit pas toute la mesure
de ce qu’il s’était produit ces derniers mois. Il arpentait les couloirs du
château, seul ou presque. Les tableaux et les symboles augustes de Louis XIV
portaient un œil moqueur sur tout ce qu’il avait autorisé durant son règne.

Il fallait qu’ils reprennent le contrôle de la France et la seule façon d’y
parvenir était de se reposer davantage sur l’armée en mobilisant les régiments



qui lui étaient restés loyaux. À la mi-septembre, il rappela à Versailles le
régiment de Flandre – comptant quelques-uns des meilleurs soldats du pays et
qui était renommé pour ses sympathies royalistes. Le soir du 1er octobre, la
garde personnelle du roi décida de tenir un banquet en l’honneur du régiment
de Flandre. Tous les courtisans qui étaient restés au château, ainsi que le roi
et la reine, assistèrent au banquet.

Les soldats se saoulèrent. Ils acclamèrent le roi et prêtèrent serment à la
monarchie. Ils chantèrent des ballades ridiculisant le peuple français en des
termes crus. Ils s’emparèrent de pleines poignées de cocardes et de rubans
tricolores symbolisant la révolution et les foulèrent de leurs bottes. Le roi et
la reine, qui avaient été si abattus, prirent tout cela avec un plaisir non
déguisé – cela leur rappelait le bon vieux temps, lorsque la vision du couple
royal inspirait de telles démonstrations d’affection. Mais les nouvelles de ce
qui avait transpiré au banquet se répandirent jusqu’à Paris, causant un vent de
colère et de panique. Les Parisiens de toutes les classes sociales
soupçonnèrent le roi de préparer une sorte de contrecoup. Ils imaginèrent que
la noblesse se mettait sous le commandement de Louis XVI pour se venger
du peuple.

Dans les jours qui suivirent, le roi apprit que des milliers de Parisiens
marchaient sur Versailles. Ils étaient armés et traînaient des canons. Il
envisagea de s’échapper avec sa famille, mais il hésita. Bientôt, ce fut trop
tard, car la foule arrivait. Le matin du 6 octobre, des citoyens pénétrèrent
dans le château, tuant tous ceux qui s’interposaient. Ils exigèrent que le roi et
sa famille soient escortés jusqu’à Paris pour que les citoyens puissent garder
un œil sur eux et s’assurer de leur loyauté au nouvel ordre.

Louis XVI n’avait pas le choix : sa famille et lui se tassèrent dans une
seule calèche. Tandis qu’ils se dirigeaient vers Paris, entourés par la foule, le
roi pouvait voir les têtes de sa garde personnelle parader au bout de longues
piques. Cependant, il fut encore plus choqué par la vision de tant d’hommes



et de femmes qui entouraient la calèche, vêtus de haillons, amaigris par la
faim, appuyant leurs visages contre les vitres et les injuriant, la reine et lui. Il
ne reconnaissait pas ses propres sujets. Ce n’était pas le peuple français qu’il
avait connu. Ce devait être des agitateurs extérieurs, amenés par ses ennemis
pour détruire la monarchie. Le monde était devenu fou.

À Paris, le roi, sa famille et les quelques courtisans qui étaient restés à
leurs côtés furent logés aux Tuileries, une résidence royale qui était restée
inhabitée depuis plus d’un siècle.

Durant la semaine qui suivit son arrivée à Paris, le roi reçut la visite d’un
homme étrange dont le visage et les manières l’effrayèrent. C’était Danton,
qui était devenu l’un des chefs de file de la Révolution. Au nom du peuple
français, il était venu souhaiter la bienvenue au roi à Paris. Il expliqua qu’il
avait été membre des Conseils du roi et lui assura que le peuple lui était
reconnaissant de s’être soumis à sa volonté et qu’il avait toujours un rôle
important à jouer en tant que monarque qui jurait allégeance à la nouvelle
Constitution.

Louis XVI écoutait à peine. Il était fasciné par l’énorme tête de Danton,
par l’étrange costume qu’il portait (des hauts-de-chausses en satin noir sur
des collants en soie et des chaussures à boucles constituant un mélange de
styles que le roi n’avait encore jamais vu), mais aussi par ses manières, son
débit rapide et son manque d’admiration et de respect. Il s’inclina
gracieusement devant le roi, mais il refusa de lui baiser la main, ce qui était
une atteinte au protocole. C’était donc là un révolutionnaire, un homme du
peuple ? Louis XVI n’avait jamais rencontré un énergumène pareil et il
trouva l’expérience très désagréable.

 

Durant l’été 1789, Danton avait largement soutenu les décisions de
l’Assemblée nationale, mais il était resté méfiant envers l’aristocratie et



voulait s’assurer qu’ils avaient perdu leurs privilèges de façon permanente.
La noblesse était la cause de la misère du pays et les Français ne devaient
jamais l’oublier. Il était devenu l’un des principaux comploteurs contre la
haute société et, par conséquent, il avait appris à se méfier des leaders
bourgeois qui étaient les plus modérés de la Révolution, qui voulaient y aller
doucement. À leurs yeux, Danton était un ogre monstrueux, râlant sans cesse,
et ils l’avaient exclu de leurs cercles et de tout rôle officiel dans le nouveau
gouvernement en formation.

Se sentant ostracisé et se souvenant peut-être de ses propres racines,
Danton en était venu à s’identifier de plus en plus aux sans-culottes, qui
étaient des membres des classes populaires et qui avaient le plus fort esprit
révolutionnaire. Lorsque la nouvelle du comportement scandaleux du
régiment de Flandre, le 1er octobre, arriva à Paris, Danton fut l’un des
principaux agitateurs à réclamer la marche sur Versailles et son succès fit de
lui le chef des Cordeliers. Et c’est à ce titre qu’il avait rendu visite aux
Tuileries, aussi bien pour connaître le degré de soutien du roi envers la
nouvelle Constitution que pour l’accueillir.

Danton ne pouvait s’empêcher de se rappeler le couronnement auquel il
avait assisté il y a plus de quatorze ans, avec toutes ses pompes, car, malgré
tout ce qui s’était passé durant les derniers mois, le roi semblait résolu à
recréer le protocole et la cérémonie de Versailles. Il portait sa tenue royale,
avec son écharpe et ses médailles ornant sa poitrine. Il insistait sur le respect
des anciennes formalités et demandait à ses valets de continuer à porter leurs
livrées. Cela paraissait si vide de sens, si déconnecté des événements. Danton
fut poli. Il ressentait toujours une étrange sympathie pour le roi. Mais, tandis
qu’il l’examinait, tout ce qu’il pouvait voir, c’était un vestige du passé. Il
doutait de l’allégeance du roi au nouvel ordre. Il quitta le rendez-vous plus
certain que jamais que la monarchie française était devenue obsolète.



Durant les mois qui suivirent, le roi proclama sa loyauté envers la
nouvelle Constitution, mais Danton soupçonnait Louis XVI de jouer double
jeu, continuant à comploter pour ramener la monarchie et la noblesse au
pouvoir. Une coalition d’armées d’autres pays d’Europe menait désormais
une guerre ouverte contre la révolution, déterminée à sauver le roi et à
restaurer l’Ancien Régime. Et Danton était certain que le roi était en contact
avec eux.

Puis, en juin 1791, la nouvelle la plus incroyable s’ébruita : le roi et sa
famille étaient parvenus à s’échapper de Paris à bord d’une calèche. Ils furent
rattrapés quelques jours plus tard. L’affaire aurait été plutôt comique si elle
n’avait pas été si alarmante. Les membres de la famille s’étaient habillés
comme des bourgeois en vacances, mais ils voyageaient dans une magnifique
calèche qui démentait leur tenue et ne manquait pas d’attirer l’attention. Ils
avaient été reconnus, capturés et ramenés à la capitale.

Danton sut que le moment était venu. Les libéraux et les révolutionnaires
modérés essayaient de faire valoir que le roi était innocent, qu’il avait été
trompé, voire enlevé. Ils avaient peur de ce qu’il pourrait advenir de la France
si la monarchie était abolie et de la réaction des armées étrangères qui se
trouvaient aux portes du pays s’il arrivait quoi que ce soit au roi. Mais pour
Danton, c’était absurde. Ils ne faisaient que repousser l’inévitable. La
monarchie avait perdu tout son sens ; le roi avait démontré qu’il était un
traître et ils ne devaient pas avoir peur de le dire. Il était temps, proclamait-il,
que la France devienne une république et qu’elle se débarrasse de la
monarchie une fois pour toutes.

Son appel pour la création d’une république trouva notamment un écho
auprès des sans-culottes. Signe de son influence grandissante, Danton fut élu
à son premier poste officiel – second substitut adjoint du procureur de la
Commune en charge de Paris – et il entreprit de remplir la Commune avec ses
sympathisants en prévision de l’avenir.



L’été suivant, un large contingent de sans-culottes monta de Marseille à
Paris pour célébrer le troisième anniversaire de la Révolution. Les
Marseillais, enthousiasmés par les appels de Danton à créer une république,
se placèrent sous ses ordres et, durant les mois de juin et juillet, ils défilèrent
dans les rues de Paris en chantant des hymnes à la révolution et réclamant la
proclamation de la République. Les rangs grossissaient de plus en plus
chaque jour. Préparant soigneusement son coup d’État, Danton prit le
contrôle de la Commune. Ses membres votèrent la levée du blocus sur les
différents ponts de Paris menant aux Tuileries depuis la rive gauche, mettant
fin à la protection de la famille royale et permettant à la foule de marcher
jusqu’au palais.

Le matin du 10 août, les cloches se mirent à sonner l’alarme à travers la
ville et, accompagnés du rythme des tambours, les Parisiens traversèrent les
ponts pour envahir les Tuileries. Les gardes qui protégeaient le palais se
dispersèrent et la famille royale fut contrainte de prendre la fuite pour sauver
leur vie, se réfugiant dans la salle où se réunissait l’Assemblée nationale. La
foule assassina les derniers soldats qui montaient la garde et s’empara du
palais.

La manœuvre de Danton avait fonctionné – le peuple avait parlé et
l’Assemblée nationale vota la fin de la monarchie, privant le roi et sa famille
des derniers pouvoirs et des protections qu’il leur restait. D’un coup, Danton
avait mis fin à la plus longue et à la plus puissante monarchie d’Europe. Le
roi et sa famille furent conduits au Temple, un prieuré médiéval qui leur
servirait de prison privée en attendant que le nouveau gouvernement décide
de leur sort. Danton fut nommé ministre de la Justice et devint le dirigeant de
fait de la nouvelle République française.

Au Temple, Louis XVI, séparé de sa famille, attendait son procès pour
trahison qui devait avoir lieu en décembre. Il était désormais appelé Louis
Capet (du nom de famille du fondateur de la royauté française, qui était née



au X
e siècle et s’était achevée par Louis XVI), un roturier sans privilèges.

Comme il était seul la majorité du temps, il avait tout loisir de réfléchir aux
traumatismes subis durant ces trois ans et demi passés. Si seulement les
Français avaient continué à croire en lui, il aurait trouvé un moyen de
résoudre leurs problèmes. Il était toujours certain que les démagogues et les
agitateurs avaient tué l’amour que le peuple nourrissait naturellement envers
lui.

Les révolutionnaires avaient récemment découvert une pile de papiers
que Louis avait enfermés dans un coffre dissimulé dans un mur des Tuileries.
Parmi eux, il y avait des lettres qui révélaient à quel point il avait conspiré
avec les puissances étrangères pour renverser la révolution. Il allait
certainement être condamné à mort et il s’y préparait.

Lors de son procès devant l’Assemblée, Louis Capet portait un simple
manteau comme celui qu’aurait revêtu n’importe quel citoyen des classes
moyennes. Il s’était laissé pousser la barbe. Il paraissait triste et épuisé, et
n’avait pas l’allure d’un roi. La moindre bribe de sympathie que ses juges
auraient pu avoir envers lui disparut rapidement à la lecture des accusations
que les procureurs avaient retenues contre lui, et notamment le fait qu’il avait
conspiré pour renverser la révolution. Un mois plus tard, le simple citoyen
Capet fut condamné à mort par la guillotine, la voix de Danton comptant
parmi les votes décisifs.

Louis était déterminé à faire bonne figure. Le matin du 21 janvier, par
une journée glaciale et ventée, il fut conduit sur la place de la Révolution, où
une foule immense s’était rassemblée pour assister à l’exécution. Ils
observèrent l’ancien roi qui se faisait attacher les mains dans le dos et couper
les cheveux comme un criminel ordinaire. Il monta les marches jusqu’à la
guillotine et, tandis qu’il s’agenouillait devant le couperet, il s’exclama :
« Peuple, je meurs innocent ! Je pardonne aux auteurs de ma mort. Je prie
Dieu que mon sang ne retombe pas sur la France. »



Tandis que la lame tombait, un cri horrible s’échappa de sa gorge. Le
bourreau brandit la tête du roi pour que tous puissent la voir. Après quelques
cris de « Vive la nation ! », un silence de mort s’abattit sur l’assemblée.
Quelques minutes plus tard, la foule grimpa sur l’échafaud pour plonger leurs
mains dans le sang de Louis XVI et acheter des mèches de cheveux.

 

En tant que chef de file de la Révolution française, Danton était maintenant
confronté à deux forces assez intimidantes : les armées ennemies qui
approchaient dangereusement de Paris et l’impatience des citoyens français
dont beaucoup voulaient prendre leur revanche sur l’aristocratie et tous les
contre-révolutionnaires. Pour contrer la menace des armées ennemies, Danton
déchaîna une gigantesque milice qu’il avait constituée. Durant les premiers
mois de bataille, cette nouvelle armée française eut l’avantage.

Pour canaliser le désir de revanche du peuple français, il constitua un
tribunal révolutionnaire afin de juger à la hâte ceux qui étaient soupçonnés de
vouloir restaurer la monarchie. Le tribunal entama ce qui allait devenir la
Terreur, car il envoya des milliers de suspects à la guillotine, souvent sur la
base de fragiles accusations.

Peu après l’exécution du roi, Danton se rendit en Belgique pour
superviser l’effort de guerre sur ce front. C’est là qu’il apprit que sa femme
Gabrielle était morte en faisant une fausse couche. Il se sentit terriblement
coupable de ne pas avoir été à ses côtés à ce moment-là. La pensée qu’il
n’avait pas pu lui faire ses adieux et qu’il ne reverrait plus jamais son visage
lui était insupportable. Sans réfléchir aux conséquences, il abandonna sa
mission en Belgique et retourna en France à la hâte.

Lorsqu’il arriva, cela faisait une semaine que sa femme était morte et
enterrée. Submergé par la douleur et le besoin de la voir une dernière fois, il
se précipita au cimetière, accompagné d’un ami et armé de pelles. Par une



nuit pluvieuse et sans lune, il parvint à retrouver la tombe. Il creusa et, avec
l’aide de son ami, il sortit le cercueil de la tombe, puis, au prix d’un effort
immense, il réussit à en arracher le couvercle. Il fut frappé d’horreur à la vue
du visage sans vie de son épouse. Il la tira du cercueil, la serra contre lui et
l’implora de lui pardonner. Il embrassait sans relâche ses lèvres froides.
Quelques heures plus tard, il l’enterra de nouveau.

Les mois suivants, quelque chose semblait avoir changé chez Danton.
Était-ce la mort de sa femme ou la culpabilité qu’il éprouvait d’avoir
déchaîné la Terreur ? La vague de la Révolution l’avait porté jusqu’au
sommet du pouvoir, mais il voulait désormais qu’elle prenne une autre
direction. Il s’investissait moins dans les affaires de l’État et n’était plus en
faveur de la Terreur. Robespierre, son principal rival pour le pouvoir,
remarqua ce changement et se mit à répandre la rumeur selon laquelle Danton
avait perdu sa ferveur révolutionnaire et n’était plus digne de confiance. La
campagne porta ses fruits : lorsque le moment fut venu d’élire les membres
du Comité de salut public, qui détenait le véritable pouvoir exécutif, Danton
ne reçut pas suffisamment de voix et Robespierre l’emporta avec ses
sympathisants.

Danton œuvrait désormais activement à mettre fin à la Terreur par des
discours et des pamphlets, mais cela ne faisait que jouer en faveur de son
rival. Le 30 mars 1794, Danton fut arrêté pour trahison et amené devant le
tribunal révolutionnaire. Il semblait ironique que le tribunal qu’il avait créé
détînt désormais son sort entre ses mains. Les accusations qui pesaient contre
lui n’étaient que pures insinuations, mais Robespierre veilla à ce qu’il soit
jugé coupable et condamné à mort. En entendant la sentence, il hurla à ses
juges : « Mon nom est accoté à toutes les institutions révolutionnaires : levée,
armée révolutionnaire, comités révolutionnaires, Comité de salut public,
Tribunal révolutionnaire ! C’est moi qui me suis donné la mort ! »



Cet après-midi-là, il fut chargé dans un tombereau en compagnie d’autres
condamnés et emmené sur la place de la Révolution. En chemin, Danton
passa devant l’immeuble où habitait Robespierre. « Tu seras le prochain »,
rugit-il de sa voix tonitruante en pointant l’appartement du doigt. « Tu me
suis ! »

Ce jour-là, Danton fut exécuté le dernier. La foule immense qui avait
suivi le tombereau fut plongée dans le silence tandis qu’il montait les
marches. Il ne put s’empêcher de penser à Louis XVI, qu’il avait envoyé à
contrecœur à la guillotine, et à ses nombreux amis qui étaient morts pendant
la Terreur. Cela avait mis quelques mois, mais il en avait eu assez de ce bain
de sang et il sentait que la foule éprouvait le même sentiment. En posant son
cou sur le billot, il cria à son bourreau : « Tu montreras ma tête au peuple ;
elle en vaut la peine ! »

Après l’exécution de Danton, Robespierre déchaîna ce que l’on appela la
Grande Terreur. Durant quatre mois agités, le tribunal envoya près de vingt
mille Français à la guillotine. Mais Danton avait anticipé le changement
d’humeur : le public en avait assez des exécutions et les Français se
retournèrent sans tarder contre Robespierre. Fin juillet, durant une assemblée
houleuse, ses membres votèrent en faveur de l’arrestation de Robespierre. Il
tenta de se défendre, mais les mots avaient du mal à sortir de sa bouche. Un
membre de l’assemblée cria : « Malheureux, ne vois-tu pas que le sang de
Danton t’étouffe ? » Le lendemain matin, Robespierre fut guillotiné sans
même avoir été jugé, et quelques jours plus tard, l’assemblée abolit le
Tribunal révolutionnaire.

 

Au moment de l’exécution de Robespierre, les nouveaux chefs de file de la
Révolution cherchaient des moyens de réunir des fonds pour les diverses
situations d’urgence que la France devait affronter et quelqu’un mentionna la
redécouverte récente du magnifique carrosse du couronnement de Louis XVI,



le Sacre. Peut-être pourraient-ils le vendre ? Quelques-uns allèrent l’examiner
et furent horrifiés par sa laideur. Un député le décrivit comme « un
monstrueux assemblage de l’or du peuple et de l’excès de la flatterie ». Ils
étaient d’avis que personne n’achèterait une telle grotesquerie. Ils firent
retirer et fondre tout l’or de la calèche et l’envoyèrent dans les caisses de
l’État. Ils envoyèrent le bronze récupéré aux fonderies de la République pour
faire forger des canons. Lorsqu’ils en arrivèrent aux panneaux peints des
portes, ornés de symboles mythologiques, ils les trouvèrent trop singuliers
pour plaire à quiconque et les firent promptement brûler.

 

Interprétation – Examinons quelques instants la France prérévolutionnaire à
travers les yeux du roi Louis XVI. Une grande partie de ce qu’il voyait
semblait correspondre à la même réalité que celle à laquelle les autres rois
avaient été confrontés. Le roi était toujours considéré comme le dirigeant
absolu du pays, habité d’un droit divin à diriger la nation. Les différentes
classes sociales et ordres français demeuraient assez stables ; les distinctions
entre la noblesse, le clergé et le reste du peuple français étaient encore
largement respectées. Les roturiers profitaient de la relative prospérité dont
Louis XVI avait hérité de son grand-père.

Certes, les caisses n’étaient pas pleines, mais le grand Louis XIV avait
lui-même connu de telles crises, et il les avait surmontées. Versailles était
toujours le joyau scintillant de l’Europe, le cœur de la civilisation. La reine
Marie-Antoinette organisait des fêtes somptueuses que tous les aristocrates
européens leur enviaient. Louis XVI n’aimait pas particulièrement ces
divertissements, mais il avait ses parties de chasse et d’autres passe-temps
pédestres.

La vie au palais était plutôt douce et relativement tranquille. Mais surtout,
et c’était le plus important pour Louis XVI, la gloire et la majesté de la
France, telles qu’elles transparaissaient dans ces cérémonies et ces symboles



visuels, avaient toujours le même poids qu’avant. Qui pouvait résister aux
splendeurs de Versailles ou ne pas être impressionné par les rituels de
l’Église catholique ? C’était le dirigeant d’une grande nation et il n’y avait
aucune raison de croire que la monarchie ne continuerait pas pour autant de
siècles qu’elle avait déjà duré.

Cependant, sous la surface, il y avait des signes troublants de
mécontentement. À partir du règne de Louis XV, des écrivains comme
Voltaire et Diderot avaient commencé à se moquer de l’Église et de la
monarchie pour leurs croyances rétrogrades et leurs superstitions. Ils
reflétaient un nouvel esprit scientifique qui se répandait à travers l’Europe et
qui était difficile à réconcilier avec bon nombre de pratiques de l’Église et de
la noblesse. Ces idées, qui constituèrent les Lumières, gagnaient en influence
au sein de la bourgeoisie qui s’était sentie exclue du pouvoir et qui n’était pas
autant versée dans le symbolisme de la monarchie.

Derrière la façade en apparence paisible de la noblesse, il y avait
quelques fissures. De nombreux aristocrates en étaient arrivés à détester le
pouvoir absolu du roi, qu’ils considéraient comme faible et indigne de leur
respect. Ils étaient avides d’obtenir eux-mêmes plus de pouvoir.

Des sociétés secrètes voyaient le jour partout, reposant sur un nouveau
mode de sociabilisation, loin de l’environnement poussiéreux de la cour. La
plus renommée était celle des francs-maçons et de leurs loges, avec leurs
propres rituels secrets. Danton en était lui-même membre. Les loges de la
franc-maçonnerie étaient des foyers de mécontentement envers la monarchie,
leurs membres ayant de fortes sympathies pour les idées des Lumières. Elles
désiraient imposer un nouvel ordre en France. À Paris, le théâtre était soudain
devenu le lieu le plus populaire à fréquenter et où il fallait être vu, beaucoup
plus populaire que l’Église. Et les pièces qui y étaient jouées se moquaient
effrontément de la monarchie.



Tous ces symboles majestueux et ces cérémonies de la monarchie qui
étaient restés relativement inchangés commençaient à être considérés comme
vides de sens, comme des masques qui ne cachaient pas de visage. Les
courtisans ne comprenaient plus vraiment ce qu’ils faisaient lorsqu’ils
accomplissaient leurs rituels complexes en présence du roi. Les peintures,
statues et fontaines ornées de personnages mythologiques étaient toujours
aussi belles, mais elles étaient vues comme des œuvres d’art superficielles, et
non comme les signes d’un lien profond avec le passé glorieux de la France.

Tous ces signes étaient subtils et disparates. Il était difficile de les relier à
une tendance quelconque, encore moins à une révolution. Ce pouvait être de
nouvelles lubies, les nouveaux passe-temps d’une nation qui s’ennuyait, sans
signification plus profonde. Mais c’est alors que la situation se dégrada à la
fin des années 1780, et soudain, des manifestations distinctes de
désenchantement se combinèrent pour former une force indéniable. Le prix
du pain avait augmenté, tout comme le coût de la vie, pour tous les sujets.
Tandis que le mécontentement se répandait, la noblesse et la bourgeoisie
perçurent de la faiblesse chez le roi et en profitèrent pour exiger davantage de
pouvoir.

Désormais, le roi ne pouvait plus ignorer ce qu’il se passait et, aux États-
Généraux, le manque de respect et le désenchantement étaient bien trop
visibles dans le comportement du tiers état. Pourtant, Louis XVI ne percevait
ces événements qu’à travers l’objectif de la monarchie de droit divin dont il
avait hérité, et il s’y raccrochait désespérément. Ces sujets qui se montraient
irrespectueux et qui désobéissaient à son règne absolu devaient être des
impies qui ne représentaient qu’une minorité bruyante. Désobéir à sa parole
était un sacrilège.

Si ces personnes n’étaient pas convaincues par les symboles du glorieux
passé, il devrait avoir recours à la force pour faire prévaloir l’ancien temps et
les traditions. Mais une fois que quelque chose avait perdu son attrait et



n’enchantait plus, même l’usage de la force ne pouvait lui redonner vie. Et
tandis qu’il se trouvait dans cette calèche, en octobre 1789, qui l’emmenait
loin de Versailles et de son passé, tout ce qu’il pouvait voir, c’étaient des
gens qui n’étaient pas ses sujets, mais des étrangers. Dans ce groupe, il
rangeait aussi Danton. Au moment de son exécution, il s’adressa à la foule
comme s’il était toujours le roi, les pardonnant pour leurs péchés. La foule ne
vit qu’un homme, un être humain privé de sa gloire passée, qui ne valait pas
mieux qu’elle.

Quand Danton observa le même monde que le roi, il vit quelque chose de
très différent. Contrairement au monarque, il n’était pas timide et ne
manquait pas de confiance en lui, bien au contraire. Il n’avait pas besoin de
s’appuyer sur son passé. Il avait reçu une éducation religieuse libérale auprès
de prêtres qui avaient instillé en lui les idées des Lumières. À l’âge de quinze
ans, au couronnement, il eut une vision fugace du futur, lui révélant l’espace
d’un instant à quel point la monarchie et ses symboles étaient devenus vides
et que le roi n’était qu’un homme ordinaire.

Durant les années 1780, il décela les signes disparates du changement –
aux Conseils du roi, où les avocats manquaient de plus en plus de respect
envers ce dernier, dans les clubs et dans la rue, où un nouvel esprit se laissait
deviner. Il percevait la douleur des classes populaires et leur sentiment
d’exclusion. Et ce nouvel esprit n’était pas seulement politique, mais aussi
culturel. La jeunesse de la génération de Danton en avait assez du formalisme
vide de sens de la culture française. Ils voulaient plus de liberté et de
spontanéité. Ils voulaient exprimer leurs émotions ouvertement et
naturellement. Ils voulaient se débarrasser des tenues et des coiffures
compliquées, et porter des vêtements plus amples et moins ostentatoires. Ils
voulaient une vie sociale plus ouverte où toutes les classes pouvaient se
côtoyer, comme dans les clubs parisiens.



Ce mouvement culturel était la première véritable manifestation du
romantisme, valorisant les émotions et les sensations plutôt que l’intellect et
le formalisme. Danton était un parfait exemple de cet esprit romantique qu’il
comprenait. Il avait le cœur sur la main et dans ses discours, il laissait libre
cours à ses idées et à ses émotions. L’exhumation du corps de son épouse
semblait tout droit sortie de la littérature romantique, car cette expression
d’émotions aurait paru inimaginable dix ans plus tôt. Cet aspect de la
personnalité de Danton le rendait très proche du public.

D’une façon qui le rendait parfaitement unique, Danton fut capable avant
tout le monde de donner un sens à tous ces signes et de prévoir une révolution
en marche. Grand nageur, il comparait ce mouvement au courant d’un fleuve.
Rien dans la vie humaine n’est jamais statique. Il y a toujours du
mécontentement sous la surface et une soif de changement. Parfois, cela se
manifeste subtilement, et le cours du fleuve paraît placide, mais il ondoie
toujours. À d’autres moments, il est tel un torrent que pas même un roi au
pouvoir absolu ne peut retenir.

Où ce courant emportait-il les Français ? C’était la question. Pour
Danton, il parut bientôt évident qu’il amenait vers la formation d’une
république. La monarchie n’était plus qu’une façade. Ses démonstrations de
majesté n’émouvaient plus les foules qui voyaient bien que le roi s’accrochait
désespérément au pouvoir ; les aristocrates étaient perçus comme une bande
de voleurs, de fainéants qui profitaient de la richesse de la France. Avec un
tel degré de désenchantement, il n’était pas possible de faire marche arrière, il
n’y avait pas de demi-mesure ni de monarchie constitutionnelle.

Grâce à sa perspicacité rare et à sa sensibilité à l’air du temps, avant tout
autre leader révolutionnaire, Danton comprit que la Terreur qu’il avait
déchaînée était une erreur et qu’il était temps de l’arrêter. Ce fut la seule fois
où son sens du timing lui fit défaut, car il suivit son intuition avec plusieurs



mois d’avance sur le public, donnant à ses ennemis et ses rivaux un motif
pour se débarrasser de lui.

Quelle leçon en retenir ? Nous pourrions voir Louis XVI comme un
exemple extrême d’individu en décalage par rapport à son époque, qui, même
s’il n’y paraît pas, a bien plus de points communs avec vous que vous ne le
pensez. Comme lui, vous regardez probablement le présent à travers la
lunette du passé. Quand vous regardez le monde qui vous entoure, il
ressemble beaucoup à l’apparence qu’il avait il y a un jour, un mois, voire un
an. Les gens se comportent plus ou moins de la même manière. Les
institutions qui détiennent le pouvoir restent en place et ne vont nulle part.
Les mentalités n’ont pas vraiment évolué ; les conventions qui régissent les
comportements sont toujours suivies religieusement. Oui, il peut y avoir de
nouveaux styles et tendances dans la culture, mais ce ne sont pas des facteurs
essentiels ou des signes de changements profonds. Trompé par ces
apparences, vous pouvez avoir le sentiment que la vie suit son cours comme
elle l’a toujours fait.

Pourtant, au-dessous de la surface, il y a du courant ; rien dans la culture
humaine ne demeure immobile. Les plus jeunes ne respectent pas autant que
vous certaines valeurs ou institutions. La dynamique du pouvoir – entre les
classes sociales, les régions, les industries – est un état de flux. Les gens
commencent à se fréquenter et à interagir de nouvelles façons. De nouveaux
symboles et mythes sont en cours de formation et les anciens s’estompent.
Toutes ces choses paraissent déconnectées jusqu’à ce qu’une crise ou des
heurts ne se produisent et que les gens n’affrontent ce qui paraissait invisible
ou distinct, sous la forme d’une sorte de révolution ou d’un appel au
changement.

Quand surviennent ces bouleversements, certaines personnes sont
totalement déstabilisées, comme le roi, et se cramponnent plus que jamais au
passé. Elles unissent leurs forces pour essayer de contrecarrer le courant,



effort ô combien inutile. Les leaders se sentent menacés et s’accrochent à
leurs convictions. D’autres se laissent entraîner sans vraiment comprendre où
cela va les mener ni pourquoi les choses changent.

Ce qu’il vous faut, c’est le pouvoir que possédait Danton de décrypter
tout cela et d’agir en conséquence. Et ce pouvoir est une question de vision,
une capacité à regarder les événements sous un angle différent, avec un œil
neuf. Ne tenez pas compte des interprétations convenues que les autres
débitent inévitablement lorsqu’ils sont confrontés au changement.
Abandonnez vos habitudes mentales et vos anciennes façons de voir les
choses qui obscurcissent votre vision. Mettez un frein à votre tendance à
émettre des jugements moraux sur ce qu’il se passe. Vous voulez simplement
voir les choses telles qu’elles sont. Recherchez les sentiments sous-jacents de
mécontentement et de désaccord avec le statu quo, qui sont toujours présents
sous la surface. Identifiez des points communs et les liens parmi tous ces
signes. Peu à peu, le flux, le courant lui-même, devient net, indiquant un cap,
une direction qui est cachée aux yeux de tous.

Ne concevez pas cela comme un quelconque exercice intellectuel. Les
intellectuels sont souvent les derniers à percevoir l’air du temps, parce qu’ils
sont profondément ancrés dans les théories et les conventions. En premier
lieu, vous devez être capable de sentir le changement dans l’humeur
collective, de sentir que les gens s’éloignent du passé. Une fois que vous
percevez l’air du temps, vous pouvez analyser ce qu’il dénote. Pourquoi les
gens sont-ils mécontents et que désirent-ils vraiment ? Pourquoi gravitent-ils
vers ces nouveaux styles ? Voyez ces idoles du passé qui ne séduisent plus,
qui paraissent ridicules, qui sont l’objet de moqueries, surtout chez les jeunes.
Comme le carrosse de Louis XVI. Quand vous décelez suffisamment de
preuves de désenchantement de ce type, vous pouvez être certain qu’il se
trame quelque chose.



Lorsque vous avez une vision claire de ce qu’il se passe vraiment, vous
devez réagir avec audace, en exprimant ce que les autres ressentent mais ne
comprennent pas. Attention à ne pas prendre trop d’avance, sinon vous serez
incompris. Comme vous êtes toujours en alerte et que vous ne vous
cramponnez pas à vos interprétations précédentes, vous pouvez saisir les
opportunités alors que les autres n’ont pas même commencé à les percevoir.
Considérez-vous comme un ennemi du statu quo dont les adeptes doivent
vous considérer comme dangereux. Considérez cette tâche comme
absolument nécessaire pour la revitalisation de l’esprit de l’Homme et de la
culture en général, et maîtrisez-la.

Notre époque est une époque de naissance et de passage à une
nouvelle période. L’esprit a rompu avec le monde où son existence et
sa représentation se tenaient jusqu’alors. […] L’esprit en formation
mûrit lentement et silencieusement en direction de sa nouvelle figure,
détache morceau après morceau de l’édifice de son monde antérieur,
et seuls quelques symptômes isolés signalent que ce monde est en
train de vaciller ; la frivolité, ainsi que l’ennui, qui s’installent dans ce
qui existe, le pressentiment vague et indéterminé de quelque chose
d’inconnu, sont les prodromes de ce que quelque chose d’autre est
en marche.

G. W. F. Hegel

Les clés de la nature humaine

Dans la culture humaine, nous pouvons déceler un phénomène – les
changements de modes et de styles – qui, à première vue, peut sembler futile,
mais qui est en fait assez significatif, révélant un aspect profond et fascinant
de la nature humaine. Voyez les styles vestimentaires, par exemple. Dans les
magasins ou les défilés de mode, nous pouvons déceler des tendances et des
changements survenus quelques mois plus tôt, mais ils sont généralement



subtils. Si vous remontez jusqu’aux styles d’il y a dix ans et que vous les
comparez à ceux d’aujourd’hui, les différences sont nettes. Si vous remontez
vingt ans en arrière, elles seront encore plus visibles. En prenant autant de
recul, nous pouvons même remarquer un style particulier qui était à la mode
il y a vingt ans et qui, aujourd’hui, aura même probablement l’air amusant et
dépassé.

Ces changements de styles qui apparaissent si nettement avec dix ans de
recul peuvent être définis comme plus décontractés et plus romantiques que
le style précédent, ou plus ouvertement sexy et corporels, ou plus classiques
et élégants, ou plus voyants et froufroutants. Nous pourrions citer plusieurs
autres catégories de changements de style mais, au final, le nombre est limité
et ils semblent se produire par vagues ou en suivant des schémas détectables
au fil de plusieurs décennies ou siècles. Par exemple, la tendance aux
vêtements plus sobres et classiques est récurrente à différentes périodes, qui
sont espacées par des intervalles non identiques mais présentant une certaine
régularité.

Ce phénomène pose des questions intéressantes : est-ce que ces
changements dénotent autre chose qu’une simple envie de nouveauté ?
Reflètent-ils des changements plus profonds dans la psychologie et les
humeurs des gens ? Comment ces changements se produisent-ils pour que
nous les détections au fil du temps ? Naissent-ils d’une dynamique verticale
du haut vers le bas, par laquelle certains individus et créateurs de tendances
entament un changement, qui est ensuite lentement perçu par les foules et qui
se répand viralement ? Ou bien ces créateurs de tendances réagissent-ils eux-
mêmes aux signes de changement au sein de la société dans son ensemble,
émanant de cette force sociale décrite au chapitre 14 et lui insufflant une
dynamique verticale du bas vers le haut ?

Je peux poser ces questions à propos des styles musicaux ou de toute
autre forme culturelle. Mais nous pouvons aussi les poser à propos



d’évolution des styles dans la pensée et la théorisation, dans la façon de
construire les arguments dans les livres. Il y a cinquante ans, beaucoup
d’arguments étaient ancrés dans la psychanalyse et la sociologie, les écrivains
considérant souvent que l’environnement exerçait une influence décisive sur
le comportement humain. Le style était libre, littéraire et soumis à moult
spéculations.

De nos jours, les arguments tendent à tourner autour de la génétique et du
cerveau humain, tout devant être étayé par des études et des données
statistiques. Le simple ajout de quelques chiffres sur une page peut conférer
un certain air de crédibilité à l’argument. La spéculation est mal vue. Les
phrases sont courtes, supposées communiquer des informations. Mais ce
changement dans le style de théorisation n’a rien de nouveau. Nous pouvons
noter un mouvement de va-et-vient similaire – du littéraire et du spéculatif au
sobre et motivé par des données – à partir du XVIII

e siècle jusqu’à aujourd’hui.

Ce qui est fascinant dans ces changements de style, c’est leur éventail
limité, leur récurrence et l’accélération de la vitesse à laquelle ils se
produisent, comme si nous étions témoins d’une hausse de notre agitation et
de notre énergie nerveuse. Et si nous examinons ce phénomène d’assez près,
nous pouvons voir plutôt clairement que ces changements apparemment
superficiels reflètent en réalité des altérations profondes des humeurs et des
valeurs sous l’effet d’une dynamique allant de bas en haut. Quelque chose
d’aussi simple qu’une envie de styles vestimentaires plus décontractés,
comme cela s’est produit dans les années 1780, reflète un changement
psychologique global. Rien n’est innocent et fortuit. Un intérêt pour les
couleurs vives ou un son plus dur en musique en dit long sur ce qui émeut
l’esprit collectif des gens de cette époque.

Lorsque l’on examine ce phénomène d’encore plus près, nous pouvons
aussi émettre le constat suivant : ce qui motive ces changements, c’est la
succession permanente de nouvelles générations de jeunes gens qui essaient



de créer quelque chose qui soit plus en adéquation avec leur vision du monde,
quelque chose qui reflète davantage leurs valeurs et l’air du temps, et qui va
dans une direction différente de celle de la génération précédente. (On estime
généralement qu’une génération englobe une période de vingt-deux ans
environ, sachant que ceux qui sont nés au début et à la fin de la période
s’identifient souvent davantage à la génération précédente ou suivante.)

Et ce schéma de changement d’une génération à la suivante fait lui-même
partie d’un plus vaste schéma historique, remontant à des milliers d’années,
dans lequel des réactions particulières et des changements de valeurs
reviennent de façon assez régulière, ce qui suggère qu’un aspect de la nature
humaine qui semble nous transcender en tant qu’individus nous a
programmés afin de répéter ces schémas pour une certaine raison.

Beaucoup d’entre nous perçoivent intuitivement la vérité sur les
générations – à propos du fait qu’elles ont tendance à posséder une sorte de
personnalité et que les jeunes générations engagent tant de changements.
Certains d’entre nous nient ce phénomène parce que nous nous plaisons à
imaginer qu’en tant qu’individus, nous sommes à l’origine de nos pensées et
de nos croyances, ou que d’autres forces comme la catégorie sociale, le sexe
et la race jouent un rôle plus important. Certes, l’étude des générations
manque de précision ; c’est un sujet subtil et fugace. Et d’autres facteurs
entrent aussi en ligne de compte. Mais en examinant le phénomène en
profondeur, on constate qu’il exerce plus d’influence que l’on ne l’imagine
généralement et, par bien des façons, c’est le déclencheur de bon nombre
d’événements historiques.

Et la compréhension de ce phénomène générationnel permet de bénéficier
d’autres avantages : nous pouvons voir les forces qui ont façonné l’esprit de
nos parents, puis le nôtre à son tour lorsque nous avons tenté de prendre une
autre direction. Nous pouvons mieux comprendre les changements sous-
jacents qui se produisent dans tous les domaines de la société afin d’en



déduire la direction dans laquelle va le monde, d’anticiper les futures
tendances et de comprendre le rôle que nous pouvons jouer pour influencer
les événements. Cela peut non seulement nous donner un grand pouvoir
social, mais aussi exercer sur nous un effet thérapeutique et apaisant puisque
nous observons les événements avec équanimité, en prenant de la hauteur par
rapport aux changements chaotiques qui ont lieu dans le présent.

Nous qualifierons cette connaissance de conscience de génération. Pour
l’acquérir, nous devons comprendre, d’une part, l’effet profond que notre
génération exerce sur notre vision du monde et, d’autre part, les plus vastes
schémas générationnels qui façonnent l’Histoire et la façon dont notre
période s’insère dans le tableau global.

Le phénomène de génération

Durant les premières années de notre vie, nous sommes des éponges qui
absorbent l’énergie, le style et les idées de nos parents et professeurs. Nous
apprenons une langue, certaines valeurs essentielles, des modes de pensée,
mais aussi à nous comporter en société. Nous nous imprégnons peu à peu de
la culture de notre temps. Nous avons l’esprit très ouvert et c’est la raison
pour laquelle nos expériences sont plus intenses et engendrent des émotions
fortes. En vieillissant, nous prenons conscience de nos semblables, de ceux
qui ont plus ou moins le même âge que nous, qui traversent les mêmes
processus d’assimilation de cet étrange monde nouveau dans lequel la
naissance nous a projetés.

Même si nous sommes confrontés à la même réalité que tous les autres
êtres vivants de notre époque, nous le faisons avec un point de vue particulier
– celui d’un enfant, physiquement plus petit, plus démuni et dépendant des
adultes. De ce point de vue, le monde des adultes peut paraître assez étrange
puisque nous ne comprenons pas très bien ce qui les motive ou quelles sont



leurs préoccupations d’adultes. Ce que nos parents considèrent comme grave
peut nous paraître drôle ou bizarre. Nous observons les mêmes formes de
divertissement qu’eux, mais nous les voyons du point de vue de l’enfant qui a
peu d’expérience. Nous n’avons pas le pouvoir d’influencer le monde, mais
nous commençons à l’interpréter à notre façon, que nous partageons avec nos
semblables.

Puis, lorsque nous arrivons à l’adolescence, ou peut-être un peu avant,
nous prenons conscience du fait que nous faisons partie d’une génération de
jeunes gens (nous nous focalisons davantage sur ceux qui ont à peu près notre
âge) auxquels nous pouvons nous identifier. Nous nous lions en raison d’une
façon particulière de voir les choses et du sens de l’humour similaire que
nous avons développé ; nous avons aussi tendance à formuler des idéaux
communs à propos de la réussite et du style, entre autres valeurs. Durant ces
années-là, nous traversons inévitablement une période de rébellion. Nous
nous efforçons de trouver notre propre identité, distincte de celle de nos
parents. Cela nous rend profondément sensibles aux apparences – aux styles
et aux modes. Nous voulons montrer que nous appartenons à notre tribu
générationnelle, avec son propre style et ses propres manières.

Souvent, un événement décisif ou une tendance se produit durant ces
années de jeunesse – il peut s’agir d’une guerre, d’un scandale politique,
d’une crise financière ou d’un boom économique. Cela peut aussi être
l’invention d’une nouvelle technologie qui exerce un impact profond sur les
relations sociales. Parce que nous sommes si jeunes et impressionnables, ces
événements exercent une influence décisive sur la personnalité
générationnelle qui est en cours de formation, nous rendant prudents (si c’est
une guerre ou un krach économique) ou nous donnant soif d’aventures (si
c’est quelque chose qui déclenche la prospérité ou la stabilité).
Naturellement, nous considérons ces événements décisifs d’un œil très



différent de celui de nos parents et nous en sommes affectés plus
profondément.

Comme nous sommes davantage conscients de ce qu’il se passe dans le
monde, nous en arrivons souvent à considérer que les idées et valeurs de nos
parents ne correspondent pas à notre propre expérience de la réalité. Ce qu’ils
nous ont dit ou appris ne semble pas si approprié et nous avons soif d’idées
davantage en adéquation avec notre jeune expérience.

Durant cette première phase de notre existence, nous forgeons un point de
vue générationnel. Il s’agit d’une sorte d’état d’esprit collectif puisque nous
absorbons la culture dominante en même temps que nos semblables, avec la
perspective de l’enfance et de la jeunesse. Et parce que nous sommes trop
jeunes pour comprendre ou analyser cette perspective, nous ignorons
généralement sa formation et de quelle façon elle influence ce que nous
voyons et notre interprétation des événements.

Puis, lorsque nous atteignons l’âge de la vingtaine ou de la trentaine, nous
entrons dans une nouvelle phase de notre existence et un changement s’opère
en nous. Nous sommes maintenant en position d’assumer du pouvoir afin de
changer ce monde en fonction de nos propres valeurs et idéaux. Tandis que
nous progressons sur le plan professionnel, nous commençons à influencer la
culture et sa politique. Nous nous heurtons inévitablement à la génération
précédente qui a conservé le pouvoir pendant un certain temps, car elle insiste
pour imposer ses propres façons de faire et d’analyser les événements.
Beaucoup d’entre eux nous considèrent comme immatures, peu sophistiqués,
mous, indisciplinés, gâtés, comme manquant de clairvoyance et certainement
pas prêts à prendre le pouvoir.

À certaines périodes, la culture de la jeunesse qui est générée est si forte
qu’elle en vient à dominer la culture en général – durant les années 1920 et
1960, par exemple. À d’autres périodes, l’ancienne génération qui occupe des
positions de leadership est beaucoup plus dominante et l’influence des jeunes



adultes âgés d’une vingtaine d’années est moins présente. Dans tous les cas, à
un degré plus ou moins important, il se produit une lutte ou des heurts entre
ces deux générations et leurs perspectives.

Ensuite, lorsque nous atteignons la quarantaine et que nous assumons une
bonne part des positions de leadership dans la société, nous commençons à
voir l’émergence d’une plus jeune génération qui se bat pour obtenir le
pouvoir et faire valoir ses positions. Ses membres nous jugent et trouvent nos
propres styles et idées plutôt hors sujet. Nous commençons à les juger en
retour, nous les décrivons comme étant immatures, peu sophistiqués, mous,
etc. Nous commençons même à évoquer l’idée que le monde court à sa perte,
que les valeurs que nous trouvions si importantes n’ont que peu d’intérêt pour
cette jeunesse.

Quand nous émettons ce type de jugements, nous n’avons pas conscience
que nous réagissons en fonction d’un schéma qui perdure depuis au moins
trois millénaires. (Il y a une inscription gravée sur une tablette d’argile
babylonienne qui remonte à l’an 1000 avant J.-C. et qui dit : « La jeunesse
d’aujourd’hui est pourrie, maléfique, perdue et fainéante. Elle n’a rien à voir
avec la jeunesse d’autrefois et elle ne sera jamais capable de préserver notre
culture. » Nous trouvons des plaintes similaires dans toutes les cultures et à
toutes les périodes.) Nous pensons que nous jugeons les jeunes générations
de façon objective, mais nous succombons simplement à une illusion de
perspective. Il est également vrai que nous éprouvons probablement une
certaine jalousie inavouée face à leur jeunesse et nous déplorons d’avoir
perdu la nôtre.

Lorsqu’il s’agit des changements générés par les tensions entre deux
générations, nous pouvons affirmer que la majorité d’entre eux sera
engendrée par les jeunes. Ils sont plus impatients, en quête de leur propre
identité et plus en harmonie avec le groupe et leur place au sein de celui-ci.
Lorsque cette jeune génération arrive à l’âge de la trentaine et de la



quarantaine, elle aura façonné le monde par ses changements et lui aura
conféré une apparence différente de celle donnée par leurs parents.

Lorsque l’on observe n’importe quelle génération, nous y voyons
naturellement des variations. Nous trouvons des individus qui sont plus
agressifs que d’autres – ils tendent à être des leaders, ceux qui détectent les
styles et les tendances de l’époque, et qui les expriment les premiers. Ils ont
moins peur de rompre avec le passé et de défier l’ancienne génération.
Danton en est le parfait exemple. On trouve aussi un groupe de disciples,
beaucoup plus nombreux, qui ne sont pas aussi agressifs, qui préfèrent suivre
les tendances et qui contribuent à les façonner et à les promouvoir. Et, enfin,
il y a aussi les rebelles, ceux qui défient leur propre génération et qui se
définissent en allant à contre-courant. Cela pourrait inclure les beatniks des
années 1950 ou les jeunes des années 1960 qui gravitèrent vers le
conservatisme politique.

Nous pouvons dire de ces rebelles qu’ils sont autant marqués par leur
génération que quiconque, mais à l’inverse. Et, en effet, une grande part de ce
même esprit de la génération peut être décelé dans cette version en négatif –
par exemple, la jeunesse des années 1780 qui s’est ralliée autour de
l’aristocratie et qui a pris la défense de la monarchie éprouvait un amour très
romantique pour l’ordre ancien ; les jeunes conservateurs des années 1960
étaient aussi moralisateurs, fanatiques et idéalistes dans leurs valeurs
opposées à celles de la majorité. L’état d’esprit de génération domine
inévitablement tout le monde de l’intérieur, même si certains tentent
personnellement d’aller à son encontre. Nous ne pouvons pas sortir de la
période historique à laquelle nous sommes nés.

Lorsque nous considérons cet état d’esprit, nous devons essayer de
réfléchir en termes de personnalité collective, ou ce que nous appellerons
l’esprit. Notre génération a hérité de nos parents et du passé certaines valeurs
clés et des points de vue sur le monde qui ne sont pas remis en question.



Cependant, des individus d’une nouvelle génération recherchent en
permanence quelque chose de plus vivant et de plus approprié, quelque chose
qui exprime ce qui est différent, ce qui change dans le présent. Cette notion
de ce qui bouge et évolue dans le présent, contrairement à ce qui est hérité du
passé, c’est l’esprit collectif, sa nature bouillonnante et en quête perpétuelle.
Ce n’est pas quelque chose que nous pouvons facilement exprimer par des
mots. C’est davantage une humeur, un ton émotionnel, une façon qu’ont les
gens d’être en lien les uns avec les autres.

C’est pourquoi nous pouvons souvent mieux associer l’esprit de
génération à son style musical dominant ou à une tendance artistique pour un
certain type d’imagerie, ou une ambiance qui règne dans la littérature ou les
films de cette génération. Par exemple, rien ne saurait mieux capturer l’esprit
fou et le rythme trépidant des années 1920 que le jazz de cette période et le
son cuivré du saxophone, très en vogue à l’époque.

Cet esprit tend à évoluer au fur et à mesure que notre génération traverse
les différentes phases de l’existence. Notre rapport collectif au monde n’est
pas le même quand nous sommes quinquagénaires ou de jeunes adultes. Les
circonstances, les événements historiques et le processus de vieillissement
modifient cet esprit. Mais, comme pour tout individu, il y a quelque chose qui
demeure intact dans la personnalité générationnelle et qui transcende la
course des ans.

La fameuse génération perdue des années 1920, avec ses garçonnes et son
jazz, présentait certaines obsessions et caractéristiques remarquables durant
cette décennie – les fêtes débridées, l’alcool, le sexe, l’argent et le succès,
ainsi qu’une attitude de dur à cuire cynique envers la vie. En vieillissant, ses
membres avaient tendance à abandonner la quête de certains de ces plaisirs et
manies. Mais à la fin de leur vie, ils demeurèrent assez durs, cyniques,
matérialistes et effrontés dans l’expression de leurs opinions. Les baby-
boomers qui atteignirent la majorité dans les années 1960 manifestèrent un



vif idéalisme et une propension à émettre des jugements moralisateurs. Ils
eurent tendance à conserver ces qualités, mais leurs idéaux et les sujets de
leurs discours moralisateurs changèrent.

Si notre génération est dotée d’un esprit particulier, nous pourrions dire la
même chose à propos de la période à laquelle nous vivons, qui comprend
généralement quatre générations vivant à la même époque. Le fait que ces
générations se côtoient, et les tensions et affrontements que cela engendre,
crée ce que l’on appellera l’esprit du temps ou Zeitgeist. Par exemple, en ce
qui concerne les années 1960, il n’est pas possible de séparer la culture de la
jeunesse et l’atmosphère qu’elle engendrait à cette époque de l’antagonisme
et du désarroi qu’elle suscitait chez les plus âgés. La dynamique et l’air du
temps étaient issus des interactions dramatiques entre deux points de vue que
tout opposait.

Pour le déceler dans votre propre expérience, remontez à des périodes du
passé où vous vous sentiez vivant et conscient il y a au moins vingt ans, si
vous êtes suffisamment vieux. Avec le recul, vous pouvez observer à quel
point cette période paraissait différente, ce qu’il y avait dans l’air, la façon
dont les gens interagissaient, le niveau de tension. L’esprit de cette période
n’est pas seulement dans les styles et les vêtements qui sont différents de
ceux d’aujourd’hui, mais aussi dans quelque chose de social et collectif, une
atmosphère générale qui plane dans l’air. Mais les différences dans la mode
et l’architecture, les couleurs tendances, l’apparence des voitures évoquent un
esprit qui anime ces changements et ces choix.

Cet esprit se caractérise comme sauvage et ouvert. Il est partagé par des
gens qui ont soif de toutes sortes d’interactions sociales. Ou bien il peut être
austère et prudent, commun à des personnes promptes à se conformer et à se
conduire de façon extrêmement correcte. Il peut être cynique ou plein
d’espoirs, aride ou créatif. Vous devez être capable de jauger l’esprit du
moment tout en prenant vos distances et de voir où votre génération se situe



dans ce schéma historique global qui peut vous donner une petite idée de la
tournure que prennent les choses.

Les cycles générationnels

Depuis la nuit des temps, des écrivains et des penseurs ont décelé un schéma
dans l’histoire de l’humanité. C’est sans doute le grand intellectuel arabe du
XIV

e siècle, Ibn Khaldoun, qui formula le premier cette idée dans une théorie
selon laquelle l’Histoire semble progresser en quatre actes qui correspondent
aux quatre générations.

La première génération est celle des révolutionnaires qui marquent une
cassure radicale avec le passé, établissant de nouvelles valeurs, mais dont la
lutte pour y parvenir engendre aussi du chaos. Souvent, dans cette génération,
il y a de grands leaders ou prophètes qui influencent la direction que prend la
révolution et qui y laissent leur empreinte. Puis, à sa suite, vient une
deuxième génération qui tente de rétablir l’ordre. Elle ressent toujours la
chaleur du brasier de la révolution, l’ayant vécue à un très jeune âge, mais
elle veut stabiliser le monde, établir des conventions et des dogmes.

Ceux de la troisième génération – ayant peu de liens directs avec les pères
fondateurs de la révolution – sont moins passionnés à son sujet. Ils sont
pragmatiques. Ils veulent résoudre des problèmes et avoir une existence aussi
confortable que possible. Ils ne sont pas tant intéressés par les idées, mais
plutôt par la construction. Ce faisant, ils ont tendance à priver la révolution de
son esprit originel. Les soucis matériels prédominent et les gens deviennent
assez individualistes.

Vient ensuite la quatrième génération, qui a le sentiment que la société a
perdu sa vitalité, mais qui n’est pas certaine de ce qui devrait y avoir à la
place. Elle remet en cause les valeurs dont elle a hérité, pouvant même
devenir assez cynique. Plus personne ne sait en quoi croire. Une sorte de crise



émerge. Puis vient la génération révolutionnaire qui, unifiée autour d’une
nouvelle croyance, finit par se débarrasser de l’ordre ancien, et le cycle
continue. Cette révolution peut être extrême et violente, ou bien moins
intense, assistant simplement à l’émergence de nouvelles valeurs.

Même s’il existe certainement des variations de ce schéma et si ce n’est
pas une science, nous constatons la succession de nombreux cycles au fil de
l’Histoire. Le plus notable de tous est l’émergence de la quatrième génération
et la crise des valeurs qui l’accompagne. Cette période est souvent la plus
douloureuse à vivre – nous, les êtres humains, éprouvons un profond besoin
de croire en quelque chose, et lorsque nous commençons à douter et à
remettre en cause l’ordre ancien et la vacuité de nos valeurs, cela peut nous
rendre fous. Nous avons tendance à nous raccrocher aux derniers systèmes de
croyances vantés par les charlatans et les démagogues qui fleurissent dans de
telles périodes. Nous recherchons des boucs émissaires pour tous les
problèmes qui surgissent et l’insatisfaction généralisée. En l’absence de
croyance fédératrice pour nous rassembler et nous apaiser, nous nous replions
sur notre tribu. Nous nous en remettons à de petits groupes partageant les
mêmes affinités qui nous donnent un sentiment d’appartenance.

Souvent, en période de crise, nous remarquons l’émergence d’un sous-
groupe parmi ceux qui se sentent particulièrement anxieux et qui réprouvent
la détérioration de l’ordre. Il s’agit souvent de personnes qui se sentaient
autrefois assez privilégiées. Le chaos et le changement imminent menacent ce
qu’ils avaient considéré comme acquis. Ils veulent pouvoir se raccrocher au
passé, retourner à un âge d’or dont ils se souviennent vaguement et empêcher
toute révolution. Leurs efforts sont voués à l’échec, car le cycle ne peut pas
être interrompu et le passé ne peut pas être ramené à la vie comme par
enchantement. Mais tandis que cette période de crise s’estompe et commence
à se fondre dans la période révolutionnaire, nous décelons souvent des



niveaux croissants d’excitation lorsque les jeunes et ceux qui ont soif d’un
ordre nouveau perçoivent l’arrivée du changement dont ils sont à l’origine.

Il semblerait que nous traversions actuellement une période de crise de ce
genre, avec une génération qui la vit dans la phase clé de son existence.
Même si nous ne savons pas si nous nous rapprochons de la fin de cette
période, ces cycles ne durent jamais très longtemps parce que l’esprit humain
ne le tolère pas. Un système de croyances fédérateur est en gestation et de
nouvelles valeurs sont générées, que nous ne voyons pas encore.

Au cœur de ce schéma, il y a un va-et-vient permanent produit par les
générations émergentes qui réagissent contre les déséquilibres et les erreurs
de la génération précédente. Nous pouvons le voir clairement en revenant
quatre générations en arrière. Nous commençons avec la génération du
silence. En tant qu’enfants ayant vécu la Grande Dépression et devenus
adultes durant la Seconde Guerre mondiale, ces individus sont plutôt prudents
et conservateurs, ils apprécient la stabilité, le confort matériel et la capacité à
s’insérer dans le moule. La génération suivante, celle des baby-boomers,
trouvait le conformisme de leurs parents assez rigide. Émergeant dans les
années 1960, et n’étant pas hantée par la dure réalité financière comme le
furent leurs parents, cette génération privilégie l’expression personnelle, le
sens de l’aventure et l’idéalisme.

Vint ensuite la génération X, qui fut marquée par le chaos des années
1960 et les scandales sociaux et politiques qui s’ensuivirent. Devenus adultes
durant les années 1980 et 1990, ils étaient pragmatiques et agressifs,
valorisant l’individualisme et l’autonomie. Cette génération se dressa en
réaction contre l’hypocrisie et le manque de réalisme de l’idéalisme de leurs
parents. Elle fut suivie par la génération Y. Traumatisés par le terrorisme et la
crise financière, ces individus réagissent contre l’individualisme de la
génération précédente, aspirant à la sécurité et au travail en équipe, avec un
dégoût prononcé pour le conflit et la confrontation.



Nous pouvons en tirer deux leçons importantes : premièrement, nos
valeurs dépendent souvent de l’endroit où nous nous situons dans ce schéma
et de la façon dont notre génération réagit face aux déséquilibres particuliers
de la génération précédente. Nous ne serions pas la personne que nous
sommes aujourd’hui, nous n’aurions pas la même attitude et les mêmes
idéaux si nous avions émergé durant les années 1920 ou 1950. Nous n’avons
pas conscience de cette influence déterminante parce qu’elle est trop proche
de nous pour que nous puissions l’observer. Notre esprit individuel joue
certainement un rôle dans ce drame, tout comme le degré auquel nous
cultivons notre unicité qui nous permettra de prendre le pouvoir et d’être
capables de diriger le Zeitgeist. Mais il est essentiel que nous reconnaissions
d’abord le rôle dominant que joue notre génération dans notre formation et la
place de cette génération dans le schéma.

Deuxièmement, nous pouvons remarquer que les générations semblent
uniquement capables de réagir et d’avancer dans une direction opposée à
celle de la génération précédente. Peut-être est-ce dû au fait qu’une
perspective générationnelle se forme dans la jeunesse, lorsque nous sommes
moins confiants et que nous avons davantage tendance à penser que tout est
tout noir ou tout blanc. Un juste milieu, un moyen équilibré de choisir entre
ce qu’il y a de bien et de mal parmi les valeurs et les tendances de la
génération précédente, semble contraire à notre nature collective.

D’un autre côté, ce schéma de va-et-vient a un effet salutaire. Si une
génération ne faisait que suivre les tendances de la précédente, nous aurions
probablement disparu il y a longtemps. Imaginez que les générations qui
succédèrent aux années folles qu’étaient les années 1920 ou 1960 poursuivent
dans cet esprit et aillent encore plus loin ; ou imaginez une génération qui
suivrait les années 1950 en restant aussi conservatrice et conformiste. Nous
nous étoufferions dans un trop-plein d’expression de soi ou de stagnation. Le



schéma peut conduire à des déséquilibres, mais il nous permet aussi de nous
revitaliser.

Parfois, les changements qui surviennent dans une période
révolutionnaire sont assez minimes et ne survivent pas au-delà de ce cycle.
Mais parfois, lors d’une forte crise, une révolution forge quelque chose de
nouveau qui perdure durant des siècles et représente le progrès vers des
valeurs qui sont plus rationnelles et empathiques. À la vue de ce schéma
historique, nous devons reconnaître ce qui semble être un esprit humain
global qui transcende les époques et qui nous pousse à évoluer. Si, pour une
raison quelconque, le cycle s’arrêtait, nous serions condamnés.

 

Votre tâche en tant qu’étudiant de la nature humaine est triple : avant tout,
vous devez changer d’attitude vis-à-vis de votre propre génération. Nous
nous plaisons à imaginer que nous sommes autonomes et que nos valeurs et
idées viennent de l’intérieur de nous, et non de l’extérieur, mais ce n’est pas
le cas. Votre objectif est de comprendre le mieux possible en quoi l’esprit de
votre génération et l’époque à laquelle vous vivez ont influencé votre
perception du monde.

Nous sommes généralement hypersensibles lorsqu’il s’agit de notre
propre génération. Notre point de vue s’est formé durant notre enfance,
lorsque nous étions les plus vulnérables, et le lien émotionnel qui nous
unissait à nos semblables a été établi très tôt. Il n’est pas rare qu’une
personne appartenant à une génération plus ancienne ou plus récente nous
critique, et nous nous mettons naturellement sur la défensive. Lorsqu’il s’agit
des défauts ou des déséquilibres de notre génération, nous avons tendance à
les voir comme des vertus. Par exemple, si nous avons grandi dans une
génération qui était plus craintive et prudente, nous pouvons avoir tendance à
fuir les grosses responsabilités, comme posséder une maison ou une voiture.
Nous interpréterons cela comme un désir de liberté ou de protéger



l’environnement, car nous ne sommes pas disposés à affronter nos peurs
sous-jacentes.

Nous ne pouvons pas comprendre notre génération de la même façon que
nous décryptons un fait scientifique, comme les caractéristiques d’un
organisme. C’est une chose vivant en nous et notre analyse est teintée par nos
propres émotions et biais. Vous devez essayer de vous attaquer au problème
sans émettre de jugements, sans être moralisateur, et en étant aussi objectif
que c’est humainement possible. La personnalité de notre génération n’est ni
positive ni négative ; c’est simplement une conséquence du processus
organique décrit ci-dessus.

Imaginez que vous êtes une sorte d’archéologue creusant dans votre
propre passé et dans celui de votre génération, à la recherche d’objets
anciens, d’observations que vous pouvez assembler pour former une image
de l’esprit sous-jacent. Lorsque vous examinez vos souvenirs, essayez de
prendre de la distance, même lorsque vous vous souvenez des émotions que
vous avez ressenties à l’époque. Prenez-vous sur le fait lorsque vous êtes
contraint par l’inévitable processus de jugements sur ce qu’il y a de bien et de
mal à propos de votre génération ou de la suivante, et lâchez prise. Vous
développerez une telle compétence par la pratique. Adopter cette attitude
jouera un rôle essentiel dans votre développement. Avec une certaine
distance et prise de conscience, vous pouvez devenir bien plus qu’un disciple
ou un rebelle contre votre génération ; vous pouvez façonner votre propre
relation au Zeitgeist et devenir un avant-gardiste de génie.

Votre deuxième tâche est de créer une sorte de profil de personnalité de
votre génération afin d’en comprendre l’esprit au moment présent et de
l’exploiter. Rappelez-vous qu’il y a toujours des nuances et des exceptions.
Vous recherchez des caractéristiques communes qui signalent un Zeitgeist.

Vous pouvez notamment commencer par examiner les événements
décisifs qui se sont produits avant que vous n’entriez dans le monde du



travail et qui ont joué un rôle essentiel dans le modelage de votre
personnalité. Si cette période comprend plus ou moins vingt-deux ans, il y
aura souvent eu plusieurs événements décisifs durant cette période. Par
exemple, pour ceux qui sont devenus adultes durant les années 1930, il y a eu
la Grande Dépression, puis le début de la Seconde Guerre mondiale. Pour les
baby-boomers, ce fut la guerre du Viêtnam et, plus tard, le Watergate et les
scandales politiques du début des années 1970.

Ceux de la génération X n’étaient encore que des enfants durant la
révolution sexuelle, et des adolescents à l’époque où les enfants
commençaient à être livrés à eux-mêmes. Pour la génération Y, il y a eu le
11 Septembre et la crise financière mondiale de 2008. En fonction du
moment où vous vous situez, ces deux événements vous influenceront, mais
l’un plus que l’autre selon qu’il sera plus proche des années formatrices entre
dix et dix-huit ans, lorsque vous vous ouvrez au vaste monde et que vous
développez des valeurs essentielles.

Certaines époques, comme les années 1950, peuvent être des périodes de
relative stabilité, voire de stagnation. Cela exercera aussi un puissant effet, si
l’on considère l’impatience de l’esprit humain, particulièrement chez les
jeunes qui auront soif d’aventure et qui voudront faire bouger les choses.
Vous devez également tenir compte des avancées technologiques majeures ou
des inventions qui affectent les interactions humaines.

Essayez de retracer les ramifications de ces événements décisifs. Faites
particulièrement attention à l’effet qu’ils exercent sur le schéma de
sociabilisation qui caractérise votre génération. Si l’événement était une
quelconque crise majeure, cela aura tendance à pousser ceux de votre
génération à unir leurs forces pour trouver réconfort et sécurité, à valoriser
l’équipe et les sentiments d’amour, et à être allergiques à la confrontation.
Une période de stabilité et de non-événements vous fera graviter vers les
autres pour trouver l’aventure et faire des expérimentations en groupes,



frisant parfois l’imprudence. En général, vous aurez tendance à remarquer un
style de sociabilisation chez vos semblables, surtout autour de l’âge de la
vingtaine. Recherchez-en les causes.

Ces grands événements marqueront votre vision du succès et de l’argent,
que vous accordiez plus de valeur au statut et à la richesse ou à des notions
moins matérielles comme la créativité et l’expression personnelle. La façon
dont ceux de votre génération voient l’échec dans une entreprise ou une
carrière en dit long – est-ce considéré comme honteux ou comme
indissociable de tout processus entrepreneurial, voire une expérience
positive ? Vous pouvez aussi l’évaluer durant la période où vous êtes entré
dans le monde du travail – avez-vous ressenti de la pression pour commencer
à gagner de l’argent tout de suite ou était-ce un moment pour explorer le
monde et vivre des aventures avant de vous installer et de vous fixer à la
trentaine ?

En complétant ce profil, examinez les styles de parentalité de ceux qui
vous ont élevé – permissifs, surprotecteurs, négligents ou empathiques. Le
style permissif de ceux qui élevèrent des enfants durant les années 1890
contribua à créer l’attitude débridée de la génération perdue des années 1920.
Les parents qui furent profondément affectés par les années 1960 finirent
souvent par être centrés sur eux-mêmes et négligents envers leurs enfants qui
se sentaient nécessairement mis de côté, voire en colère à cause de cela. Les
parents surprotecteurs façonnent une génération qui a peur de sortir de sa
zone de confort. Ces styles de parentalité se produisent par vagues. Les
parents qui ont été surprotégés lorsqu’ils étaient enfants ne deviennent
généralement pas des parents surinvestis. Vos propres parents faisaient peut-
être exception au style dominant, mais vous remarquerez une marque de
fabrique chez vos semblables qui deviendra encore plus évidente à
l’adolescence et au début de la vingtaine.



Faites particulièrement attention aux héros et aux icônes d’une
génération, à ceux qui incarnent les qualités que les autres souhaitent
secrètement avoir. Ce sont souvent les célébrités de la culture de la jeunesse –
les rebelles, les entrepreneurs à succès, les gourous, les activistes. Cela
signale l’émergence de nouvelles valeurs. De même, regardez les tendances
et les modes qui s’emparent soudain de votre génération, par exemple la
popularité soudaine des monnaies numériques. Ne prenez pas ces tendances
au pied de la lettre, mais recherchez l’esprit sous-jacent, l’attraction
inconsciente envers certaines valeurs ou idéaux qu’elles révèlent. Rien n’est
trop trivial pour cette analyse.

Comme un individu, une génération aura tendance à avoir une part
inconsciente, cachée, de sa personnalité. Vous en retrouvez des indices dans
le style d’humour particulier que chaque génération tend à forger. L’humour
permet aux gens de se libérer de leurs frustrations et d’exprimer leurs
inhibitions. Cet humour pourrait tendre vers un côté absurde, ou audacieux,
voire agressif. Une génération peut paraître assez pudibonde mais avoir un
humour grivois et irrévérencieux. C’est le côté obscur qui transparaît là.

Dans ce cadre, vous voudrez aussi examiner les rapports entre les sexes
dans votre génération. Durant les années 1920 et 1930, les hommes et les
femmes essayaient de combler leurs différences, de se sociabiliser autant que
possible dans des groupes mixtes. Les icônes masculines sont souvent assez
féminines, comme Rudolph Valentino ; et les icônes féminines avaient un
côté masculin ou androgyne prononcé, comme Marlène Dietrich et Joséphine
Baker. Si vous comparez cela aux années 1950, la scission soudaine et assez
forte entre les sexes révèle un mal-être inconscient et une rupture par rapport
aux tendances transgenres que nous ressentons tous (voir le chapitre 12).

Lorsque vous examinez le côté obscur de votre génération, souvenez-
vous que son penchant vers un extrême – le matérialisme, la spiritualité,
l’aventure, la sécurité – dissimule une attraction cachée pour son contraire.



Une génération comme celle qui devint adulte durant les années 1960
semblait désintéressée par les questions matérielles. Ses principales valeurs
étaient spirituelles et introverties. Il fallait être spontané et valoriser tout ce
qui était considéré comme authentique en réaction aux parents matérialistes.
Mais par-delà cet esprit, on pouvait détecter une attraction secrète pour le
côté matériel de l’existence, dans l’envie d’avoir toujours ce qu’il y a de
meilleur – la dernière chaîne hi-fi, les drogues de la meilleure qualité, les
vêtements les plus tendances. Cette attraction était visible dans toute sa
splendeur durant la période yuppie de la fin des années 1970 et au début des
années 1980.

À partir de toutes ces connaissances accumulées, vous pouvez
commencer à dessiner un profil de votre génération, qui est aussi complexe et
organique que le phénomène lui-même.

Ensuite, votre troisième tâche est d’étendre ces connaissances à quelque
chose de plus vaste, d’abord pour essayer de reconstituer ce qui pourrait être
considéré comme le Zeitgeist. À cette fin, vous vous intéressez plus
particulièrement à la relation entre les deux générations dominantes, celle des
jeunes adultes (entre vingt-deux et quarante-quatre ans) et les cinquantenaires
(période qui s’étend de quarante-cinq à soixante-six ans). Aussi proches que
puissent paraître les parents et les enfants de ces générations, il y a toujours
une tension sous-jacente qui s’accompagne de ressentiment et d’envie. Il y a
des différences naturelles entre leurs valeurs et leurs visions du monde. Vous
voulez examiner cette tension et déterminer quelle génération tend à dominer
et comment cette dynamique de pouvoir peut changer dans le moment
présent. Vous voudrez aussi voir dans quelle partie du plus vaste schéma
historique votre génération pourrait s’insérer.

Cette prise de conscience globale présente quelques avantages majeurs.
Par exemple, votre perspective générationnelle a tendance à créer une
certaine forme de myopie. Chaque génération penche vers un certain



déséquilibre lorsqu’elle réagit contre la précédente. Elle observe et juge tout
en fonction de certaines valeurs qu’elle possède plutôt que d’autres et cela lui
ferme l’esprit à d’autres possibilités. Nous pouvons être à la fois idéalistes et
pragmatiques, apprécier le travail d’équipe et notre propre individualité,
et cætera. Il y a beaucoup à gagner en observant le monde du point de vue de
vos parents ou de vos enfants, et même en adoptant certaines de leurs valeurs.
Avoir le sentiment que votre génération est supérieure n’est qu’une illusion.
Votre prise de conscience vous libérera de ces blocages mentaux et des
illusions, ce qui rendra votre esprit plus fluide et créatif. Vous serez capable
de formuler vos propres valeurs et idées, et de ne plus être un pur produit de
l’époque.

En prenant conscience du Zeitgeist global, vous comprendrez aussi le
contexte historique. Vous comprendrez mieux où va le monde. Vous pouvez
anticiper ce qui vous attend au coin de la rue. Fort de ce savoir, vous pourrez
mobiliser votre propre esprit individuel et contribuer à façonner ce futur qui
est en gestation dans le présent.

Et le fait de vous sentir profondément connecté au flux ininterrompu de
l’Histoire, et à votre rôle dans ce grand drame historique, vous donnera un
sentiment d’apaisement qui rendra tout plus supportable dans l’existence.
Vous ne surréagissez pas face au scandale du jour. Vous ne devenez pas
accro à la dernière tendance. Vous avez conscience du schéma qui tendra à
faire basculer les choses dans une autre direction à l’intérieur d’une période
donnée. Si vous vous sentez en conflit avec l’époque, vous savez que les
mauvais jours finiront par s’achever et que vous pouvez contribuer à lancer
une nouvelle vague.

Rappelez-vous qu’il est plus important de posséder ce savoir aujourd’hui
que cela ne l’a jamais été, pour deux raisons. D’une part, malgré les
sentiments antimondialistes qui balayent le monde, la technologie et les
réseaux sociaux nous ont unifiés de façon irrévocable. Cela signifie que les



personnes appartenant à une génération auront souvent plus en commun avec
ceux de la même génération dans d’autres cultures qu’avec les générations
précédentes de leur propre pays. Cette situation sans précédent signifie que le
Zeitgeist n’a jamais été aussi directement mondialisé. Par conséquent, le fait
de le savoir n’a jamais été aussi essentiel et puissant.

Et, d’autre part, à cause de ces changements nets entamés par les
innovations technologiques, le rythme s’est accéléré, créant une dynamique
auto-réalisatrice. Les jeunes sont presque devenus accros à ce rythme et ont
soif de changements, ne serait-ce que de nature triviale. Cette accélération du
rythme engendre aussi plus de crises, ce qui ne fait qu’accélérer encore le
processus. Ce rythme vous fera tourner la tête et perdre votre perspective.
Vous pourriez imaginer que des changements dérisoires sont novateurs, ce
qui vous incitera à ignorer le véritable bouleversement qui est en cours. Vous
ne parviendrez pas à suivre le rythme et encore moins à anticiper la suite.
Seules votre conscience de génération, votre calme perspective historique
vous permettront de venir à bout de cette époque.

Les stratégies pour exploiter l’air du temps

Afin de profiter au maximum du Zeitgeist, vous devez commencer par un
simple constat : vous êtes autant que les autres un produit de votre temps ; la
génération dans laquelle vous êtes né a façonné vos pensées et vos valeurs,
que vous en ayez conscience ou non. Par conséquent, si vous ressentez au
fond de vous de la frustration face à l’état des choses aujourd’hui dans le
monde ou à la génération précédente, ou si vous avez le sentiment qu’il
manque quelque chose sur le plan culturel, vous pouvez être presque certain
que d’autres personnes de votre génération partagent la même opinion. Et si
vos actes sont dictés par ce sentiment, votre travail trouvera un écho auprès
de votre génération et contribuera à façonner le Zeitgeist. Gardez ces



remarques à l’esprit lorsque vous mettrez en pratique les stratégies suivantes,
en partie ou en totalité.

Allez à l’encontre du passé. Vous éprouvez peut-être un profond besoin
de créer quelque chose de nouveau et de mieux adapté à votre génération.
Mais le passé exerce probablement un fort attrait sur vous sous la forme des
valeurs de vos parents que vous avez intériorisées durant l’enfance. Vous êtes
inévitablement un peu effrayé et tendu. Par conséquent, vous hésitez à aller
au bout de ce que vous faites ou de vos idées, et votre défiance envers les
anciennes façons de faire aura tendance à manquer de ferveur.

Forcez-vous plutôt à aller en sens inverse. Servez-vous du passé et de ses
valeurs ou idées comme de quelque chose qu’il faut contrecarrer avec force
en vous aidant de la colère que vous pourriez éventuellement ressentir. Votre
coupure avec le passé doit être aussi claire et nette que possible. Exprimez ce
qui est tabou ; faites voler en éclats les conventions auxquelles les
générations précédentes adhéraient. Tout cela attirera l’attention des gens de
votre génération et beaucoup d’entre eux voudront suivre votre exemple.

C’est en se montrant aussi audacieux et rebelle face à la génération
précédente que le comte d’Essex incarna le nouvel esprit confiant de
l’Angleterre post-Armada et qu’il devint l’illustre représentant de sa
génération (voir le chapitre 15). Danton prit du pouvoir en défiant la
monarchie et en fomentant pour la république. Durant les années 1920, la
danseuse américaine noire Joséphine Baker incarnait la spontanéité de la
génération perdue en produisant des performances aussi libérées et
choquantes que possible. En rompant si radicalement avec l’image des
Premières dames précédentes et leurs manières réservées, Jacqueline
Kennedy devint l’icône du nouvel esprit du début des années 1960. En allant
plus loin dans cette direction, vous créez un choc de la nouveauté et vous
éveillez des envies chez ceux qui n’attendaient que cela pour s’exprimer.



Adaptez le passé à l’esprit présent. Une fois que vous avez identifié
l’essence du Zeitgeist, efforcez-vous de trouver un moment ou une période
analogue dans l’Histoire. Les frustrations et rébellions de votre génération ont
certainement déjà été ressenties à un certain degré par les générations
précédentes et elles ont été exprimées de façon spectaculaire. Les chefs de
file de ces générations se font écho à travers l’Histoire et endossent le rôle de
héros mythiques au fil du temps. En vous associant à ces personnages ou
époques, vous donnerez plus de poids au mouvement ou à l’innovation que
vous défendez. Reprenez quelques-uns des symboles et des styles
émotionnellement chargés de cette période historique et adaptez-les en
donnant l’impression que ce que vous tentez de présenter est une version plus
parfaite et progressiste que ce qu’il s’est produit par le passé.

Ce faisant, réfléchissez en termes grandioses, mythiques. Danton se
comparait à Cicéron, dont les discours et les actes en faveur de la République
et contre la tyrannie trouvèrent naturellement un écho auprès de la population
française et ajoutèrent à la mission de Danton le poids du passé antique. Le
réalisateur Akira Kurosawa redonna vie au guerrier samouraï tant célébré
dans la culture japonaise, mais il le recréa de façon à pouvoir exprimer par la
même occasion son point de vue sur les problématiques et l’atmosphère qui
régnaient dans le Japon de l’après-guerre. Pendant sa campagne électorale, le
président John F. Kennedy voulait défendre un nouvel esprit américain qui
marquait un tournant avec le conformisme des années 1950. Les programmes
qu’il voulait lancer étaient réunis sous la dénomination de Nouvelle
Frontière. En effet, il associait ses idées à l’esprit des pionniers si
révérencieusement ancré dans la psyché américaine. Ces images jouèrent un
rôle essentiel dans l’attrait qu’il exerçait.

Ressuscitez l’esprit de l’enfance. En redonnant vie à l’esprit de vos
premières années – son humour, ses événements historiques décisifs, les
styles et les produits emblématiques de l’époque, l’air du temps tel qu’il vous



affectait –, vous toucherez un vaste public constitué de tous ceux qui vécurent
ces années de la même façon. C’était une époque de la vie d’une grande
intensité émotionnelle. En essayant de la recréer dans une certaine forme,
mais vue à travers les yeux d’un adulte, vous trouverez un écho auprès de vos
semblables. Vous devez uniquement utiliser cette stratégie si vous ressentez
un lien particulièrement fort avec votre enfance. Sinon, votre tentative de
recréer cet esprit paraîtra insipide et forcée.

Rappelez-vous que vous ne cherchez pas à réaliser une recréation littérale
du passé, mais à en capturer l’esprit. Pour avoir du pouvoir, elle doit être liée
à une problématique actuelle et ne pas être une simple expression de votre
nostalgie. Si vous inventez quelque chose, essayez d’actualiser et d’intégrer
subtilement les styles de cette période de l’enfance en exploitant l’attraction
inconsciente que nous ressentons tous vis-à-vis de cette période de la vie.

Créez la nouvelle configuration sociale. Il est dans la nature humaine de
désirer plus d’interactions sociales avec les gens envers qui nous ressentons
des affinités. Vous obtiendrez toujours plus de pouvoir en créant de nouvelles
formes d’interactions qui séduisent votre génération. Vous réunirez des
personnes autour de nouvelles idées ou valeurs qui sont dans l’air ou des
dernières technologies qui permettent de rassembler ceux ayant les mêmes
centres d’intérêt. Vous éliminerez les intermédiaires qui imposent des
barrières empêchant les gens de se retrouver librement. Dans cette nouvelle
forme de groupe, il est toujours prudent d’introduire des rituels qui relient les
membres et des symboles auxquels s’identifier.

Nous en voyons de nombreux exemples dans le passé – les salons du
XVII

e siècle, en France, où les hommes et les femmes pouvaient discuter
librement et ouvertement ; les loges des francs-maçons au XVIII

e siècle, en
Europe, avec leurs rituels secrets et leur ambiance subversive ; les bars
clandestins et les clubs de jazz des années 1920, où régnait une atmosphère
« tout peut arriver » ; ou, plus récemment, les plateformes et les groupes en



ligne ou encore les flash mobs. En appliquant cette stratégie, songez aux
éléments répressifs du passé dont les gens aimeraient se libérer. Il peut s’agir
d’une période de pudibonderie étouffante ou de conformisme galopant, ou de
surévaluation de l’individualisme et de tout l’égoïsme qui en découle. Le
groupe que vous instaurerez laissera s’épanouir un esprit nouveau et vous
offrira même le frisson de rompre avec d’anciens tabous imposés par le
politiquement correct.

Subvertissez l’air du temps. Vous vous trouverez peut-être en décalage
avec un aspect de l’esprit de votre génération ou de l’époque à laquelle vous
vivez. Peut-être vous identifiez-vous à une tradition du passé qui est devenue
obsolète. Ou bien vos valeurs diffèrent d’une certaine façon à cause de votre
propre tempérament individuel. Quelle que soit la raison, il n’est jamais
prudent de sermonner, de moraliser ou de condamner l’air du temps. Vous ne
ferez que vous marginaliser. Si l’air du temps était un fleuve, il vaudrait
mieux tenter de le rediriger prudemment que de lutter à contre-courant. Vous
aurez plus de pouvoir et d’effet en œuvrant au sein du Zeitgeist et en le
subvertissant.

Supposons, par exemple, que vous produisiez quelque chose – un livre,
un film, un produit quelconque – qui est parfaitement dans l’air du temps, au
point que c’en est même caricatural. Toutefois, à travers le contenu de ce que
vous produisez, vous insérez des idées et un esprit qui sont légèrement
différents, qui renvoient à la valeur du passé que vous préférez ou qui
décrivent un autre point de vue sur les événements ou une autre
interprétation, ce qui contribue à assouplir le cadre générationnel strict à
travers lequel les gens voient le monde.

Après la Seconde Guerre mondiale, les grands couturiers européens
traitaient le marché américain avec un grand mépris, alors qu’aujourd’hui,
c’est celui qu’ils essaient tous de séduire. Ils n’aimaient pas la culture
populaire émergente et sa vulgarité. Coco Chanel avait toujours mis en avant



l’élégance dans ses modèles et partageait indubitablement cette antipathie.
Mais elle alla à contre-courant des créateurs de mode de son époque : elle
perçut le nouveau pouvoir des Américaines et répondit à leur désir de
vêtements moins exigeants et plus athlétiques. Ayant gagné leur confiance et
utilisant leur langage, Chanel avait désormais toute latitude pour faire évoluer
subtilement les goûts américains, y insufflant un peu plus de sa véritable
sensibilité et conférant plus d’élégance aux modèles simplistes que les
Américaines aimaient. Ainsi, elle contribua à rediriger le Zeitgeist dans la
mode, anticipant les changements du début des années 1960. Voilà le pouvoir
que l’on acquiert en travaillant avec l’air du temps plutôt que contre lui.

Continuez à vous adapter. C’est durant sa jeunesse que votre génération
forgea son esprit particulier, car c’est une période émotionnellement intense
que nous nous remémorons toujours avec tendresse. Mais le problème, c’est
qu’en vieillissant, vous avez tendance à vous enfermer dans les valeurs, les
idées et les styles qui marquèrent cette période. Aux yeux des plus jeunes,
vous devenez une sorte de caricature du passé. Vous cessez d’évoluer dans
vos pensées. Vous cessez d’avancer avec votre temps et vous vous
cramponnez plus fermement au passé. Plus vous vieillissez, plus les jeunes
occupent le devant de la scène et plus votre public se réduit.

Il ne s’agit pas d’abandonner l’esprit qui vous a marqué, ce qui est de
toute façon mission impossible. Si vous essayez d’imiter les styles de la jeune
génération, vous risquez seulement de paraître ridicule et artificiel. Cherchez
plutôt à moderniser votre esprit, à adopter éventuellement quelques-unes des
valeurs et idées de la jeune génération qui vous ont attiré afin de séduire un
nouveau public plus vaste en mêlant votre expérience et votre perspective aux
changements qui ont lieu, et de devenir un hybride peu commun et attirant.

Pour le réalisateur Alfred Hitchcock, la décennie qui façonna son œuvre
fut celle des années 1920, lorsqu’il commença sa carrière. Le plus important
dans les films muets, c’était de perfectionner le langage visuel pour raconter



une histoire. Hitchcock maîtrisa l’art d’utiliser les angles et le mouvement de
la caméra afin de donner l’impression au spectateur qu’il se trouvait au cœur
de l’histoire.

Il n’abandonna jamais son obsession pour le langage visuel durant les six
décennies pendant lesquelles il réalisa des films, mais il ne cessa jamais
d’adapter son style – aux lunettes en couleur qui étaient très en vogue dans
les années 1950 ou encore aux thrillers et aux films d’horreur populaires
durant les années 1960 et 1970. Contrairement à d’autres réalisateurs
vieillissants, qui devinrent complètement démodés ou qui essayèrent
simplement d’imiter le style actuel, Hitchcock créa un hybride du passé et du
présent. Cela donna de la profondeur à ses derniers films, puisqu’il y avait
incorporé toutes les adaptations qu’il avait opérées au cours de sa carrière.
Ses réalisations pouvaient plaire à tous les publics, mais ces strates
d’innovations les rendaient véritablement uniques. Une telle profondeur
produira toujours un effet troublant sur n’importe quel public, puisque votre
œuvre semblera véritablement être hors du temps.

L’être humain au-delà du temps et de la mort

Nous excellons dans l’art de transformer tout ce qui nous passe entre les
mains. Nous avons complètement transformé l’environnement de la Terre
pour l’adapter à nos besoins. Nous nous sommes transformés nous-mêmes
pour passer d’une espèce physiquement faible à un puissant animal social
dominant, en profitant de l’occasion pour faire grossir et recâbler notre
cerveau. Nous sommes impatients et infiniment inventifs. Mais un domaine
semble résister à notre pouvoir de transformation – le temps lui-même.
Depuis notre naissance, nous suivons le fleuve de la vie qui nous entraîne
inexorablement vers la mort. Le temps est linéaire, il avance sans cesse et
nous ne pouvons rien faire pour stopper son cours.



Nous traversons les diverses phases de l’existence qui nous marquent en
fonction de schémas que nous ne contrôlons pas. Notre corps et notre esprit
ralentissent et perdent l’élasticité de la jeunesse. Nous observons,
impuissants, tandis que de plus en plus de jeunes avancent sur la scène de la
vie, nous poussant vers le côté. Nous sommes nés à une période de l’Histoire
et dans une génération que nous n’avons pas choisies et qui semblent
déterminer dans une large mesure qui nous sommes et ce qu’il advient de
nous. En lien avec le temps, notre nature active est neutralisée et, bien que
nous ne le remarquions pas consciemment, notre impuissance est à l’origine
d’une grande partie de notre anxiété et de nos phases de dépression.

Mais si nous examinons de plus près notre expérience personnelle du
passage du temps, nous remarquons un phénomène particulier – la perception
que nous avons du passage des heures ou des jours peut varier en fonction de
notre humeur et des circonstances. Un enfant et un adulte vivent le temps très
différemment – pour le premier, il avance assez lentement, alors qu’il passe
beaucoup trop vite pour le dernier. Quand nous nous ennuyons, le temps
paraît vide et traîne en longueur ; quand nous sommes passionnés et que nous
nous amusons, nous aimerions qu’il ralentisse. Lorsque nous sommes calmes
et méditatifs, le temps passe lentement, mais il semble bien rempli et
satisfaisant.

De manière générale, cela signifie que le temps est une invention
humaine, une façon pour nous de mesurer son passage à nos fins
personnelles, et l’expérience que nous avons de cette création artificielle est
assez subjective et évolutive. Nous avons le pouvoir de le ralentir ou de
l’accélérer consciemment. Notre relation au temps est plus malléable que
nous le pensons. Même si nous ne pouvons pas stopper le processus de
vieillissement ou défier l’ultime réalité de la mort, nous pouvons modifier
l’expérience que nous en avons afin de transformer ce qui est douloureux et
déprimant en quelque chose de très différent. Nous pouvons faire en sorte que



le temps soit plus cyclique que linéaire ; nous pouvons même sortir du
courant et vivre des formes d’atemporalité. Nous n’avons pas besoin de rester
enfermés sous l’emprise de notre génération et de ses points de vue.

Même si cela peut paraître illusoire, nous pourrions citer différents
personnages historiques – Léonard de Vinci et Goethe, pour n’en nommer
que deux – qui transcendèrent consciemment leur époque et décrivirent leur
vision transformée du temps. C’est un idéal, un idéal que notre nature active
autorise, un idéal que l’on peut tenter d’atteindre à un certain degré, car cela
en vaut la peine.

Voici comment nous pourrions appliquer cette approche active à quatre
aspects élémentaires du temps.

Les phases de l’existence. Tandis que nous traversons les grandes
périodes de la vie – l’enfance, l’adolescence, l’âge adulte et la vieillesse –,
certains changements s’opèrent en nous. Pendant notre jeunesse, nous vivons
la vie plus intensément. Nous sommes plus émotifs et vulnérables. La plupart
d’entre nous tendent à être davantage tournés vers l’extérieur, à être plus
concernés par ce que les gens peuvent penser d’eux et de leur place. Nous
sommes plus grégaires, mais nous avons tendance à adopter des
comportements bêtes et moralisateurs.

En vieillissant, l’intensité diminue, notre esprit se resserre sur certaines
idées et croyances conventionnelles. Nous devenons peu à peu moins
concernés par ce que les gens pensent de nous et nous nous tournons donc
davantage vers l’intérieur. Durant ces phases, nous gagnons souvent en recul,
en maîtrise de soi, et peut-être en sagesse qui vient de l’accumulation
d’expériences.

Toutefois, nous avons le pouvoir de perdre ou d’atténuer les qualités
négatives qui accompagnent souvent certaines phases de l’existence en
défiant d’une certaine façon le processus de vieillissement lui-même. Par



exemple, quand nous sommes jeunes, nous pouvons nous efforcer de limiter
l’influence qu’exerce le groupe sur nous et de ne pas nous focaliser sur ce
que les autres pensent et font. Nous pouvons nous forcer à nous tourner
davantage vers l’intérieur, à être plus en harmonie avec notre unicité (voir le
chapitre 13). Nous pouvons développer consciemment plus de cette distance
intérieure qui vient naturellement avec les années, réfléchir plus intensément
à nos expériences, en tirer les leçons et développer une sagesse précoce.

En vieillissant, nous pouvons nous efforcer de conserver les qualités
positives de la jeunesse qui s’estompent souvent avec les années. Par
exemple, nous pouvons retrouver une partie de la curiosité naturelle qui nous
animait lorsque nous étions enfants en abandonnant une partie de
l’autosatisfaction et de l’attitude « je sais tout » qui nous vient souvent avec
l’âge. Nous continuons à regarder le monde à travers un nouveau cadre, en
remettant en cause nos propres valeurs et idées reçues, en rendant par la
même occasion notre esprit plus fluide et créatif. Nous pouvons même en
profiter pour apprendre une nouvelle compétence ou pour étudier un nouveau
sujet afin de retrouver la joie qui nous animait lorsque nous apprenions de
nouvelles connaissances. Nous pouvons aussi méditer sur certaines des
expériences plus intenses de notre jeunesse, en revenant à ces moments par le
biais de l’imagination, en nous connectant plus profondément à celui ou celle
que nous étions. Nous pouvons sentir rejaillir l’intensité de la jeunesse,
jusqu’à un certain degré, dans nos expériences présentes.

Si nous devenons moins grégaires avec les années, c’est dû en partie au
fait que nous nous montrons moins tolérants envers les bizarreries des gens,
ce qui n’améliore pas notre vécu. Nous pouvons y remédier en nous efforçant
de mieux comprendre la nature humaine et en acceptant les gens tels qu’ils
sont.

Le vieillissement présente une dimension psychologique qui peut agir
comme une prophétie auto-réalisatrice – nous nous disons que nous



ralentissons et nous ne pouvons pas en faire autant que par le passé ; en nous
comportant ainsi, nous intensifions le processus de vieillissement, ce qui nous
déprime et nous ralentit davantage. Il existe des icônes du passé, comme
Benjamin Franklin, qui sont allées en sens inverse : défiant constamment son
esprit et son corps en vieillissant, il est parvenu, d’après ce que l’on en sait, à
garder les dispositions les plus délicieusement enfantines et joviales, même
s’il avait dépassé le cap des soixante-dix ans.

Les générations actuelles. Votre objectif ici est d’être moins un produit
de l’époque et de parvenir à transformer votre rapport à votre génération. Un
bon moyen d’y arriver consiste à passer par le biais d’associations actives
avec des personnes de différentes générations. Si vous êtes jeune, vous
essayez d’interagir davantage avec les générations précédentes. Vous pourrez
essayer de considérer certaines d’entre elles, qui semblent avoir un esprit
auquel vous pouvez vous identifier, comme des mentors et des modèles.
Avec d’autres, vous pouvez avoir les mêmes relations qu’avec vos
semblables – sans vous sentir supérieur ni inférieur, mais en faisant
particulièrement attention à leurs valeurs, leurs idées et leurs perspectives, ce
qui vous aidera à élargir les vôtres.

Si vous êtes plus âgé, vous procédez à l’inverse en interagissant
activement avec les membres d’une génération plus jeune, non pas en tant
que parent ou figure d’autorité, mais en tant que semblable. Autorisez-vous à
absorber leur esprit, leur façon de penser particulière et leur enthousiasme.
Vous les approchez avec l’idée qu’ils ont quelque chose à vous apprendre.

En interagissant à un niveau plus authentique avec les membres d’autres
générations, vous créez un lien unique – celui qui lie des personnes vivant à
la même époque de l’Histoire. Cela ne fera qu’améliorer votre
compréhension du Zeitgeist.

Les générations précédentes. Quand nous pensons à l’Histoire, nous
avons tendance à faire du passé une caricature sans vie. Peut-être nous



sentons-nous suffisants et supérieurs par rapport aux époques passées. Par
conséquent, nous nous concentrons sur les aspects de l’Histoire qui dénotent
des idées et des valeurs arriérées (nous n’avons pas conscience que les
générations futures feront la même chose pour nous), en ne voyant que ce que
nous voulons bien voir. Ou bien nous projetons sur le passé les idées et
valeurs du présent, qui n’ont que peu de liens avec le rapport au monde des
gens de jadis. Nous leur retirons leur propre perspective générationnelle,
comme nous pouvons le voir dans les versions filmées de l’Histoire où les
gens parlent et se comportent comme nous, mais en portant des costumes. Ou
encore, nous ignorons tout bonnement l’Histoire en imaginant qu’elle n’a
aucun lien avec l’expérience présente.

Nous devons nous débarrasser de ces idées et habitudes absurdes. Nous
ne sommes pas si supérieurs aux gens de jadis que nous nous plaisons à le
croire (voir les chapitres précédents sur l’irrationalité, le manque de vision,
l’envie, la grandeur, le conformisme et l’agressivité). Il y a des moments
culturels dans l’Histoire qui étaient supérieurs aux nôtres sur le plan de la
démocratie participative, de la pensée créative ou de la vitalité culturelle. Il y
a des périodes du passé dans lesquelles les gens comprenaient mieux la
psychologie humaine et nourrissaient un réalisme revitalisant qui nous fait
paraître idéalistes par comparaison. Même si la nature humaine demeure une
constante, les gens du passé étaient confrontés à des circonstances
différentes, avec des niveaux différents de technologie, et ils avaient des
valeurs et des croyances assez différentes des nôtres, mais pas nécessairement
inférieures. Leurs valeurs reflétaient les circonstances qui étaient les leurs, et
nous les aurions partagées de même.

Mais surtout, nous devons comprendre que le passé n’est certainement
pas mort. Nous ne sommes pas des pages blanches, à la naissance. Nous
avons été façonnés par des millions d’années d’évolution. Tout ce que nous
pensons et vivons, nos pensées et nos croyances les plus intimes, a été



modelé par les luttes des générations précédentes. Par conséquent, bon
nombre de nos rapports au monde dérivent de changements qui se sont opérés
il y a longtemps dans la pensée humaine.

Chaque fois que quelqu’un sacrifie tout à une cause, il revit un
changement de valeurs engagé par les premiers chrétiens au I

er siècle qui
révolutionnèrent notre façon de penser en sacrifiant tous les aspects de la vie
à un idéal. Chaque fois que nous tombons amoureux et que nous idéalisons
l’être aimé, nous revivons les émotions que les troubadours du XII

e siècle
répandirent dans le monde occidental (ce sentiment n’avait jamais existé
auparavant).

Chaque fois que nous privilégions les émotions et la spontanéité plutôt
que l’intellect et l’effort, nous revivons ce que les mouvements romantiques
du XVIII

e siècle introduisirent dans notre psychologie. Nous n’avons pas
conscience de tout cela, mais nous qui vivons dans le présent sommes des
produits bigarrés de tous les changements cumulés dans la pensée et la
psychologie humaines. En faisant du passé quelque chose de mort, nous ne
faisons que nier qui nous sommes. Nous perdons nos racines et nous
redevenons des barbares, déconnectés de notre nature.

Vous devez radicalement changer votre rapport à l’Histoire, la ramenant à
la vie en vous. Commencez par choisir une période du passé qui vous
passionne plus particulièrement pour une raison quelconque. Essayez de
recréer l’esprit de cette époque, de pénétrer à l’intérieur de l’expérience
subjective des personnages dont vous lisez les récits en faisant appel à votre
imagination active. Regardez le monde à travers leurs yeux. Servez-vous des
excellents livres écrits ces siècles derniers pour vous faire une idée de ce
qu’était la vie quotidienne à des périodes particulières (par exemple, Rome à
l’apogée de l’Empire : la vie quotidienne de Jérôme Carcopino ou L’Automne
du Moyen Âge de Johan Huizinga). Vous pourrez déceler l’esprit du moment
dans la littérature de l’époque. Les romans de F. Scott Fitzgerald vous



plongeront à la grande époque du jazz bien mieux que n’importe quel manuel
d’histoire. Arrêtez de juger ou de moraliser. Les gens vivaient leur présent
dans un contexte qui avait un sens pour eux, tandis que vous devez le
comprendre de l’extérieur.

Ainsi, vous aurez une autre perception de vous-même. Votre notion du
temps s’étendra et vous réaliserez que, si le passé vit en vous, ce que vous
faites aujourd’hui, le monde dans lequel vous vivez continueront à vivre et à
exercer une influence sur le futur, en vous connectant au plus vaste esprit
humain qui passe par nous tous. Au moment présent, vous appartenez à cette
chaîne ininterrompue. Et cela peut être une expérience grisante, un signe
étrange d’immortalité.

Le futur. Nous pouvons comprendre l’impact que nous exerçons sur le
futur dans la relation que nous avons avec nos enfants ou avec les jeunes gens
que nous influençons d’une façon ou d’une autre en tant qu’enseignants ou
mentors. Cette influence durera des années après notre disparition. Mais notre
travail, ce que nous créons et ce en quoi nous contribuons à la société, peut
avoir un pouvoir encore plus grand et faire partie d’une stratégie consciente
pour communiquer avec les personnes vivant dans le futur et les influencer.
Ce type de pensée peut transformer radicalement nos paroles et nos actes.

Léonard de Vinci a certainement appliqué une telle stratégie. Il essaya en
permanence d’anticiper ce que l’avenir réservait à l’humanité, d’y vivre en
imagination. Nous en avons la preuve dans ses dessins d’inventions
futuristes, dont certaines, comme les machines volantes, qu’il tenta
effectivement de fabriquer. Il réfléchissait aussi profondément aux valeurs
que les gens pourraient avoir dans le futur et qui n’existaient pas encore à
l’époque à laquelle il vivait. Par exemple, il éprouvait une profonde affinité
pour les animaux et il pensait qu’ils possédaient une âme, ce qui n’était pas
une réflexion répandue à l’époque. Cela l’incita à devenir végétarien et à
libérer les oiseaux enfermés dans des cages sur la place du marché. Il



considérait la nature comme un tout, êtres humains compris, et il imagina un
avenir dans lequel cette croyance serait partagée.

La grande féministe, philosophe et romancière Mary Wollstonecraft
(1759-1797) pensait que nous, les êtres humains, pouvions créer l’avenir tel
que nous l’imaginions dans le présent. Quant à elle, durant sa courte
existence, elle imagina un avenir dans lequel les droits des femmes et,
surtout, leurs capacités de raisonnement auraient autant de poids que ceux des
hommes. Sa pensée eut effectivement une profonde influence sur l’avenir.

L’un des exemples les plus troublants est le cas de Goethe (1749-1832),
scientifique, écrivain et philosophe. Il aspirait à une sorte de connaissance
universelle, similaire à celle de Léonard de Vinci. Il essaya de maîtriser
toutes les formes d’intelligence humaine, s’imprégnant de toutes les périodes
de l’Histoire, et ainsi d’être capable non seulement de prévoir l’avenir, mais
aussi de communier avec ses habitants. Il parvint à anticiper une théorie de
l’évolution plusieurs décennies avant Darwin. Il anticipa plusieurs grandes
tendances politiques des XIX

e et XX
e siècles, y compris l’unification de

l’Europe à l’issue de la Seconde Guerre mondiale. Il imagina de nombreuses
avancées technologiques et les effets qu’elles exerceraient sur notre esprit. Il
tenta activement de vivre hors de son temps et ses capacités prophétiques
étaient légendaires parmi ses amis.

Enfin, nous avons parfois le sentiment d’être nés à la mauvaise époque,
d’être déconnectés de notre temps. Pourtant, nous sommes prisonniers de ce
moment et nous devons vivre avec lui. Dans ce cas, cette stratégie
d’immortalité peut nous apporter du soulagement. Nous sommes conscients
des cycles de l’Histoire et du mouvement pendulaire qui fait que l’époque
change, même si nous ne serons peut-être plus là pour le voir. Néanmoins,
nous pouvons regarder vers l’avenir et nous sentir connectés à ceux qui y
vivent bien au-delà de ce terrible moment. Nous pouvons tendre la main vers
eux, les ajouter à notre auditoire. Un jour, ils entendront parler de nous ou ils



nous liront, et la connexion se fera dans les deux sens, révélant cette capacité
humaine suprême de survivre à son époque et à la finalité de la mort elle-
même.

Les défauts d’un homme sont dus à son époque ; ses vertus et sa
grandeur lui appartiennent.

Johann Wolfgang von Goethe
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Méditons sur notre mortalité

La loi du déni de mort

La plupart d’entre nous passent leur vie à éviter de penser à la mort.
Pourtant, l’inéluctabilité de la mort devrait en permanence nous occuper
l’esprit. Le fait d’avoir conscience de la brièveté de l’existence donne du sens
et ajoute une notion d’urgence à la réalisation de nos objectifs. En nous
entraînant à nous confronter à cette réalité et à l’accepter, nous apprenons à
gérer plus facilement les inévitables revers, séparations et crises de la vie.
Cela nous donne la notion de proportions, de ce qui est vraiment important
dans cette brève existence qui est la nôtre. La plupart des gens recherchent
en permanence des façons de se distinguer et de se sentir supérieurs aux
autres. Nous ferions mieux de voir notre mortalité qui nous met sur un pied
d’égalité et qui est un point commun à tous. En prenant profondément
conscience de notre mortalité, nous intensifions notre expérience des
moindres aspects de l’existence.



La balle dans le flanc

Durant son enfance à Savannah, en Géorgie, Mary Flannery O’Connor
(1925-1964) entretenait des liens étonnamment forts avec son père, Edward,
qui s’expliquaient en partie par leur surprenante ressemblance physique – ils
avaient les mêmes grands yeux perçants et les mêmes expressions. Mais
surtout, et c’était le plus important pour Mary, leurs modes de pensée et de
perception semblaient totalement synchrones. Elle percevait quand son père
participait pleinement aux jeux qu’elle inventait – il s’y pliait de bonne grâce
et son imagination avançait dans la même direction que la sienne. Ils
parvenaient à communiquer sans avoir à échanger un seul mot.

Mary, qui était fille unique, ne ressentait pas la même chose vis-à-vis de
sa mère, Regina, qui était issue d’une classe socialement supérieure à celle de
son mari et qui aspirait à être une figure de la société locale. La mère voulait
transformer sa fille, qui préférait la compagnie des livres, en quintessence de
la femme du Sud. Mais Mary, têtue et volontaire, refusait de se plier à la
volonté de sa mère, qu’elle trouvait un peu formelle et superficielle, comme
les autres membres de sa famille. À dix ans, elle écrivit des caricatures des
personnes de son entourage. Par espièglerie, elle laissa sa mère et ses proches
lire les vignettes, et ils furent naturellement choqués – non seulement par le
portrait qu’elle dressait d’eux, mais aussi par l’esprit affûté de cette jeune
fille de dix ans.

Son père trouva les caricatures charmantes. Il les réunit dans un livret
qu’il montrait aux visiteurs. Il prévoyait un grand avenir pour sa fille en tant
qu’écrivain. Très tôt, Mary sut qu’elle était différente des autres enfants,
voire un peu excentrique, et elle se délectait de la fierté qu’il tirait de ses
qualités inhabituelles.

Elle comprenait si bien son père qu’elle prit peur quand, durant l’été
1937, elle perçut un changement dans son énergie et son esprit. Au début, la



transformation était subtile – il présentait des rougeurs sur le visage, une
lassitude soudaine le submergeait pendant l’après-midi. Puis il se mit à faire
des siestes de plus en plus longues et à avoir des accès de fièvre fréquents.
Tout son corps souffrait. Il arrivait à Mary d’écouter aux portes les
conversations qu’avaient ses parents à propos de traitements et elle en
concluait que quelque chose ne tournait pas rond du tout.

Les affaires de l’agence immobilière que son père avait créée quelques
années plus tôt périclitaient et il finit par mettre la clé sous la porte. Quelques
mois plus tard, il obtint un poste mal rémunéré de fonctionnaire à Atlanta.
Pour faire des économies, Mary et sa mère déménagèrent dans la grande
maison de famille, à Milledgeville, au centre de la Géorgie, non loin
d’Atlanta.

En 1940, son père était trop faible pour continuer à travailler. Il retourna
vivre à la maison. Durant les mois qui suivirent, Mary vit son père s’affaiblir
et maigrir un peu plus de jour en jour, dévasté par des douleurs intenses dans
les articulations. Il mourut le 1er février 1941, à l’âge de quarante-cinq ans.
Quelques mois plus tard, Mary apprit qu’il était atteint de lupus érythémateux
– une maladie qui fait que l’organisme crée des anticorps qui attaquent et
affaiblissent les tissus sains. (Aujourd’hui, cette maladie s’appelle le lupus
érythémateux disséminé et c’est la forme la plus grave de la maladie.)

Après la mort de son père, Mary était trop choquée pour en parler, mais
elle confia ses pensées à son journal intime : « La réalité de la mort nous est
apparue et une prise de conscience du pouvoir de Dieu a brisé notre
suffisance, comme une balle qui nous aurait percé le flanc. Une impression
de drame, de tragédie, d’infini, nous a envahis, nous inondant de douleur,
mais au-delà de la douleur, d’émerveillement. »

Elle avait le sentiment qu’une partie d’elle était morte au moment de la
disparition de son père, tant ils étaient en symbiose. Mais au-delà de cette
blessure soudaine et violente que lui causa sa mort, elle en vint à s’interroger



sur sa signification dans le grand ordre cosmique des choses. Étant très
croyante, elle imaginait que rien ne se produisait sans raison et que tout
faisait partie d’un mystérieux projet divin. Quelque chose d’aussi significatif
que la mort prématurée de son père ne pouvait pas ne pas avoir de sens.

Durant les mois qui suivirent, un changement s’opéra chez Mary. Elle
devint inhabituellement grave et studieuse, alors qu’auparavant, elle n’était
pas particulièrement attirée par les études. Elle se mit à écrire des histoires
plus longues et plus ambitieuses. Elle impressionna ses professeurs par ses
capacités d’écriture et de raisonnement. Elle était bien décidée à démontrer
que son père avait vu juste – elle deviendrait écrivaine.

De plus en plus confiante en ses capacités créatives, elle fit le constat que,
pour réussir, elle devait quitter la Géorgie. Elle se sentait à l’étroit chez sa
mère, à Milledgeville. Elle posa sa candidature pour entrer à l’université de
l’Iowa où elle fut admise en tant que boursière pour l’année universitaire qui
débutait en 1945. Sa mère l’implora de revenir sur sa décision, pensant que sa
fille unique était trop fragile pour se débrouiller toute seule, mais Mary avait
fait son choix. Inscrite au célèbre atelier d’écriture de l’université, elle décida
de simplifier son nom et de se faire appeler Flannery O’Connor, ce qui
deviendrait sa nouvelle identité.

Travaillant avec détermination et discipline, Flannery commença à attirer
l’attention pour ses nouvelles et les personnages méridionaux qu’elle
semblait si bien connaître, faisant ressortir les qualités sombres et grotesques
dissimulées sous les apparences raffinées du Sud. Les agents et les éditeurs
s’intéressèrent à elle et les magazines les plus prestigieux acceptèrent ses
récits.

Après l’Iowa, Flannery s’installa sur la côte Est, dans une maison de
campagne du Connecticut qui appartenait à ses amis Sally et Robert
Fitzgerald, qui lui louèrent une chambre. Loin des distractions, elle se mit à
travailler fébrilement sur son nouveau roman. Le futur semblait plein de



promesses et tout se déroulait conformément au plan qu’elle avait échafaudé
après la mort de son père.

Pour les fêtes de Noël 1949, elle retourna à Milledgeville afin de rendre
visite à sa famille. Elle y tomba malade et les médecins diagnostiquèrent des
problèmes rénaux qui nécessitaient une intervention chirurgicale suivie d’une
période de convalescence. Elle n’avait qu’une envie, c’était retourner dans le
Connecticut pour retrouver ses amis et finir son roman, qui devenait de plus
en plus ambitieux.

Enfin, en mars, elle put rentrer chez elle. Mais, durant les mois qui
suivirent, elle eut d’étranges douleurs dans les bras. Elle consulta des
médecins à New York qui diagnostiquèrent une polyarthrite rhumatoïde. En
décembre de la même année, elle retourna en Géorgie pour Noël et fut très
malade durant le voyage en train. À son arrivée à la gare où son oncle
l’attendait, elle pouvait à peine marcher. Elle avait le sentiment d’être
soudain devenue vieille et impotente.

Souffrant de douleurs atroces dans les articulations et d’une fièvre élevée,
elle fut hospitalisée sur-le-champ. Les médecins lui dirent qu’elle avait une
forme grave de polyarthrite rhumatoïde et qu’il lui faudrait des mois pour que
son état se stabilise ; il fallait qu’elle reste à Milledgeville pour une durée
indéterminée. Ne faisant que peu confiance aux médecins, elle n’était pas
sûre du bien-fondé de leur diagnostic, mais elle était bien trop faible pour
argumenter. Elle crut mourir à cause de la fièvre.

Afin de la soigner, les médecins lui administrèrent des doses massives de
cortisone, le nouveau remède miracle, qui soulagea considérablement sa
douleur et l’inflammation de ses articulations, mais qui décuplait aussi son
énergie et perturbait son esprit qui fourmillait de toutes sortes de pensées
étranges. La cortisone eut aussi pour effet de faire tomber ses cheveux et
gonfler son visage. Dans le cadre de sa thérapie, elle devait également subir



de fréquentes transfusions sanguines. Sa vie avait soudain pris un tour assez
sombre.

Comme par une étrange coïncidence, durant ses pics de fièvre, elle avait
la sensation de devenir aveugle et paralysée. Quelques mois plus tôt, alors
qu’elle n’était pas encore malade, elle avait décidé que le personnage
principal de son roman serait aveugle, lui aussi. Avait-elle eu une
prémonition sur son propre sort ou la maladie était-elle déjà là et faisait-elle
naître de telles pensées en elle ?

Sentant la mort sur ses talons et écrivant à toute allure pendant son séjour
à l’hôpital, elle acheva son roman, qu’elle intitula La Sagesse dans le sang
(Wise Blood), après toutes les transfusions qu’elle avait subies. Il s’agissait de
l’histoire d’un jeune homme, Hazel Motes, déterminé à propager l’athéisme
dans une nouvelle ère scientifique. Il est persuadé d’avoir la « sagesse dans le
sang » et de n’avoir besoin de guide spirituel d’aucune sorte. Le roman, qui
raconte sa descente jusqu’à la folie et au meurtre, fut publié en 1952.

Après des mois d’hospitalisation et de convalescence à la maison,
Flannery retourna dans le Connecticut pour rendre visite aux Fitzgerald,
espérant pouvoir reprendre son ancienne vie dans leur maison de campagne.
Un jour, tandis que Sally et elle roulaient à travers la campagne, Flannery
mentionna sa polyarthrite rhumatoïde. Sally décida de lui dire la vérité que sa
mère hyperprotectrice lui avait cachée, avec la complicité des médecins :
« Flannery, tu n’as pas de polyarthrite. Tu as un lupus. » Flannery se mit à
trembler. Au bout d’un long silence, elle répondit : « Ce n’est pas une bonne
nouvelle, mais je ne saurai assez te remercier de me l’avoir annoncée. Je
pensais avoir un lupus et je pensais devenir folle. Je préfère de loin être
malade que folle. »

Le calme de sa réaction montra à quel point elle fut estomaquée par la
nouvelle. Ce fut comme une deuxième balle tirée dans son flanc, la sensation
initiale revenant décuplée. Elle était désormais certaine d’avoir hérité de la



maladie de son père et comprit soudain qu’elle ne vivrait peut-être plus très
longtemps, si l’on considérait le déclin rapide de son père. Il lui paraissait
désormais évident qu’il était inutile d’envisager ou d’espérer vivre ailleurs
qu’à Milledgeville. Elle coupa court au voyage dans le Connecticut et rentra
chez elle, abattue et perdue.

Sa mère était désormais à la tête de la ferme familiale, qui s’appelait
Andalousie et qui se situait juste à la sortie de Milledgeville. Flannery
passerait la fin de sa vie dans cette ferme, auprès de sa mère qui prendrait
soin d’elle. Les médecins semblaient penser qu’elle pouvait vivre une vie
normale grâce à leur nouveau traitement miracle, mais Flannery ne partageait
pas leur confiance, subissant personnellement les nombreux effets
secondaires pénibles et se demandant combien de temps son corps pourrait
les supporter.

Elle aimait sa mère, mais elles étaient très différentes. Sa mère était
bavarde, obnubilée par le statut social et les apparences. Quelques semaines
après son retour, Flannery fut prise de panique. Elle avait toujours été
déterminée, comme son père. Elle aimait son indépendance, tandis que sa
mère fourrait son nez partout. Mais surtout, Flannery associait ses capacités
créatives à une vie loin de la Géorgie, à la découverte du vaste monde, parmi
ses semblables avec qui elle pouvait débattre de sujets sérieux. Elle avait le
sentiment que son esprit se dilatait dans ces plus larges horizons.

Andalousie lui paraissait être une prison et elle craignait que son esprit ne
se rétrécisse dans de telles conditions. Mais, tandis qu’elle songeait à la mort
à laquelle elle devrait faire face, elle réfléchit au cours qu’avait pris sa vie. Ce
qui était le plus important pour elle, plus que ses amis, que l’endroit où elle
vivait ou même que sa santé, c’était l’écriture, le fait de pouvoir exprimer
toutes ses idées et les impressions qu’elle avait accumulées durant sa courte
vie. Elle avait encore tant de nouvelles à écrire, et un ou deux autres romans.



Étrangement, ce retour forcé à la maison était peut-être une chance, en fin de
compte, qui faisait partie d’un autre plan la concernant.

Dans sa chambre, à Andalousie, à l’écart du monde, il n’y avait pas de
distractions possibles. Elle expliqua à sa mère que ses deux heures, ou plus,
d’écriture chaque matin étaient sacrées et qu’elle ne tolérerait aucune
interruption. Elle pouvait donc consacrer toute son énergie à son travail, se
mettre dans la peau de ses personnages afin de leur donner vie. De retour au
cœur de la Géorgie, écoutant attentivement les visiteurs et les ouvriers
agricoles, elle pouvait entendre la voix de ses personnages, leurs façons de
s’exprimer, qui résonnaient dans sa tête. Elle se sentait encore plus
profondément liée à la terre, au Sud, qui l’obsédait.

Tandis qu’elle s’affairait durant ces premiers mois de retour à la maison,
elle se mit à sentir la présence de son père – dans les photographies, les objets
qu’il aimait, dans les carnets qu’il tenait et qu’elle avait découverts. Sa
présence la hantait. Il avait voulu devenir écrivain ; elle l’avait toujours su.
Peut-être avait-il souhaité qu’elle réussisse là où lui-même avait échoué.
Désormais, la maladie mortelle qu’ils avaient en commun tissait un lien
encore plus fort entre eux ; elle ressentait la même douleur dans son corps.
Mais elle écrivait et écrivait encore, insensible à la douleur, réalisant le
potentiel que son père avait vu en elle quand elle était enfant.

Réfléchissant en ces termes, elle se rendit compte qu’elle n’avait pas de
temps à perdre. Combien d’années lui restait-il encore à vivre avec
suffisamment d’énergie et de clarté d’esprit pour écrire ? Le fait d’être aussi
concentrée sur son œuvre l’aidait également à mettre de côté ses angoisses
liées à la maladie. Quand elle écrivait, elle s’oubliait complètement et habitait
ses personnages. C’était une expérience quasi mystique de perte de l’égo. À
un ami à qui elle apprit la nouvelle de sa maladie, elle écrivit : « Je parviens,
en clignant de l’œil, à considérer cette épreuve comme une bénédiction. »



Il y avait d’autres bénédictions sur lesquelles compter : comme elle avait
été informée suffisamment tôt de sa maladie, elle aurait le temps de
s’habituer à l’idée de mourir jeune et cela rendait le choc plus supportable ;
elle savourerait chaque minute, chaque expérience, et profiterait autant que
possible de ses rares rencontres avec des étrangers. Elle ne pouvait pas
attendre beaucoup de la vie, donc tout ce qu’elle avait signifiait quelque
chose. Inutile de se plaindre ou de s’apitoyer sur son sort – tout le monde
mourait un jour. Elle trouvait désormais plus facile de ne pas prendre au
sérieux tous les petits tracas qui tourmentaient tant les autres. Elle parvenait
même à se moquer de ses propres prétentions d’écrivaine, de son air ridicule
avec son crâne chauve, de sa boiterie malgré sa canne.

Tandis qu’elle se remettait à écrire des nouvelles avec un zèle renouvelé,
Flannery sentit un autre changement s’opérer en elle : une prise de conscience
accrue doublée d’un dégoût pour le mode de vie et la culture de l’Amérique
des années 1950. Elle avait le sentiment que les gens devenaient de plus en
plus superficiels, obsédés par les choses matérielles et rongés par l’ennui,
comme des enfants. Ils étaient déboussolés, sans âme, déconnectés du passé
et de la religion, s’agitaient en tous sens sans but précis. Au cœur de ces
problèmes, il y avait cette grave incapacité à affronter leur propre mortalité.

Elle l’exprima dans une nouvelle inspirée par sa propre maladie, qui
s’intitulait The Enduring Chill et dont le personnage principal était un jeune
homme qui rentre chez lui en Géorgie parce qu’il est voué à une mort
prochaine. À sa descente du train, sa mère, qui est venue l’accueillir, « laissa
échapper un petit cri ; elle était atterrée. Il était content qu’elle voie la mort
sur son visage. À soixante ans, sa mère allait devoir faire face à la réalité et il
se disait que si l’expérience ne lui était pas fatale, elle l’aiderait à grandir ».

Selon elle, les gens perdaient leur humanité et ils étaient capables des
pires cruautés. Ils ne semblaient guère se soucier les uns des autres et se
sentaient supérieurs à tous les étrangers. Si seulement ils pouvaient voir ce



qu’elle avait vu – la vie est trop courte, nous devons tous souffrir et mourir –,
ils ne vivraient plus de la même façon ; cela les ferait grandir ; cela ferait
fondre leur froideur. Ce dont ses lecteurs avaient besoin, c’était leur propre
« balle dans le flanc » pour les extraire de leur suffisance. Elle l’accomplirait
en dressant le portrait d’une manière aussi crue que possible de l’égoïsme et
de la brutalité qui rôdaient sous la surface de ses personnages, extérieurement
si plaisants et banals.

Le seul problème auquel Flannery était confrontée dans sa nouvelle vie
était sa solitude dévastatrice. Elle avait besoin de la compagnie apaisante des
autres et dépendait des personnalités qu’elle rencontrait et qui lui
fournissaient la matière de ses œuvres. Rendue célèbre par la publication de
La Sagesse dans le sang et de sa collection de nouvelles, elle pouvait compter
sur les visites régulières à la ferme d’autres écrivains et d’admirateurs de son
travail. Elle appréciait beaucoup ces moments, consacrant toute son énergie à
observer ses visiteurs et à sonder leurs profondeurs.

Pour combler les vides entre ces rencontres, elle entama une longue
correspondance avec un nombre croissant d’amis et d’admirateurs, répondant
à la plupart des personnes qui lui écrivaient. Certains étaient assez perturbés.
Il y avait un jeune homme suicidaire du Midwest qui était au bord de la folie.
Il y avait une jeune femme brillante de Géorgie, Betty Hester, qui avait honte
d’être lesbienne et qui se confiait à Flannery. Les deux femmes
correspondaient régulièrement. Flannery ne les jugeait pas, se trouvant elle-
même plutôt bizarre et peu conventionnelle. À tous ces marginaux, elle
prodiguait conseils et compassion, les implorant toujours de consacrer leurs
énergies à quelque chose qui les dépassait.

Les lettres étaient un support parfait pour Flannery, car cela lui permettait
de conserver une certaine distance physique avec les gens ; elle craignait une
trop grande intimité qui impliquerait de s’attacher à des personnes auxquelles



elle devrait bientôt dire adieu. Ainsi, elle parvint peu à peu à bâtir un
environnement social qui répondait parfaitement à ses besoins.

Au printemps 1953, elle reçut la visite d’un grand et beau jeune homme
de vingt-six ans, originaire du Danemark, qui s’appelait Erik Langkjaier.
C’était un représentant ambulant pour un grand éditeur et son territoire
comprenait une grande partie du Sud. Il avait rencontré un professeur d’une
université locale qui lui avait proposé de le présenter à la grande célébrité
littéraire de Géorgie, Flannery O’Connor. Dès l’instant où il franchit la porte,
Flannery sentit qu’ils étaient liés par une sorte de connexion mystique. Elle
trouvait Erik très drôle et très instruit. En effet, il était plutôt rare de
rencontrer quelqu’un d’aussi sage dans cette partie de la Géorgie. Sa vie de
représentant itinérant la fascinait ; elle trouvait drôle qu’il se promène avec
une « bible », nom que les gens du métier donnaient au classeur contenant les
brochures promotionnelles.

Sa vie dépourvue d’attaches toucha une corde sensible chez elle. Comme
Flannery, Erik avait perdu son père, qui était mort quand il était enfant. Elle
lui fit des confidences sur son propre père et le lupus dont elle avait hérité.
Elle trouvait Erik séduisant et elle prit soudain conscience de son apparence,
se moquant sans cesse d’elle-même. Elle lui donna un exemplaire de La
Sagesse dans le sang qu’elle lui dédicaça en ces mots : « Pour Erik, qui a lui
aussi la sagesse dans le sang. »

Il commença à organiser ses voyages afin de pouvoir passer souvent par
Milledgeville et poursuivre leurs discussions animées. Flannery attendait
avec impatience chacune de ses visites et ressentait un vide quand il repartait.
En mai 1954, alors qu’il était venu la voir, il lui annonça qu’il prenait un
congé de six mois pour rentrer au Danemark et lui proposa d’aller faire un
dernier tour en voiture à travers la campagne, leur activité favorite. La nuit
commençait à tomber et, au milieu de nulle part, il se gara sur le bas-côté et



se pencha vers elle pour l’embrasser. Elle accepta volontiers son baiser. Ce
fut bref, mais elle n’oublia jamais ce moment.

Elle lui écrivit régulièrement, car il lui manquait terriblement, évoquant
discrètement leurs promenades en voiture et à quel point elle les appréciait.
En janvier 1955, elle se mit à écrire une nouvelle qu’elle termina en quelques
jours. (Habituellement, il lui fallait plusieurs ébauches avant d’être satisfaite.)
Elle l’intitula Good Country People. L’un des personnages est une jeune
femme cynique qui a une jambe de bois et qui est séduite par un vendeur
itinérant de bibles. Elle baisse soudain la garde et le laisse la séduire, même si
c’est elle qui fixe les règles du jeu avec lui. Alors qu’ils sont sur le point de
faire l’amour dans un grenier à foin, il la supplie de retirer sa jambe de bois
en gage de confiance. Cela semble beaucoup trop intime et aller totalement à
l’encontre de tous ses interdits, mais elle accepte. C’est alors qu’il s’enfuit
avec la jambe et ne revient jamais.

Au fond d’elle-même, elle savait bien qu’Erik prolongeait son séjour en
Europe. La nouvelle était sa façon d’affronter cette réalité en les caricaturant
tous les deux sous les traits d’un vendeur ambulant et d’une fille handicapée
et cynique qui avait baissé la garde. Erik avait volé sa jambe de bois. En avril,
son absence lui paraissait insupportable et elle lui écrivit : « J’ai le sentiment
que si tu étais là, nous pourrions discuter d’un million de choses sans nous
arrêter. » Mais le lendemain de l’expédition du courrier, elle reçut une lettre
lui annonçant ses fiançailles avec une Danoise et lui faisant part de leurs
projets de retourner aux États-Unis où il reprendrait son ancien emploi.

Elle s’était doutée que cela risquait de se produire, mais elle fut
néanmoins choquée par la nouvelle. Elle répondit avec une grande politesse
pour le féliciter et ils continuèrent à correspondre pendant des années, mais
elle eut du mal à surmonter cette perte. Elle avait essayé de se protéger contre
les douloureux sentiments de la séparation qu’elle trouvait trop
insupportables. Ils lui rappelaient la mort qui pouvait l’emporter à tout



moment alors que les autres continueraient à vivre et à aimer. Et voilà qu’elle
était submergée par ce sentiment de séparation.

Elle connaissait maintenant les affres de l’amour non partagé, mais pour
elle, c’était différent – elle savait que c’était sa dernière histoire d’amour et
qu’elle vivrait la majeure partie de sa vie seule, ce qui la rendait doublement
triste. Elle s’était entraînée à regarder la mort droit dans les yeux, alors
pourquoi devrait-elle reculer devant cette ultime forme de souffrance ? Elle
savait ce qu’elle devait faire – transformer cette douloureuse expérience en
nouvelles et en un deuxième roman, s’en servir pour enrichir ses
connaissances des gens et de leurs faiblesses.

Les années suivantes, les effets secondaires du traitement commencèrent
à se faire ressentir, la cortisone ayant fragilisé sa hanche et sa mâchoire, et
rendu ses bras trop faibles pour qu’elle puisse taper à la machine. Bientôt, il
lui fallut des béquilles pour se déplacer. Le soleil était devenu son ennemi,
car il faisait réapparaître les rougeurs du lupus. Avant de partir en promenade,
elle devait couvrir les moindres parcelles de peau de son corps, même sous la
chaleur étouffante de l’été. Les médecins voulurent interrompre son
traitement à la cortisone, mais elle eut moins d’énergie, ce qui ne facilita pas
non plus son écriture.

Malgré toutes les difficultés des années passées, elle réussit à publier
deux romans et plusieurs collections de nouvelles ; elle était considérée
comme l’un des plus grands écrivains américains de son temps, même si elle
était encore très jeune. Soudain, elle se sentit épuisée et incapable de
s’exprimer. Au printemps 1962, elle écrivit à une amie : « Voilà seize ans que
j’écris et j’ai l’impression d’avoir épuisé tout mon potentiel initial et d’avoir
maintenant besoin de cette grâce qui amplifie les perceptions. »

Un jour, peu avant Noël 1963, elle perdit connaissance et fut transportée
à l’hôpital. Les médecins diagnostiquèrent de l’anémie et lui firent des
transfusions sanguines pour la revigorer. Elle était désormais trop faible pour



rester ne serait-ce qu’assise devant sa machine à écrire. Quelques mois plus
tard, les médecins découvrirent une tumeur bénigne qu’il fallut retirer, mais
ils craignaient que le traumatisme de l’opération ne réactive le lupus et les
épisodes de forte fièvre qu’elle avait connus dix ans plus tôt.

Dans des lettres à ses amis, elle se jouait de ces nouvelles péripéties.
Étrangement, depuis qu’elle était au plus bas, elle trouvait de l’inspiration
pour écrire d’autres nouvelles et prépara un nouveau recueil qui devait
paraître à l’automne. Pendant son séjour à l’hôpital, elle étudia attentivement
ses infirmières et y trouva de la matière pour de nouveaux personnages.
Lorsque les médecins lui interdirent de travailler, elle concocta des nouvelles
dans sa tête et les mémorisa. Elle cacha des carnets sous son oreiller. Il fallait
qu’elle continue à écrire.

L’opération fut une réussite, mais à la mi-mars, il fut évident que le lupus
faisait un retour en force. Elle le comparait à un loup (lupus signifie « loup »
en latin) qui se déchaînait en elle et déchirait tout sur son passage. Son séjour
à l’hôpital fut prolongé et, malgré tout, elle parvint à glisser ici ou là ses deux
heures d’écriture quotidiennes, cachant son travail aux infirmières et aux
médecins. Elle était pressée de transcrire ses derniers récits avant que tout ne
soit terminé.

Enfin, le 21 juin, elle fut autorisée à rentrer à la maison. Mais, au fond
d’elle, elle savait que la fin était proche, le souvenir des derniers jours de son
père étant encore bien présent dans son esprit. Douleur ou pas, elle devait
travailler pour finir ses nouvelles et les relectures qu’elle avait commencées.
Même si elle ne pouvait travailler ne serait-ce qu’une heure par jour, c’était
toujours ça. Elle devait profiter des moindres bribes de conscience qu’il lui
restait. Elle avait accompli son destin d’écrivaine et avait eu une vie d’une
incroyable richesse. Elle n’avait plus aucune raison de se plaindre ni de regret
à avoir, hormis les histoires inachevées.



Le 31 juillet, alors qu’elle regardait tomber la pluie d’été par la fenêtre,
elle perdit connaissance et fut amenée d’urgence à l’hôpital. Elle mourut le
3 août, au petit matin, à l’âge de trente-neuf ans. Conformément à ses
dernières volontés, Flannery fut inhumée aux côtés de son père.

 

Interprétation – Dans les années qui suivirent les premiers symptômes du
lupus, Flannery O’Connor remarqua un phénomène étrange : lors de ses
interactions avec ses amis, ses visiteurs et ses correspondants, elle se
retrouvait souvent en train de jouer le rôle de conseillère, faisant des
recommandations aux gens sur la façon de vivre leur vie, de dépenser leur
énergie, de rester calmes malgré les difficultés et de donner un sens à leur
existence. Pourtant, elle était en train de mourir et souffrait de graves troubles
physiques.

Elle avait le sentiment que de plus en plus de gens s’étaient égarés en ce
monde. Ils ne se consacraient pas pleinement à leur travail ou à leurs
relations. Ils tâtonnaient en permanence, en quête de nouveaux plaisirs et de
distractions, mais se sentaient vides au fond d’eux. Ils avaient tendance à
baisser les bras face à l’adversité ou la solitude et s’adressaient à elle parce
qu’elle était assez solide pour leur dire la vérité sur eux-mêmes et leur
indiquer le chemin.

Selon elle, la différence entre elle et les autres était simple : elle passa des
années à regarder la mort en face, sans sourciller. Elle ne nourrissait pas de
vagues espoirs pour l’avenir, elle n’avait pas pleinement confiance en la
médecine, ni ne noyait sa peine dans l’alcool ou la drogue. Elle acceptait
l’inévitable mort prochaine en l’utilisant à ses propres fins.

Pour Flannery, l’imminence de la mort était une incitation à agir, à
ressentir un sentiment d’urgence, à approfondir sa foi et à provoquer son
émerveillement devant tous les mystères et les incertitudes de la vie. Elle se



servit de la proximité de la mort pour identifier ce qui était vraiment
important et pour l’aider à se tenir à l’écart des querelles et des soucis qui
assaillaient les autres. Elle s’en servit pour s’ancrer dans le présent, pour
apprécier chaque instant et chaque rencontre.

Sachant que sa maladie avait un sens, il était inutile de s’apitoyer sur elle-
même. Et en ne cherchant pas à se voiler la face, mais en l’affrontant, elle put
s’endurcir, gérer la douleur qui la tenaillait et continuer à écrire. Lorsqu’elle
reçut une autre balle dans le flanc, la séparation avec Erik, elle put retrouver
son équilibre au bout de quelques mois, sans devenir amère ou se renfermer
davantage.

Cela signifiait qu’elle était à l’aise avec l’ultime réalité que représentait la
mort. Contrairement à elle, tant de gens, y compris des personnes qu’elle
connaissait, souffraient d’une absence de repères, évitant de penser à la mort
et à d’autres aspects déplaisants de l’existence.

Le fait de se concentrer si intensément sur sa mortalité présentait un autre
avantage majeur – cela intensifiait son empathie et sa connexion aux autres.
Elle avait une relation particulière avec la mort en général : elle se
représentait un destin réservé à elle seule, car il était intimement lié à son
père. Leurs souffrances et leurs morts s’entremêlaient. Elle voyait sa propre
proximité avec la mort comme un appel à aller plus loin, à voir que nous
sommes tous liés les uns aux autres à travers notre mortalité qui nous met sur
un pied d’égalité. C’est le destin que nous partageons tous et qui devrait donc
nous rapprocher. Il devrait nous empêcher de nous sentir supérieurs ou à part.

L’empathie accrue de Flannery et son sentiment d’unité avec les autres,
comme le montra son fort désir de communiquer avec toutes sortes de gens,
l’incitèrent à surmonter l’une de ses plus grandes limitations : le racisme
envers les Noirs qui lui avait été transmis par sa mère et de nombreux
habitants du Sud. Elle en avait parfaitement conscience et luttait pour s’en
débarrasser, surtout dans son œuvre. Au début des années 1960, elle défendit



le mouvement des droits civiques dirigé par Martin Luther King Jr. Et dans
ses derniers récits, elle commença à exprimer une vision dans laquelle toutes
les races convergeraient un jour pour devenir égales, guérissant cette marque
sombre dans le passé de son pays.

Durant plus de treize ans, Flannery O’Connor regarda droit dans le canon
du pistolet pointé sur elle, refusant de détourner les yeux. Sa foi l’aida
certainement à garder le moral, mais comme elle le savait si bien, tant de
croyants sont aussi pleins d’illusions et de faux-fuyants lorsqu’il s’agit de
leur propre mortalité, et ils sont tout autant capables de complaisance et de
mesquinerie que les autres. C’est elle qui choisit de se servir de sa grave
maladie pour vivre la vie la plus intense et épanouissante possible.

Quelle leçon retenir de cet exemple ? Nous avons tendance à lire les
histoires comme celles de Flannery O’Connor avec une certaine distance.
Nous ne pouvons pas nous empêcher d’être soulagés parce que nous nous
trouvons dans une position beaucoup plus confortable. Mais nous
commettons une grave erreur. Son destin est aussi le nôtre – nous allons tous
mourir, nous sommes tous confrontés aux mêmes incertitudes. En fait, parce
que sa mortalité est si présente et palpable, elle a un avantage sur nous – elle
est obligée d’affronter la mort et de faire quelque chose de sa prise de
conscience.

Quant à nous, nous pouvons éviter d’y penser, nous pouvons imaginer
que nous avons un temps infini devant nous et nous contenter de barboter
dans l’existence. Puis, quand la réalité nous rattrape, quand nous recevons
nous aussi une balle dans le flanc sous la forme d’une crise professionnelle
inattendue, d’une douloureuse rupture amoureuse ou de la mort d’un proche,
voire d’une grave maladie, nous ne sommes généralement pas prêts à faire
face.

Le fait d’avoir évité de penser à la mort a instauré un schéma de
traitement nous évitant d’affronter les autres réalités déplaisantes et



l’adversité. Nous cédons à l’hystérie, accusant les autres de notre sort, nous
mettant en colère et nous apitoyant sur nous-mêmes, ou nous optons pour des
distractions et des remèdes rapides afin d’atténuer la douleur. Cela devient
une habitude dont nous ne pouvons pas nous débarrasser et nous avons
tendance à ressentir l’anxiété généralisée et le vide inhérents à cette fuite
perpétuelle.

Avant que cela ne devienne un schéma persistant, nous devons nous
débarrasser définitivement de cet état second. Nous devons affronter notre
propre mortalité sans sourciller et sans nous tromper nous-mêmes avec des
méditations abstraites sur la mort. Nous devons nous concentrer sur
l’incertitude que la mort représente – elle peut survenir demain, comme le
pourrait toute autre adversité ou séparation. Nous devons cesser de remettre
notre prise de conscience à plus tard. Nous devons cesser de nous sentir
supérieurs et à part, et admettre que la mort nous attend tous et qu’elle devrait
nous rapprocher les uns les autres dans une profonde empathie. Nous
appartenons tous à la fraternité de la mort.

Ainsi, nous donnons un cap très différent à notre vie. En faisant de la
mort une présence familière, nous comprenons à quel point la vie est courte
et ce à quoi nous devrions accorder de l’importance. Nous éprouvons un
sentiment d’urgence et de profond dévouement envers notre travail et nos
relations. Lorsque nous sommes confrontés à une crise, à une séparation ou à
la maladie, nous ne nous sentons pas aussi terrifiés ni submergés. Nous
n’éprouvons pas le besoin de tout faire pour l’éviter. Nous pouvons accepter
que la vie implique de la douleur et de la souffrance, et nous profitons de ces
moments pour devenir plus forts et pour apprendre. Et, comme pour
Flannery, la prise de conscience de notre mortalité nous débarrasse de nos
illusions idiotes et intensifie tous les aspects de notre expérience.



Dès que je me retourne sur le passé, je songe à tout le temps perdu
en vain, à tout le temps gâché dans les égarements, les erreurs,
l’oisiveté et l’incapacité à vivre ; comme j’en faisais peu de cas, que
de fois j’ai péché contre mon cœur et mon esprit, et mon cœur se
met à saigner d’abondance. La vie est un don, la vie est un bonheur ;
chaque minute pouvait être un siècle de bonheur ! Si jeunesse
savait ! Maintenant, en changeant de vie, je renais sous une nouvelle
forme. Frère ! Je te jure que je ne perdrai pas espoir et garderai purs
mon esprit et mon cœur. Je renais pour le mieux.

Fedor Dostoïevski

Les clés de la nature humaine

Si nous pouvions prendre du recul afin d’examiner le fil de nos pensées
quotidiennes, nous nous rendrions compte qu’elles ont tendance à tourner en
boucle autour des mêmes angoisses, fantasmes et ressentiments. Même
lorsque nous allons nous promener ou que nous discutons avec quelqu’un,
nous restons généralement connectés à ce monologue intérieur, ne prêtant
qu’à moitié attention à ce que nous voyons ou entendons.

Mais parfois, certains événements peuvent déclencher une qualité de
pensées et de sentiments différente. Supposons que nous partions en voyage
dans un pays étranger dans lequel nous ne sommes jamais allés, ce qui nous
fait donc sortir de notre zone de confort. Soudain, nos sens prennent vie et
tout ce que nous voyons et entendons semble être un peu plus vivant. Nous
devons faire attention à éviter les problèmes ou les situations dangereuses
dans cet endroit qui ne nous est pas familier.

De même, lorsque nous sommes sur le point de partir en voyage et que
nous devons faire nos adieux aux gens que nous aimons, que nous ne
reverrons pas avant longtemps, nous les voyons soudain sous un jour
différent. Nous considérons habituellement leur présence comme acquise,



mais aujourd’hui, nous observons les expressions de leur visage et nous
écoutons ce qu’ils nous disent. La séparation imminente nous rend plus
émotifs et attentifs.

Une version plus intense de ce phénomène se produit lorsqu’un proche –
un parent ou notre partenaire – meurt. Cette personne a joué un rôle
important dans notre vie ; nous l’avons intériorisée et, d’une certaine façon,
nous avons perdu une partie de nous-mêmes. Tandis que nous sommes
confrontés à ces sentiments, l’ombre de notre propre mortalité nous
enveloppe un instant. Nous prenons conscience du caractère définitif de cette
disparition et nous regrettons de ne pas avoir apprécié davantage cette
personne. Nous pouvons même éprouver de la colère parce que la vie
continue pour d’autres gens qui n’ont pas conscience de la réalité de la mort
qui nous a frappés.

Durant plusieurs jours, voire semaines après cette disparition, nous avons
tendance à voir la vie autrement. Nos émotions sont plus brutes et nous
sommes plus sensibles. Certains stimuli feront ressurgir des associations avec
la personne décédée. Cette intensité d’émotions s’atténuera, mais chaque fois
que quelque chose nous rappellera la personne que nous avons perdue, une
petite portion de cette intensité refera surface.

Si nous considérons la mort comme le franchissement d’un seuil qui nous
terrifie généralement, les expériences énumérées ci-dessus sont des
suggestions de notre propre mort à plus petites doses. Être séparé des gens
que nous aimons, voyager dans un pays étranger, entrer dans une nouvelle
phase de notre existence… tout cela implique des changements qui nous
incitent à nous tourner vers le passé comme si une partie de nous était morte.
En de tels moments, et durant les formes plus intenses de deuils provoqués
par des décès, nous remarquons une exacerbation de nos sensations et de nos
émotions. Il nous vient des pensées d’un ordre différent. Nous sommes plus
attentifs. Nous pouvons dire que notre expérience de la vie est



qualitativement différente et chargée, comme si nous devenions
provisoirement quelqu’un d’autre. Certes, cette altération de nos pensées,
émotions et sentiments sera plus forte si nous survivons nous-mêmes à une
confrontation avec la mort. Rien ne paraît plus pareil après une telle
expérience.

Nous appellerons cela l’effet de la mort paradoxale – ces moments et
rencontres ont pour effet paradoxal de nous donner le sentiment d’être plus
vivants. Nous pouvons expliquer l’effet paradoxal de la façon suivante.

Pour nous autres, les êtres humains, la mort engendre non seulement de la
peur, mais aussi un malaise. Nous sommes les seuls animaux à être
véritablement conscients de notre mortalité. En général, nous devons notre
pouvoir en tant qu’espèce à notre capacité à penser et à réfléchir. Mais dans
ce cas particulier, notre réflexion ne nous amène que de la peine. Tout ce que
nous voyons, c’est la douleur physique engendrée par le fait de mourir, la
séparation des êtres aimés et l’incertitude quant au moment auquel la mort
surviendra. Nous faisons ce que nous pouvons pour éviter cette pensée, pour
nous distraire de cette réalité, mais la conscience de la mort reste gravée en
nous et nous ne nous en débarrassons jamais vraiment.

Ressentant le besoin inconscient d’adoucir le choc de cette prise de
conscience, nos lointains ancêtres créèrent un monde d’esprits, de dieux et un
concept de vie après la mort. La croyance dans la vie après la mort contribue
à atténuer la peur de la mort, voire à lui donner des aspects attrayants. Cela ne
peut ni éliminer l’angoisse de séparation des êtres aimés ni atténuer la
douleur physique qui en découle, mais cela offre une profonde compensation
psychologique aux angoisses dont nous n’arrivons pas à nous défaire. Cet
effet est renforcé par tous les rituels complexes et plaisants qui entourent le
passage de la mort.

Dans le monde actuel, nos capacités de raisonnement et nos
connaissances scientifiques grandissantes n’ont fait qu’accroître notre



malaise. Beaucoup d’entre nous ne croient plus au concept de la vie après la
mort, mais nous n’avons pas d’autre consolation que de nous retrouver
confrontés à la triste réalité. Nous pouvons tenter de faire face avec courage,
de faire semblant de pouvoir accepter cette réalité en adultes, mais nous ne
pouvons pas gommer nos peurs élémentaires si facilement. Cela ne fait que
quelques centaines d’années que ce changement s’opère dans notre
conscience et nous ne pouvons pas transformer soudain l’un des aspects les
plus profonds de notre nature, notre peur de la mort. Ainsi, au lieu de créer
des systèmes de croyances comme la vie après la mort, nous avons recours au
déni, nous réprimons autant que possible la prise de conscience de la mort.
Nous procédons de différentes façons.

Autrefois, la mort imposait sa présence quotidienne et viscérale dans les
villes au point qu’il était difficile d’y échapper. Arrivés à un certain âge, la
plupart des gens avaient été témoins de la mort d’autres individus.
Aujourd’hui, dans de nombreuses parties du monde, nous avons rendu la
mort majoritairement invisible, puisqu’elle a seulement lieu dans les
hôpitaux. (Nous avons fait de même avec les animaux que nous mangeons.)
Nous pouvons vivre presque toute notre vie sans être physiquement témoins
de ce qu’il se passe. Cela donne un aspect assez irréel à ce qui fait si
profondément partie de la vie. Ce caractère irréel est renforcé par les
divertissements que nous consommons, dans lesquels la mort paraît
surréaliste, puisque des dizaines de personnes meurent de mort violente sans
que nous ne ressentions aucune émotion si ce n’est de l’excitation à la vue
des images sur l’écran. Cela révèle à quel point nous éprouvons un profond
besoin de réprimer la prise de conscience et de nous désensibiliser à la peur
de la mort.

De plus, nous en sommes récemment arrivés à vénérer la jeunesse au
point de créer un culte virtuel autour d’elle. Les objets qui ont vieilli, les
films du passé nous rappellent inconsciemment la brièveté de la vie et le sort



qui nous attend. Nous trouvons des moyens de les éviter, de nous entourer de
choses neuves, fraîches et à la mode. Certaines personnes en sont même
venues à nourrir l’idée qu’à travers la technologie, nous pouvons surmonter
la mort d’une certaine façon, le déni humain par excellence. En général, la
technologie nous donne l’impression de détenir des pouvoirs divins qui nous
permettent de prolonger la vie et d’ignorer la réalité pendant un temps assez
long. En ce sens, nous ne sommes pas plus forts que nos ancêtres plus
primitifs. Nous avons simplement trouvé de nouvelles façons de nous bercer
d’illusions.

En corollaire à tout cela, c’est à peine si nous trouvons quelqu’un qui soit
disposé à discuter de ce sujet comme étant une réalité personnelle à laquelle
nous sommes tous confrontés et à envisager des façons d’y faire face de
manière plus saine. Le sujet est tout simplement tabou. Et d’après une loi de
la nature humaine, quand nous allons aussi loin dans notre déni, l’effet
paradoxal s’empare de nous en prenant un sens négatif, rendant notre vie
plus contrainte et mortelle.

Nous prenons conscience de notre mortalité assez tôt dans l’enfance, ce
qui nous remplit d’angoisse dont nous ne nous souvenons pas, même si elle
était très réelle et viscérale. Une telle anxiété ne peut pas être balayée ou niée.
Elle réside en nous en tant qu’adultes dans une forme latente puissante.
Lorsque nous choisissons de réprimer la pensée de la mort, notre anxiété est
seulement rendue plus forte du fait que nous n’en affrontons pas la cause. Le
moindre incident ou la moindre incertitude à propos de l’avenir aura tendance
à réveiller cette anxiété, voire à la rendre chronique. Pour l’éviter, nous
tendons à réduire l’éventail de nos pensées et de nos activités ; si nous ne
sortons pas de nos zones de confort dans nos pensées et dans nos actes, alors
nous pouvons rendre la vie assez prévisible et nous nous sentons moins
vulnérables face à l’anxiété. Certaines addictions alimentaires, à des excitants
ou à des formes de divertissement auront un effet anesthésiant similaire.



Si nous allons encore plus loin, nous devenons de plus en plus repliés sur
nous-mêmes et moins dépendants des gens, qui réveillent souvent nos
angoisses par leur comportement imprévisible.

Nous pouvons décrire le contraste entre la vie et la mort de la façon
suivante : la mort est le calme absolu, l’absence de mouvement et de
changement, mis à part la décomposition. La mort nous sépare des autres et
nous laisse complètement seuls. Au contraire, la vie, c’est le mouvement, la
connexion à d’autres choses vivantes et à la diversité des formes de vie. En
niant et en réprimant la pensée de la mort, nous nourrissons nos angoisses et
nous devenons plus semblables à la mort à l’intérieur de nous – nous sommes
séparés des autres, notre pensée se fait habituelle et répétitive, et nous ne
connaissons que peu de mouvement et de changement global. En revanche, la
familiarité et la proximité de la mort, la capacité à en affronter la pensée a
pour effet paradoxal que nous nous sentons plus vivants, comme l’illustre
bien l’histoire de Flannery O’Connor.

En nous connectant à la réalité de la mort, nous nous connectons plus
profondément à la réalité et à la plénitude de la vie. En séparant la mort de la
vie et en réprimant la conscience que nous en avons, nous faisons tout le
contraire.

Dans le monde moderne, nous avons besoin d’un moyen de recréer l’effet
paradoxal positif. Nous allons voir ci-dessous une façon de tenter d’y
parvenir, en élaborant une philosophie pratique pour transformer la
conscience de notre mortalité en quelque chose de productif qui donne du
sens à la vie.

Une philosophie de la vie à travers la mort

Le problème pour nous, êtres humains, c’est que nous avons conscience de
notre mortalité, mais nous avons peur de pousser plus loin cette prise de



conscience. C’est comme si nous étions sur la rive d’un vaste océan et que
nous nous empêchions de l’explorer, voire que nous lui tournions le dos. Le
but d’une prise de conscience, c’est toujours de la pousser le plus loin
possible. C’est l’origine du pouvoir de notre espèce, ce que nous sommes
voués à faire. La philosophie que nous adoptons dépend de notre capacité à
aller en sens inverse de la direction que nous avons normalement tendance à
suivre face à la mort – à l’examiner plus attentivement et intensément, à
quitter la rive et à explorer une approche différente de la vie et de la mort, en
allant le plus loin possible.

Nous allons examiner cinq stratégies essentielles, accompagnées
d’exercices, qui nous aideront à y arriver. Mieux vaut les mettre toutes les
cinq en pratique afin que cette philosophie puisse s’immiscer dans notre
conscience au quotidien et modifier notre expérience de l’intérieur.

Suscitez une prise de conscience viscérale. Par peur, nous transformons
la mort en abstraction, en pensée que nous pouvons évoquer
occasionnellement ou réprimer. Mais la vie n’est pas une pensée ; c’est une
réalité tangible que nous ressentons en nous. La vie ne serait rien sans la
mort. Notre mortalité est autant une réalité tangible que la vie. Dès l’instant
où nous venons au monde, elle est présente en nous puisque nous vieillissons
et que nos cellules meurent. Nous devons la vivre de cette façon. Nous ne
devons pas la voir comme quelque chose de morbide ou de terrifiant. Le fait
de dépasser ce blocage qui fait de la mort une abstraction produit un immense
effet libérateur qui nous connecte plus physiquement au monde qui nous
entoure et qui accroît nos perceptions.

En décembre 1849, l’écrivain Fedor Dostoïevski, alors âgé de vingt-sept
ans, fut emprisonné pour avoir prétendument participé à une conspiration
contre le tsar russe. Il fut amené sur une place de Saint-Pétersbourg où il
allait être exécuté pour ses crimes. Cette condamnation à mort était
totalement inattendue. Dostoïevski n’eut que quelques minutes pour se



préparer à se retrouver face au peloton d’exécution. Durant ces quelques
minutes, des émotions qu’il n’avait encore jamais ressenties affluèrent en lui.
Il vit les rayons du soleil qui illuminaient le dôme de la cathédrale et il
comprit que la vie était aussi fugace que ces rayons. Tout lui semblait
exacerbé. Il remarqua les expressions sur le visage des autres prisonniers et il
pouvait voir la terreur qui se cachait derrière leur bravoure de façade, comme
si leurs pensées et leurs sentiments étaient devenus transparents.

Au dernier moment, un représentant du tsar arriva sur la place et annonça
que les sentences avaient été commuées en plusieurs années de travaux forcés
en Sibérie. Après avoir frôlé la mort d’aussi près, Dostoïevski se sentit
renaître. Et l’expérience resta gravée en lui pour le reste de sa vie, lui
inspirant plus d’empathie et intensifiant ses capacités d’observation. C’est
aussi ce que vécurent d’autres personnes qui avaient approché la mort de
façon aussi intense et personnelle.

La raison de cet effet peut être expliquée de la façon suivante :
normalement, nous traversons la vie dans un état de rêverie distraite, en
tournant notre regard à l’intérieur de nous. Une grande part de notre activité
mentale tourne autour de fantasmes et de ressentiments qui n’ont guère de
liens avec la réalité. La proximité de la mort attire soudain notre attention
puisque tout notre corps réagit à la menace. Nous sentons la poussée
d’adrénaline, l’afflux sanguin qui vient oxygéner notre cerveau et notre
système nerveux. Notre esprit se concentre alors beaucoup plus et nous
remarquons plus de détails, nous voyons les visages des gens sous un jour
nouveau et nous ressentons l’impermanence de tout ce qui nous entoure, ce
qui approfondit nos réactions émotionnelles. Cet effet peut perdurer des
années, voire des décennies.

Nous ne pouvons pas reproduire cette expérience sans risquer notre vie,
mais nous pouvons profiter de certains de ses effets à des doses plus réduites.
Nous devons commencer par méditer sur notre mort et par chercher à en faire



quelque chose de plus réel et physique. Pour les guerriers samouraïs japonais,
le centre de nos nerfs les plus sensibles et notre lien le plus fort à la vie se
trouvent dans nos viscères ; c’est aussi le centre de notre lien à la mort et ils
méditaient sur cette sensation aussi profondément que possible afin de créer
une prise de conscience physique de la mort. Mais outre les viscères, nous
pouvons aussi ressentir quelque chose de similaire dans nos os, quand nous
sommes épuisés. Nous pouvons éprouver physiquement ces sensations juste
avant de nous endormir – pendant quelques secondes, nous sentons que nous
passons d’une forme de conscience à une autre et ce glissement procure une
sensation proche de la mort. Ce n’est pas une raison pour avoir peur ; en fait,
en avançant dans cette direction, nous contribuons grandement à réduire notre
anxiété chronique.

Nous pouvons nous servir de notre imagination ici aussi en visualisant le
jour de notre mort, où nous pourrions être et comment elle pourrait survenir.
Nous devons rendre cette vision aussi précise que possible. Cela pourrait être
demain. Nous pouvons aussi essayer de regarder le monde comme si c’était la
dernière fois que nous le voyions – les gens autour de nous, les images et les
bruits quotidiens, le tumulte de la circulation, le chant des oiseaux, la vue par
la fenêtre. Imaginons que ces choses continuent à exister même si nous ne
sommes plus là, puis que nous revenions soudain à la vie – ces mêmes détails
apparaîtront maintenant sous un nouveau jour, ne seront pas considérés
comme acquis ni perçus qu’à moitié. Imprégnez-vous de l’impermanence de
toutes les formes de vie. La stabilité et la solidité des choses que nous voyons
ne sont qu’illusions.

Nous ne devons pas avoir peur d’être tenaillés par la tristesse engendrée
par cette perception. Nos émotions, qui sont habituellement tellement axées
sur nos besoins et nos préoccupations, s’ouvrent maintenant au monde et à
l’intensité de la vie elle-même, et nous devons en être reconnaissants.
Comme l’écrivit Kenko, écrivain japonais du XIV

e siècle : « Si les rosées du



champ d’Adashino ne disparaissaient pas, si la fumée du mont Toribe ne
s’évanouissait pas et si toutes choses demeuraient en permanence, comment
pourrait-on vivre cette émouvante intimité avec elles ? Puisqu’il est
impermanent, ce monde est beau et attachant. »

Éveillons-nous à la brièveté de la vie. Quand nous nous déconnectons
inconsciemment de la conscience de mort, nous entretenons une relation
particulière avec le temps – une relation assez souple et distendue. Nous
imaginons toujours avoir plus de temps que nous n’en avons en réalité. Nos
pensées s’égarent vers l’avenir, où tous nos espoirs et nos vœux seront
exaucés. Si nous avons un projet ou un but, nous avons du mal à nous y
consacrer avec suffisamment d’énergie. Nous nous disons que nous nous y
mettrons demain. Peut-être sommes-nous tentés aujourd’hui de consacrer nos
efforts à accomplir un autre but ou projet – ils paraissent tous si tentants, si
différents, alors comment pouvons-nous nous engager à en réaliser un plutôt
qu’un autre ? Nous ressentons une angoisse généralisée, car nous éprouvons
le besoin que les choses avancent, mais nous repoussons sans cesse et nous
dispersons nos forces.

En revanche, si nous avons une date limite pour l’exécution d’un projet
particulier, ce rapport onirique que nous avons au temps est brisé et, pour une
raison mystérieuse, nous parvenons à réaliser en quelques jours ce qui aurait
pris des semaines, voire des mois. Le changement imposé par l’échéance
présente une réalité physique : l’afflux d’adrénaline nous remplit d’énergie et
nous permet de nous concentrer tout en augmentant notre créativité. Sentir
l’engagement total du corps et de l’esprit envers un objectif unique est
revigorant, une expérience que nous faisons rarement dans le monde actuel à
cause de notre distraction.

Nous devons considérer notre mortalité comme une sorte d’échéance
continue, donnant à tous les actes de notre existence un effet similaire à celui
décrit ci-dessus. Nous devons arrêter de nous leurrer : nous pourrions mourir



demain, et même si nous vivions encore quatre-vingts ans, ce n’est qu’une
goutte dans l’immensité de l’océan du temps et cela passera toujours plus vite
que nous ne l’imaginons. Nous devons prendre conscience de cette réalité et
en faire une méditation continue.

Cette méditation pourrait conduire les gens à penser : « Pourquoi se
donner la peine d’essayer quoi que ce soit ? Pourquoi faire tant d’efforts alors
qu’au final, on meurt ? Mieux vaut vivre pour les plaisirs de l’instant. »
Pourtant, cela n’est pas une évaluation réaliste, mais simplement une autre
forme d’évasion. Se consacrer aux plaisirs et aux distractions, c’est éviter de
penser à leurs coûts et imaginer que nous pouvons tromper la mort en
occultant cette pensée. En nous consacrant aux plaisirs, nous devons
constamment rechercher de nouvelles diversions pour éviter de nous ennuyer,
ce qui est épuisant. Nous devons aussi considérer que nos besoins et nos
désirs sont plus importants que tout le reste. Nous finirons par y perdre notre
âme et deviendrons particulièrement irritables si nos besoins ne sont pas
assouvis.

Tandis que les années passent, nous devenons de plus en plus amers et
pleins de ressentiment, car nous sommes hantés par l’impression de n’avoir
rien accompli et d’avoir gâché notre potentiel. Comme l’observa William
Hazlitt : « Notre répugnance face à la mort augmente proportionnellement à
notre conscience d’avoir vécu en vain. »

Laissons la prise de conscience de la brièveté de la vie éclairer nos actes
quotidiens. Nous avons des objectifs à atteindre, des projets à réaliser, des
relations à améliorer. Cela pourrait être notre dernier projet, notre dernière
bataille sur cette Terre, étant donné les incertitudes de la vie, et nous devons
nous engager pleinement dans nos actes. Cette prise de conscience continue
nous permet de voir ce qui est vraiment important, à quel point les petites
querelles et les quêtes secondaires sont d’irritantes distractions. Nous
recherchons ce sentiment d’accomplissement que l’on obtient quand les



choses avancent. Nous voulons perdre notre égo dans ce sentiment de flux
que l’on éprouve quand notre esprit est à l’unisson avec ce vers quoi nous
œuvrons. Quand nous nous détournons de notre travail, les plaisirs et les
distractions que nous poursuivons ont tous le même sens et la même intensité,
puisqu’ils sont évanescents.

Voyez la mortalité en chacun. En 1665, une terrible épidémie de peste
s’abattit sur Londres, faisant près de 100 000 morts. L’écrivain Daniel Defoe
n’avait que cinq ans à l’époque, mais il fut témoin des dégâts dévastateurs
causés par la maladie, qui restèrent gravés dans sa mémoire à tout jamais.
Soixante ans plus tard, il décida de raconter les événements qui s’étaient
déroulés à Londres cette année-là, vus à travers les yeux d’un narrateur plus
âgé et en se servant de ses propres souvenirs, du fruit de ses recherches et du
journal de son oncle. Cela deviendra le Journal de l’année de la peste.

Tandis que la peste fait rage, le narrateur remarque un phénomène
étrange : les gens ont tendance à ressentir beaucoup plus d’empathie envers
leurs concitoyens ; leurs fréquentes divergences, notamment au sujet de leurs
opinions religieuses, s’estompent. « Ici, nous pouvons observer – et j’espère
qu’il ne sera pas mal à propos de le noter – que la perspective d’une mort
prochaine aurait vite fait de réconcilier entre eux les hommes de bons
principes et que c’est surtout à cause des conditions faciles de notre existence
et de l’habitude que nous avons d’écarter ces questions de notre pensée que
sont fomentées nos divisions, que s’entretiennent les rancunes, les préjugés,
les manquements à la charité et à l’unité chrétiennes que l’on voit si tenaces
et si poussés parmi nous. Une autre année de peste réconcilierait toutes ces
querelles ; des rapports assez proches de la mort ou avec certaines maladies
menaçant de mort écumeraient l’amertume de nos humeurs, feraient
disparaître nos animosités mutuelles et nous feraient voir les choses d’un œil
tout différent. »



Il y a de nombreux exemples de ce qui semble être le contraire – pendant
les guerres, des hommes assassinent leurs semblables par milliers et la vision
de massacres ne suscite pas le moindre sentiment d’empathie. Mais dans ces
cas, les assassins n’ont pas l’impression d’être égaux à ceux qu’ils tuent
puisqu’ils ne les considèrent pas comme des êtres humains, mais comme des
proies à leur merci. La peste n’épargnait personne, les riches comme les
pauvres. Tous étaient exposés aux mêmes risques, tous se sentaient
personnellement vulnérables et voyaient la vulnérabilité des autres. Les
différences et les privilèges qui étaient habituels s’estompèrent pour laisser
surgir une rare empathie généralisée. Cela pourrait être un état d’esprit
naturel, si seulement nous pouvions considérer que la vulnérabilité et la
mortalité des autres ne sont pas différentes des nôtres.

Par notre philosophie, nous voulons produire l’effet purificateur que la
peste a eu sur nos tendances tribales et notre égocentrisme habituel.
Commençons sur une petite échelle en regardant d’abord ceux qui sont autour
de nous, à la maison et au bureau. Imaginons qu’ils meurent et notons en quoi
cela pourrait brusquement modifier la perception que nous avons d’eux.
Comme l’écrit Schopenhauer : « La profonde douleur ressentie à la mort de
toutes les âmes amicales naît du sentiment que dans chaque individu, il y a
quelque chose d’inexprimable, qui lui est particulier et qui est donc
absolument et inextricablement perdu. » Nous voulons voir cette unicité de
l’autre dans le présent, faire ressortir ces qualités que nous considérons
comme acquises. Nous voulons éprouver leur vulnérabilité à la douleur et à la
mort, pas seulement la nôtre.

Poussons cette méditation encore plus loin. Observons les passants dans
n’importe quelle ville. Il est possible que d’ici quatre-vingt-dix ans, aucun ne
sera plus en vie, nous y compris. Pensez aux millions et aux milliards de
personnes qui sont déjà passées ici-bas, qui ont été enterrées et oubliées
depuis longtemps. Riches ou pauvres, il n’y a pas de différence. Ces pensées



font qu’il est difficile de préserver le sentiment de notre propre haute
importance, le sentiment que nous sommes spéciaux et que la douleur dont
nous souffrons n’est pas la même que celle des autres.

Plus nous pouvons créer cette connexion viscérale avec les autres au
travers de notre mortalité commune, mieux nous sommes capables de gérer la
nature humaine dans toute sa variété avec tolérance et grâce. Cela ne signifie
pas que nous perdions notre vigilance envers ceux qui sont dangereux et
toxiques. En fait, la perception de la mortalité et de la vulnérabilité, même de
l’individu le plus mauvais, peut nous aider à le rabaisser afin d’en venir à
bout dans un espace plus neutre et stratégique qui nous évite de prendre sa
méchanceté personnellement.

En général, nous pouvons dire que le spectre de la mort est ce qui nous
pousse vers nos semblables et nous rend avides d’amour. L’amour et la mort
sont inextricablement liés. La séparation et la désintégration ultimes
représentées par la mort nous incitent à nous unir et à fréquenter les autres.
Notre prise de conscience unique de la mort a créé notre forme d’amour
particulière. Et par un approfondissement de notre prise de conscience de la
mort, nous ne faisons que renforcer cette pulsion et nous débarrasser des
divisions et des séparations qui affligent l’humanité.

Embrassez la douleur et l’adversité. Par nature, la vie implique douleur
et souffrance dont la forme ultime est la mort elle-même. Face à cette réalité,
nous avons un simple choix : nous pouvons essayer d’éviter les moments
douloureux et atténuer leur effet en nous distrayant, en prenant de la drogue
ou en adoptant un comportement addictif. Nous pouvons aussi limiter nos
faits et gestes – si nous ne faisons pas trop d’efforts dans notre travail, si nous
revoyons nos ambitions à la baisse, nous ne nous exposons pas à l’échec et au
ridicule. Si nous mettons fin aux relations suffisamment tôt, nous pouvons
échapper aux séparations douloureuses.



À l’origine de cette approche, il y a la peur de la mort elle-même qui
instaure notre relation élémentaire à la douleur et à l’adversité. Nous
adoptons alors un schéma d’évitement. Lorsqu’un malheur arrive, notre
réaction naturelle est de nous plaindre de ce que la vie nous réserve, de ce que
les autres ne font pas pour nous, et de nous tenir davantage encore à l’écart
des situations difficiles. L’effet négatif paradoxal de la mort prend effet.

L’autre possibilité qui s’offre à nous est de nous adonner à ce que
Friedrich Nietzsche appelle amor fati (« l’amour du destin ») : « Ma formule
pour la grandeur de l’homme est amor fati : que l’on ne veuille rien avoir
différemment, ni par le passé, ni par le futur, de toute éternité. Il ne faut pas
seulement supporter le nécessaire, […] il faut aussi l’aimer. »

Voici ce que cela signifie : il y a beaucoup de choses dans la vie que nous
ne contrôlons pas, la mort en étant l’exemple ultime. Nous connaîtrons la
maladie et la douleur physique. Nous vivrons des séparations. Nous
affronterons l’échec provoqué par nos erreurs et la malveillance de nos
semblables. Et notre tâche est d’accepter ces moments et même de les
embrasser, non pas pour la douleur, mais pour les occasions d’apprendre et
de devenir plus forts. Ainsi, nous affirmons la vie elle-même, en acceptant
toutes ses possibilités. Et en son cœur, il y a notre acceptation
inconditionnelle de la mort.

Nous la mettons en pratique en considérant constamment les événements
comme une fatalité – tout se produit pour une raison, à nous d’en tirer les
leçons. Lorsque nous tombons malades, nous voyons ces moments comme
l’occasion parfaite de nous retirer du monde et de nous tenir à l’écart de ses
distractions, de lever le pied, de réévaluer ce que nous faisons et d’apprécier
les périodes beaucoup plus fréquentes de bonne santé. Il est important d’être
capable de s’habituer à un certain degré de douleur physique, sans avoir tout
de suite recours à un remède pour l’atténuer.



Lorsque les gens nous résistent ou se retournent contre nous, nous
essayons de comprendre ce que nous avons pu mal faire, de trouver un
moyen de nous en servir pour en apprendre davantage sur la nature humaine,
mais aussi pour apprendre à gérer ceux qui sont désagréables. Lorsque nous
prenons des risques et que nous échouons, nous apprécions la chance de tirer
les leçons de l’expérience. Quand les relations échouent, nous essayons de
trouver ce qui n’allait pas dans la dynamique, ce qu’il y manquait et ce que
nous attendons de la prochaine relation. Nous ne nous enveloppons pas dans
un cocon pour nous protéger contre la douleur en évitant de telles
expériences.

Dans tous ces cas, nous éprouverons évidemment de la douleur physique
et mentale, et nous ne devons pas nous imaginer que cette philosophie
transformera instantanément tout ce qui est négatif en positif. Nous savons
que c’est un processus, qu’il faut accepter les contretemps, mais qu’avec le
temps qui passe, notre esprit va s’efforcer de transformer cela en occasions
d’apprentissage. Avec la pratique, cette transformation devient de plus en
plus facile et rapide.

Cet amour du destin a le pouvoir de métamorphoser tout ce que nous
vivons et d’alléger le fardeau que nous portons. Pourquoi nous plaindre de
telle ou telle chose alors qu’en réalité, nous savons que ces événements se
produisent pour une raison et qu’ils nous offrent des enseignements ?
Pourquoi être jaloux de ce que les autres ont alors que nous possédons
quelque chose de bien plus grand – l’approche ultime face à la dure réalité de
l’existence ?

Ouvrez votre esprit au Sublime. Songez à la mort comme à une sorte de
seuil que nous devons tous franchir. En tant que telle, elle représente l’ultime
mystère. Il n’est pas possible de trouver les mots ou les concepts pour
exprimer ce que c’est. Nous sommes confrontés à quelque chose
d’inexplicable. Ni la science, ni la technologie, ni aucune expertise ne



peuvent résoudre cette énigme ou la verbaliser. Nous, les êtres humains,
pouvons nous faire croire que nous savons tout sur tout, mais sur ce seuil,
nous sommes muets et avançons à tâtons.

Cette confrontation avec quelque chose que nous ne pouvons pas
connaître ou verbaliser est ce que nous appellerons le Sublime, dont la racine
latine signifie « jusqu’au seuil ». Le Sublime englobe tout ce qui dépasse nos
capacités d’expression par des mots ou des concepts parce que c’est trop
grand, trop vaste, trop sombre et trop mystérieux. Et lorsque nous sommes
confrontés à ces choses, nous ressentons un frisson de peur, mais aussi de
l’admiration et de l’émerveillement. Cela nous rappelle que nous sommes
petits, qu’il y a des choses bien plus vastes et puissantes que notre pitoyable
volonté. Ouvrir son esprit au Sublime est l’antidote parfait à notre suffisance
et aux petits tracas de la vie quotidienne qui nous consument et nous laissent
vides.

Le modèle pour ressentir le Sublime réside dans notre méditation sur la
mortalité, mais nous pouvons nous entraîner à le ressentir à travers d’autres
pensées et actions. Par exemple, lorsque nous observons le ciel nocturne,
nous pouvons laisser notre esprit essayer d’appréhender l’espace infini et
notre petite planète perdue dans toute cette obscurité. Nous pouvons
rencontrer le Sublime en songeant à l’origine de la vie sur Terre, aux
milliards d’années qu’il fallut, peut-être à un moment particulier, et à quel
point c’était improbable si l’on considère les milliers de facteurs qui
convergèrent pour que l’expérience de la vie démarre sur cette planète. Cette
phénoménale quantité de temps et l’origine de la vie dépassent notre capacité
de conceptualisation et ce qu’il nous reste, c’est la sensation du Sublime.

Nous pouvons aller encore plus loin : il y a plusieurs millions d’années,
l’expérience humaine débuta lorsque nous avons bifurqué sur l’arbre
généalogique de nos ancêtres primates. Mais à cause de notre faiblesse
physique et de notre petit nombre, nous étions constamment menacés



d’extinction. Si cet événement plus que probable s’était produit – comme ce
fut le cas de tant d’autres espèces, y compris d’autres variétés d’êtres
humains –, le monde aurait pris une tout autre tournure. En fait, la rencontre
de nos parents et notre naissance dépendent d’une série de rencontres
fortuites qui étaient, elles aussi, fort improbables. Cela implique que nous
considérions notre existence en tant qu’individus, que nous prenons pour
acquise, comme une occurrence très improbable, si l’on songe à tous les
événements fortuits qui durent se produire.

Nous pouvons ressentir le Sublime en contemplant d’autres formes de
vie. Nous avons nos propres croyances sur ce qui est vrai en fonction de ce
que nous dictent nos systèmes nerveux et perceptifs, mais la réalité des
chauves-souris, qui perçoivent grâce à l’écholocalisation, est d’un tout autre
ordre. Elles ressentent des choses qui vont au-delà de notre système perceptif.
Quels sont les autres éléments que nous ne pouvons pas percevoir, les autres
réalités qui nous sont invisibles ? (Les dernières découvertes dans certains
domaines de la science auront cet effet révélateur et la lecture d’articles dans
un magazine scientifique populaire nous apporte généralement quelques
pensées sublimes.)

Nous pouvons aussi nous rendre à des endroits sur la planète où tous nos
repères habituels sont brouillés – une culture radicalement différente ou des
paysages où l’être humain semble particulièrement frêle, comme la haute
mer, une vaste plaine enneigée, la haute montagne. Lorsque nous sommes
physiquement confrontés à ce qui nous fait paraître tout petits, nous sommes
obligés d’inverser notre perception normale dans laquelle nous sommes le
centre et la mesure de tout.

Face au Sublime, nous ressentons des frissons, un avant-goût de la mort
elle-même, quelque chose de trop grand pour que notre esprit l’englobe. Et,
l’espace d’un instant, cela nous secoue et nous sort de notre confort tout en
nous extrayant de l’emprise mortelle de l’habitude et de la banalité.



 

Enfin, songez à cette philosophie dans les termes suivants : depuis la nuit des
temps, notre prise de conscience de la mort nous terrifie. Cette terreur
façonna nos croyances, nos religions, nos institutions, et une si grande partie
de notre comportement que c’en est imperceptible et incompréhensible.
Nous, les êtres humains, sommes devenus esclaves de nos peurs et de nos
évasions.

Lorsque nous retournons cette problématique, que nous prenons
davantage conscience de notre mortalité, nous ressentons un goût
d’authentique liberté. Nous n’éprouvons plus le besoin de limiter ce que nous
pensons ou faisons pour rendre la vie prévisible. Nous pouvons oser
davantage sans avoir peur des conséquences. Nous pouvons nous détacher de
toutes les illusions et addictions que nous employons pour étouffer notre
angoisse. Nous pouvons nous consacrer pleinement à notre travail, à nos
relations, à toutes nos actions. Et une fois que nous aurons ressenti une telle
liberté, nous voudrons l’explorer davantage et étendre nos possibilités aussi
loin que le temps nous le permettra.

Ôtons-lui l’étrangeté, pratiquons-le, accoutumons-le, n’ayons rien si
souvent en la tête que la mort. À tous instants représentons-la à notre
imagination et en tous visages. […] Il est incertain où la mort nous
attende, attendons-la partout. La préméditation de la mort est
préméditation de la liberté. Qui a appris à mourir, il a désappris à
servir. Le savoir mourir nous affranchit de toute sujétion et
contrainte.

Michel de Montaigne
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